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Ange, alias Anne et Gérard Guéro (nés respectivement en 1966 et 1964), sont des scénaristes de BD à succès. Sous ce nom, ils signent les scénarios de nombreuses séries, mais aussi des romans de science-fiction pour les adultes et pour la jeunesse (le très remarqué L’œil des dieux) ainsi que des traductions.

Leur trilogie Les Trois Lunes de Tanjor vient d’être republiée en un volume, Ayesha, qui en constitue l’édition intégrale et révisée. Tragédie grandiose sur le fanatisme religieux, le racisme et l’intolérance à travers une poignante histoire d'amour, ce récit a bouleversé des milliers de lecteurs. En effet, par son ampleur, son intelligence et sa puissance dramatique, Ayesha transcende le roman historique, l’aventure et la Fantasy.

Jacques Baudou, dans le journal Le Monde, a écrit à son sujet : « L’œuvre la plus ambitieuse et la plus réussie de la Fantasy épique française. »

Nous, on pense que c’est un chef-d’œuvre. Tout simplement.

 





Tapisserie
 
 
 
Alexandre a quatre ans quand il voit la licorne. Il est assis par terre, dans le coin aux jouets de sa chambre, entre le lit et le bureau où Papa entrepose ses magazines autos… et d’autres, aussi, pleins de femmes sans soutien-gorge, dissimulés dans le tiroir du bas.
Alexandre a des petites voitures et des Lego, mais il ne joue pas. Alexandre ne joue jamais beaucoup ; il préfère regarder les carrés de la moquette. La moquette est bleue, les carrés sont blancs, et quand Alexandre les fixe longtemps, il a l’impression de voir les nuages filer dans le ciel.
La brise de juin soulève les rideaux de la fenêtre entrouverte. Alexandre entend un bruit. Il lève les yeux, les pupilles encore encombrées de nuages et il voit la licorne immobile à un mètre de lui.
Alexandre pense d’abord qu’elle n’est pas pour de vrai, que c’est une grosse peluche déposée par Maman dans sa chambre. Papa et Maman se sont disputés ce matin. Quand ils sont sortis du salon, Maman avait un bleu sur la joue et ses yeux étaient rouges.
Depuis, Alexandre est triste. Peut-être que Maman l’a senti et qu’elle lui a apporté une peluche pour le consoler.
Mais la licorne n’est pas une peluche. Ses flancs se soulèvent ; elle bouge la tête et sa respiration fait frémir les poils blancs et soyeux de son nez. Car ses poils sont soyeux, Alexandre le sent, sans avoir besoin de les effleurer. Il sait qu’il n’a qu’à se lever et à tendre la main pour caresser la licorne… Elle est si petite, son pelage doit être doux comme un oreiller, il pourra enfouir son nez dedans pour faire gros gros câlin, et toute sa tristesse s’envolera, pour toujours.
Doucement, il se redresse. La licorne bouge la tête, mais elle ne recule pas.
Alexandre sourit, il tend la main et la porte s’ouvre, Papa entre en parlant fort, l’air mécontent, Maman crie quelque chose là-bas, dans la cuisine…
… et quand Alexandre se retourne, la licorne a disparu.
 
Alexandre a onze ans quand il entre au collège Voltaire, proche du deux pièces HLM où sa mère a emménagé après le divorce. Les élèves l’ignorent, mais Alexandre ne se formalise pas. Il est habitué à ce que les autres l’observent d’un drôle d’air. Sa peau est grêlée depuis un accès de varicelle mal soigné, ce qui fait plisser le nez des filles. Et puis, Alexandre ne regarde pas les gens dans les yeux. Il passe son temps à fixer le sol de la cour, analysant les formes crées par les fissures du béton.
Les formes deviennent des animaux. Alexandre leur a donné des noms et des personnalités ; les animaux discutent, se battent, partent à l’aventure. Les animaux sont ses amis mais aucun n’arrive à la cheville de la licorne.
Alexandre se souvient de la licorne ; il la cherche partout, toujours. Il sait qu’elle est là, proche, à l’attendre. Parfois il croit l’apercevoir dans les endroits les plus saugrenus : derrière le distributeur de boissons du collège (chocolat chaud, thé, potage à la tomate), ou dans un coin du vestiaire humide du gymnase. Il court alors à sa rencontre, mais quand il s’approche, il s’aperçoit qu’il s’est trompé.
Alexandre se réfugie souvent dans la minuscule bibliothèque du collège, où il dévore des contes de fées. La bibliothèque n’est qu’une ancienne buanderie avec une dizaine d’étagères et un vieux lavabo cassé dans un coin ; pourtant Alexandre y passe ses heures de permanence, recopiant sur un gros cahier à spirales les titres de toutes les histoires où apparaissent des licornes, ainsi que ses passages préférés. Il est le seul élève de sixième à avoir jamais consulté la gigantesque encyclopédie oubliée en haut de l’étagère 3. Réussir à attraper le bon volume a été long et difficile, mais le jeu en valait la chandelle. L’article consacré au terme « Licorne » fait plus de deux pages et les caractères sont minuscules. Alexandre met plus de trois mois à tout recopier. Il ne veut pas faire de ratures, et à la moindre faute, il déchire la page du cahier pour tout recommencer. Les termes employés sont complexes : « pureté », « dépassement », « symbolisme », « mythologie », « incarnation », et un par un, il va les chercher dans le dictionnaire pour comprendre leur signification.
Parfois, quand le vent souffle dehors, Alexandre se sent un peu seul dans la vieille buanderie. Il lève alors son bic de son cahier. Alexandre a une malédiction avec les bics, ils coulent toujours, et ses doigts se retrouvent maculés de taches bleues. Quand Alexandre regarde ses mains, il pense que si la licorne revenait, il ne pourrait pas caresser son pelage : il le salirait.
« Pureté », dit l’encyclopédie.
Mais Alexandre n’est pas pur, ses doigts sont tachés.
 
Parfois Alexandre va à la fenêtre et regarde la cour. Les autres enfants jouent dehors. Alexandre ne les connaît pas. Oh, il les connaît, bien sûr – il connaît les noms des élèves de sa classe… mais il ne les connaît pas, il ne leur parle pas, il ignore ce qu’il y a dans leur cœur ou dans leur tête.
Voir les élèves rire et discuter, les garçons jouer au foot et les filles imiter des chanteuses pince le cœur d’Alexandre. La douleur est fugace mais réelle. Pour la faire disparaître, il faut qu’il se concentre sur autre chose, alors il va se laver les mains pour enlever les taches bleues du stylo et il reprend son travail.
 
Alexandre a treize ans quand il commence à faire entrer des humains dans son univers, celui des Animaux Fantasgo. Il est maintenant en quatrième. Le terme « Fantasgo » est de son invention ; « Fantasmagorique » était trop long à prononcer… même si le mot est familier à Alexandre, comme tant d’autres appris dans l’encyclopédie.
Alexandre a maintenant trois cahiers remplis d’informations sur les licornes. Tout s’est accéléré en début d’année, quand il a obtenu le droit d’accéder à la bibliothèque réservée aux lycéens. Alexandre est encore au collège, mais le professeur de français a intercédé en sa faveur.
La bibliothèque des lycéens, au troisième étage, est une grande pièce claire, chauffée en hiver. La responsable des lieux n’aime pas Alexandre, elle le regarde de travers, comme si elle avait peur qu’il abîme quelque chose. Alexandre s’en moque, il est habitué. Les gens ne l’aiment pas, en général. Alexandre a entendu le prof de gym dire qu’il était un élève fuyant et hypocrite.
Nul besoin de chercher « hypocrite » dans le dictionnaire, les recherches d’Alexandre ont enrichi son vocabulaire. Il ne s’est pas senti concerné. « Fuyant » est plus approprié. Quand la conversation ou le cours ne l’intéresse pas, Alexandre décroche très vite, pour fuir, ou courir, yeux, cœur et âme dans le pays des Animaux Fantasgo.
Trois personnages humains ont maintenant rejoint les animaux.
Alexandre s’ennuie tant en classe qu’il passe son temps à observer les autres élèves. Il enregistre leurs traits, leurs gestes, leurs voix, pour les recréer ensuite, sous une autre identité, dans son univers imaginaire.
Laurence Bachus est son modèle préféré. Laurence est toujours au premier rang, placée juste sous le regard d’Alexandre. Pourtant elle n’est pas une bonne élève. Ses yeux pétillants sont insolents et elle n’hésite pas à répondre aux professeurs, ce qui lui vaut de nombreuses punitions.
Laurence a les pupilles gris-vert et son nez cassé lui donne un profil étrange, parfait pour une guerrière. Alexandre a enregistré Laurence ; elle fait partie de ses histoires. Cheveux au vent, vêtue d’une armure de chevalier, maniant une superbe épée comme les statues photographiées sur l’encyclopédie, elle est l’héroïne de ses contes. Il y a aussi Michel Vrioni, qu’Alexandre a choisi pour son prénom et ses cheveux bouclés d’archange, et Louis Rappaport, un petit rondouillard à la peau grasse, qui traîne toujours au dernier rang de la classe et qu’Alexandre utilise comme modèle de troll ou d’ennemi.
Un après-midi de mai, où Alexandre n’a pas quitté Laurence des yeux, il se décide brusquement à aller lui parler.
L’idée était folle, Alexandre le comprendra plus tard, après sept jours et sept nuits à digérer lentement l’humiliation.
La classe est un marais. On ne traverse pas un marais comme ça, sans savoir ; dans une classe, on ne discute pas comme ça avec n’importe qui… pas sans d’interminables et parfois impossibles travaux d’approche.
Laurence est une fille populaire. Elle est une île dans le marais et autour d’elle se meuvent des courants complexes. Laurence est la planète autour de laquelle dansent les satellites, et quand Alexandre approche du marronnier où elle bavarde, dans la cour, il traverse sans le savoir les orbites comme une météorite.
Alexandre, le garçon le plus méprisé de la classe, s’approchant de Laurence, une des filles les plus appréciées.
Le silence s’abat autour d’eux.
Tous les regards se posent sur Alexandre.
Laurence le fixe, incrédule. Enfin, Alexandre s’arrête, juste devant elle, et se balance d’un pied sur l’autre.
— Salut, commence-t-il, tandis que Valérie et Géraldine tendent l’oreille de l’autre côté du marronnier. (Laurence le fixe toujours. Jamais, depuis trois ans qu’ils sont dans la même classe, Alexandre ne lui a adressé la parole. C’est une question de caste, comme en Inde. Laurence fait partie des brahmanes, Alexandre des intouchables.) Je voulais te raconter un truc marrant. (Laurence ne réagit pas, elle se contente de le regarder et Alexandre n’a d’autre choix que continuer.) Tu fais partie de mes histoires. Tu sais… en armure, dans des légendes que j’invente. J’ai ce pays dans ma tête, et tous les deux, toi et Michel, Michel Vrioni, vous êtes les héros de mes contes… Comme dans la mythologie…
La gène monte entre eux comme une marée de boue et Alexandre sent qu’il se noie.
— Je t’ai inventé une ville, dont tu es la princesse, enfin la nièce du roi…
— Qu’est-ce qu’il raconte, celui-là ? jette Géraldine en s’approchant.
Son intervention ne pouvait pas arriver au plus mauvais moment. Car au mot « princesse » Alexandre a vu, un court instant, une lueur dorée passer dans les pupilles vertes de Laurence… un éclair rapide, comme une ouverture sur un gouffre d’enfance, sur les histoires qu’elle se racontait petite, seule dans sa chambre avec ses poupées.
Mais la phrase de Géraldine éteint la fragile lumière.
— Chais pas. Je comprends rien, dit Laurence avant de tourner le dos et de s’éloigner, chaque pas plantant des couteaux dans le dos d’Alexandre comme les lames dans les pieds de la petite sirène, et tous les regards, tous les regards sont sur lui.
 
Alexandre a seize ans quand il arrête de croire à la licorne. Il est adolescent, maintenant. Le souvenir de sa chambre, du doux animal blanc s’est presque effacé et des choses arrivent dans sa vie, qui lui font espérer que « ça » va changer.
« Ça » a un nom, maintenant. Alexandre est assez cultivé pour savoir quel est son problème. « Ça » s’appelle de la timidité, non, pire : de l’inadaptation sociale, une jolie expression pour dire qu’on a les boules, et que quand on parle aux gens, même pour dire des trucs évidents, ils vous regardent comme si vous étiez taré.
Oui, Alexandre est assez calé – quinze à l’oral et dix-huit à l’écrit au bac français – pour mettre un nom sur son malaise. Mais il a toujours l’impression que l’atmosphère est un liquide visqueux et qu’il lutte sans fin pour ne pas se laisser submerger.
Pourtant, l’air est devenu un peu plus léger depuis qu’Alexandre fait du jeu de rôle.
Tout a commencé quand Louis Rappaport, le petit gros utilisé par Alexandre comme modèle de troll, lui a demandé de venir jouer à Donjons & Dragons. Louis n’a pas d’affection particulière pour Alexandre, mais la défection d’un joueur l’a poussé à en chercher un nouveau pour compléter le groupe. Alexandre et ses notes incroyables en dissertation paraissait une recrue intéressante.
Louis a fait le bon choix. Alexandre devient vite la star du club. Même si l’éloquence n’est pas son fort – il lui arrive même de bégayer quand la tension est à son comble – Alexandre trouve un plaisir si pur à raconter des histoires que les flammes dansent dans ses yeux et le silence se fait autour de la table. Alexandre devient le maître de jeu officiel du club ; il passe ses soirées et une partie de ses nuits dans la salle poussiéreuse. La fenêtre de la salle donne sur la cour du lycée, comme celle de la buanderie quand il était petit, mais l’impression de solitude s’est un peu atténuée.
Sauf parfois, l’hiver, quand Alexandre arrive en avance pour préparer une partie et qu’il n’a comme compagnie que la porte grinçante du placard. Après avoir écrit ses listes de caractéristiques, il se lève et nettoie le givre de la vitre. Laurence a changé de lycée il y a deux ans. En contrebas, d’autres adolescentes discutent et rient, tapant du pied pour se réchauffer. À ce moment, la douleur plie le cœur d’Alexandre, comme un origami, ou un dessin rejeté.
Puis les joueurs arrivent, avec des sacs de gâteaux et de bouteilles de coca, et ils s’installent pour la nuit. La salle se remplit d’éclats de voix, d’exclamations et de plaisanteries vaseuses, et Alexandre oublie tout pour quelques heures.
 
Un week-end de mars, Alexandre a dix-huit ans. Depuis son inscription en droit à Paris I, il n’a presque jamais mis les pieds à la fac. Le jeu de rôle et la publication du fanzine de science-fiction occupent tout son temps.
De la première équipe de joueurs, seul Louis est resté, mais deux autres habitués, Jeanne et Yassine, ont pris une part importante dans sa vie.
Jeanne est une fille frêle, aux grands yeux gris qui lui dévorent le visage. Elle ne parle jamais de sa famille ; Louis a un jour fait remarquer que personne dans le club ne connaissait son adresse.
Yassine est un grand mec dégingandé – à vingt-deux ans, il est le plus âgé du club, et le plus décidé. Quant à Louis, il n’a guère changé depuis ses aventures imaginaires sous la direction d’Alexandre. Il est toujours gras, couvert d’acné, et doté d’une tchatche impressionnante qui le sort des pires situations.
Le soir de l’anniversaire d’Alexandre, les quatre copains se sont réunis pour jouer et boire. Alexandre n’est pas habitué à l’alcool, et quand Louis et Yassine décident enfin de partir, sa tête tourne.
Jeanne s’est arrangée pour rester. Ses grands yeux brillent alors qu’elle aide Alexandre à s’asseoir sur le divan avant de lui amener un grand verre d’eau.
Il fait chaud dans le minuscule studio. Alexandre boit, et pris d’une soudaine impulsion, il décide de raconter à Jeanne les légendes du pays des Animaux Fantasgo.
Jeanne écoute, fascinée, Alexandre lui parler de fleuves perdus et de cités troglodytes, de guerres souterraines entre des peuples d’animaux mythiques et de lignées de rois morts. Un instant, Alexandre pense à Laurence et aux moqueries anciennes, mais Jeanne ne rit pas. Elle s’approche, son visage effleure celui d’Alexandre, qui se penche pour l’embrasser quand il voit la licorne disparaître dans le couloir qui mène à la salle de bain.
Alexandre se lève brusquement, renversant le verre d’eau, la table basse et trois bouteilles de bières vides. Jeanne se retient de hurler en le voyant se précipiter dans le couloir, heurter du front la poutre du plafond mansardé, puis se précipiter dans la salle de bains, fouillant des yeux la petite pièce sordide.
— Qu’est-ce que tu fais ? crie Jeanne, le rejoignant.
Alexandre regarde par le vélux entrouvert.
— Elle a dû partir par là…
Jeanne passe ses doigts sur le front d’Alexandre, les retirant couverts de sang.
— Tu t’es éclaté contre la poutre ! dit-elle en prenant une serviette. Laisse-moi nettoyer ça…
Alexandre la regarde lever la main, mais soudain Jeanne est une étrangère, et une gène, et sa présence dans un endroit où la licorne est venu lui est physiquement insupportable.
— Fous le camp ! crie-t-il en arrachant la serviette. Barre-toi ! Je ne sais pas ce que tu me veux à me coller comme ça… Barre-toi, je te dis !
Et Jeanne se barre, pour toujours. Alexandre l’entend dévaler l’escalier, il entend ses talons claquer sur les marches, et un instant il croit que la licorne revient, que c’est le bruit de ses sabots qui résonne sur la pierre du vieil escalier.
Son cœur se serre et sa poitrine lui fait mal. Puis Jeanne arrive au rez-de-chaussée ; le bruit des sabots disparaît et Alexandre comprend que la licorne ne reviendra pas ce soir, parce qu’il n’est pas prêt.
Quand il ferme la porte du studio, sa poitrine est encore douloureuse.
 
Quand Alexandre a vingt-cinq ans, les apparitions de la licorne font partie de sa vie. Mais jamais la licorne ne s’approche, jamais elle ne s’arrête, jamais elle ne contemple Alexandre comme par ce jour béni de juin, quand il avait quatre ans. Elle passe, c’est tout. Alexandre aperçoit parfois sa queue, parfois ses pattes, parfois l’éclat de son corps blanc et brillant qui disparaît derrière un mur, au détour d’un couloir, dans les escaliers du métro.
Alexandre tente toujours de la rattraper. Chaque échec lui arrache le cœur, lui enfonce des piques acérées dans la poitrine. Cette douleur elle aussi lui est devenue familière. Il a mal à la poitrine, des petits points blancs dansent devant ses yeux ; ça dure quelques secondes, puis ça passe. Alexandre en a parlé à Yassine, qui lui a conseillé d’aller voir un docteur, mais bien sûr Alexandre n’y est jamais allé. Téléphoner, prendre un rendez-vous, parler à un inconnu lui semble une tâche insurmontable, et puis, la douleur est liée à la licorne. Peut-être que s’il arrête d’avoir mal, elle ne viendra plus.
Un matin d’avril, au Salon du jeu de simulation, Alexandre réussit presque à la rejoindre.
Louis et Alexandre présentent au Salon leur premier jeu de rôle, publié par Magiak, une petite maison d’édition qu’ils ont montée ensemble avec l’argent emprunté à l’oncle de Louis. La location du stand leur coûte la peau des fesses, mais le jeu de rôle a le vent en poupe, et des gens intéressants viennent au Salon du jeu de simulation. D’ailleurs, Alexandre et Louis ont rendez-vous à onze heures avec M. Monnier, le directeur d’une grosse boîte, prêt à investir dans le capital de Magiak.
Louis a tout prévu : les dossiers de présentation attendent dans une caisse sous le stand. Les exemplaires brillants du Pays des Rêves, le jeu tout frais sorti de chez l’imprimeur, luisent sur la table recouverte d’un tissu vert golf.
Alexandre a été déguisé pour la circonstance : un tee-shirt décoré d’un dessin abstrait, pour faire artiste, une veste noire pour faire sérieux. Quant à son attitude – le regard gris paumé, la poignée de main molle et le bégaiement – ça fait longtemps que Louis a abandonné l’idée de l’améliorer.
Pour les filles aussi, Louis a perdu espoir. À chaque soirée crêpes, il se fait un devoir d’inviter une candidate parfaite pour Alexandre… une amoureuse du jeu de rôle, pas trop gâtée par la nature, pour qu’elle ne fasse pas la difficile. À chaque fois c’est le fiasco. Les filles trouvent Alexandre repoussant, et celles qui acceptent de faire un effort sont rapidement refroidies par son absence de réaction.
M. Monnier arrive à onze heures et quart, ses cheveux gominés et son costume à rayures tennis tranchant dans la foule. Louis l’accueille en souriant, et Alexandre ne peut s’empêcher d’admirer le naturel de son associé, sa confiance évidente, la manière dont il irradie l’énergie malgré son surpoids et son visage ingrat. Alexandre joue son rôle ; il sourit ; il acquiesce quand Louis ou M. Monnier prennent la parole ; il regarde les mains aux ongles manucurés de M. Monnier tourner les pages du Pays des Rêves, où Alexandre a mis tant de morceaux de lui-même… Des parts entières d’univers, volées au monde des Animaux Fantasgo.
Compressées, prisonnières entre les pages se trouvent ses meilleures idées, les dynasties d’animaux intelligents, la magie des pierres et du sel, les nuées de fées éphémères, et quand Alexandre lève la tête il voit la licorne, immobile, à deux mètres du stand, qui le regarde avec ses grands yeux mélancoliques.
— Elle est là ! crie-t-il.
Repoussant sa chaise, Alexandre saute par-dessus le stand et s’étale par terre, de l’autre côté. Quand il se relève, la licorne trotte déjà vers le stand d’un autre éditeur. Alexandre la poursuit, l’appelant, bousculant tout sur son passage. Il fait tomber une table ; les joueurs interrompent leur partie pour le regarder mais la licorne est passée dans une autre zone du salon, où des enfants jouent à lancer des balles dans de petits tonneaux colorés. La licorne danse parmi eux avant de s’immobiliser près d’une fillette aux cheveux noirs.
L’enfant et la bête échangent un regard de connivence. La fillette se retourne vers Alexandre et sourit. Alexandre s’arrête, n’osant approcher, et la licorne passe derrière un panneau avant de disparaître pour de bon.
 
Alexandre a vingt-sept ans et les douleurs dans sa poitrine sont devenues plus fréquentes. Louis et Yassine (qui a racheté les parts d’Alexandre pour l’expulser diplomatiquement de la boîte avant la prise de participation d’un imprimeur) ont passé des après-midi entiers à essayer de le convaincre d’aller se faire examiner, sans succès. Alexandre vit dans une minuscule chambre de bonne, moins confortable encore que le studio. Les romans qu’il écrits pour Magiak ne lui rapportent pas grand-chose, même si Louis le paye plus que correctement, étant donné les ventes très moyennes de la collection.
Louis est convaincu du talent d’Alexandre – « tu es un associé exécrable, mais un excellent auteur », a-t-il résumé un jour – et les critiques des deux premiers livres lui ont donné raison. Sauf qu’Alexandre a du mal à terminer le troisième tome. Il ne veut pas finir l’histoire. Le monde et les personnages vivent en lui, racontent leurs quêtes, qui n’ont pas trois actes ni « un début et une fin claire, si ce n’est pas trop te demander, Alexandre », soupire Yassine à chaque fois qu’il joue au directeur éditorial.
Il n’y a pas de fin dans le monde des Animaux Fantasgo. Tout est imbriqué, relié, dans une tapisserie où chaque maille du récit en rejoint une autre, et les pages écrites par Alexandre le déçoivent chaque jour plus, comme s’il n’arrivait qu’à décrire la surface de l’océan sans en effleurer les merveilles intérieures. Les trois derniers chapitres sont les plus difficiles, et Louis devient impatient.
Les semaines passent et enfin Alexandre arrive au but. Il ne lui reste que deux chapitres à écrire pour boucler le troisième tome. Il se rase, par une après-midi pluvieuse de novembre, avant de se remettre au travail quand il voit dans le miroir la licorne filer derrière lui. Il se retourne : bien sûr, elle est partie, et quand Alexandre regarde de nouveau dans la glace, il croit voir à la place de son visage le visage de M. Monnier, avec son menton impeccable et sa moue hypocrite. Le dégoût prend Alexandre, il jette le rasoir par terre et reste là, immobile devant la glace, tandis que dehors le vent souffle et que le givre prend sur la vitre.
La fenêtre ressemble à celle de la bibliothèque du collège, où Alexandre se réfugiait pour lire, une éternité auparavant. Mais aucun enfant ne crie dehors, aucune fille ne rit.
 
Alexandre a toujours vingt-sept ans le 23 février et depuis le bref passage dans le miroir, il n’a plus vu la licorne. Quelque chose s’est éveillé en lui ce jour-là, la terrible certitude que c’était la dernière fois qu’elle lui rendait visite. Pourtant il espère malgré tout ; il ne se rase plus, pour éviter que l’image de M. Monnier ne fasse peur à la licorne, si elle devait lui accorder une dernière chance. Il ne se lave plus non plus, ou presque, et à son arrivée Yassine refuse de lui serrer la main, disant qu’il pue trop.
Alexandre s’assoit sur le divan et Yassine se met à crier – il s’égosille plus d’une heure, de 16h04 à 17h19, dixit le radio-réveil. Yassine parle de responsabilités, de délais, de choix financiers et de promesses non tenues. Alexandre n’écoute pas. Il se contente de rester assis, suivant des yeux les dessins sur la moquette.
D’ailleurs, il n’a nul besoin d’entendre. Il sait pourquoi Yassine est là. Yassine n’est pas content parce qu’après le passage de la licorne dans le miroir, Alexandre a effacé le fichier Word de son troisième tome, détruisant systématiquement les sauvegardes, avant de noyer le disque dur dans l’évier.
Louis n’est pas ravi non plus, paraît-il. Mais Alexandre s’en fiche, il ne veut qu’une chose, que Yassine disparaisse, pour que la licorne n’ait pas peur si elle se décidait enfin à revenir.
Quand Yassine se tait enfin, sa colère s’est transformée en inquiétude. Son agressivité épuisée par son discours, il étudie longuement Alexandre avant de sortir en claquant la porte.
Alexandre se lève alors. Il pose son oreille sur le battant pour vérifier que Yassine part pour de bon. Il l’entend sortir son portable et dire quelques mots anxieux à Louis.
Alexandre s’éloigne ; il n’est pas intéressé. Et puis, la douleur qui lui vrille la poitrine lui donne d’autres soucis.
On dirait qu’à la sortie de Yassine, le cœur d’Alexandre a claqué en même temps que le battant de la porte, que le choc sur le chambranle a ébranlé non seulement les murs de la chambre, mais aussi le délicat arrangement de chair, de veines et d’artères dans sa poitrine.
Alexandre voit noir. Un voile descend sur ses yeux. Il titube jusqu’au divan, s’assoit par terre, le dos contre la table basse, et attend que le monde reprenne des couleurs.
Et les couleurs reviennent en effet, mais une vague de désespoir a profité de l’obscurité pour monter, et Alexandre a maintenant mal à la gorge, et les larmes aux yeux ; il lui semble voir indéfiniment Yassine tourner les talons et partir, l’abandonner, encore et encore, comme un disque rayé.
Le réveil marque 18h23, puis 20h45, sans qu’Alexandre ait bougé. Le temps s’étire à l’infini ou tombe en morceaux, et la poitrine d’Alexandre lui fait toujours aussi mal.
Soudain, un bruit de sabots résonne dans l’escalier. Il monte, il vient vers la chambre, comme une musique, celle de quatre petites pattes claquant sur le bois. Alexandre saute sur ses pieds et court vers la porte, sentant le sang battre à ses tempes, mais son cœur cogne une fois de trop et le monde plonge dans le brouillard. Il réussit pourtant à ouvrir et voit Jeanne entrer, vêtue d’un pantalon court et de chaussures à talons.
Alexandre s’écroule sur le sol ; Jeanne le prend dans ses bras, murmurant quelque chose, disant que Louis lui a demandé de venir, de venir voir Alexandre de toute urgence, mais Alexandre n’entend pas, il n’entend plus rien ; Jeanne le lâche et Alexandre l’entend courir vers le téléphone en répétant le numéro du SAMU.
Il est trop tard, Alexandre le sait, et il attend, les yeux fixés sur la porte entrouverte. La voix de Jeanne au téléphone se fond dans le lointain, Alexandre attend toujours, et elle entre enfin, doucement, ses petits sabots claquant sur le sol.
Elle s’approche, réelle, vivante, son pelage immaculé se soulevant au fil de sa respiration. Une odeur un peu épicée flotte dans l’atmosphère.
Elle penche son museau et hume le cou d’Alexandre, puis son visage ; Alexandre lève les bras et la serre contre lui.
Elle est si petite, son pelage est doux comme un oreiller, il enfouit son nez dedans et lui fait gros gros câlin, et toute sa tristesse s’envole, pour toujours.
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