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Prologue

Assise au sommet d’une tour crénelée et trapue de l’abbaye de Sainte-Précieuse, Jilseponie – Pony – contemplait la blanche Palmaris étalée à ses pieds. Son regard, qui s’attardait par moments sur les toits, revenait invariablement se poser sur les eaux sombres du Masur Delaval. Plongée dans ses pensées, la jeune femme ne sentait même pas la froide morsure du vent. La région nord-ouest du royaume de Honce-de-l’Ours avait connu des chutes de neige précoces la semaine passée. L’hiver arrivait en force avant la fin du dixième mois de l’année.

Tout le monde s’entendait à dire que la guerre contre Bestesbulzibar et ses serviteurs monstrueux s’était, tout de même, relativement bien passée, avec des pertes minimales en vies humaines, et sans qu’aucune ville importante ait été rasée. Mais l’hiver venant, les effets secondaires du conflit commençaient à se faire ressentir – en particulier au niveau de la pénurie de nourriture dans les villages, dont on avait détourné les réserves vers les villes, quand les soldats du roi y tenaient garnison. Des rumeurs de soulèvement filtraient jusqu’à Palmaris. Les gens de ces hameaux commençaient à se plaindre du roi et de l’Église abellicane, dont le chef suprême avait assurément agi dans l’intérêt du démon. D’autres sources évoquaient également plusieurs morts très étranges survenues le long du bras de la Mante, ainsi qu’un groupe de fanatiques menaçant de divorcer de l’ordre abellican, tout en rejetant en bloc l’idée d’une Église dédiée à Avelyn Desbris.

Ainsi, la guerre était finie – au moins à Palmaris. Mais, dans son chagrin, la jeune veuve estimait que les problèmes ne faisaient que commencer.

Ce n’était, peut-être, que la suite logique des choses. Travestissements, agitation, malaise étaient-ils le simple reflet de la condition humaine ? Une procession infinie de combats quotidiens, de sources d’amertume s’enchaînant sans relâche ? Cette idée la peina. Si tel était le cas, qu’avaient-ils vraiment fait, au final ? À quoi leur sacrifice avait-il pu servir ?

Pour quoi son amour, son mari, était-il mort ?

Elle soupira malgré elle. Tout cela lui semblait si futile… Elle repensa à sa jeunesse insouciante avec Elbryan à Dundalis, dans les dangereuses Timberlands. Elle se revit, courant près de lui sur des sentes boisées, jouant dans l’épais tapis de lichen des rennes à l’extérieur de leur petite ville. Elle se souvint d’une nuit glaciale où, gravissant la pente du nord, ils s’étaient arrêtés pour contempler le Halo de Corona, le cercle de couleurs époustouflantes qui étreignait le monde… Bien plus tard, elle avait appris qu’il était la source de la magie des Gemmes, objet de foi et source de pouvoir de l’ordre abellican.

À l’aube suivante, ils avaient vu arriver le groupe de chasseurs. Avec quelle clarté elle se rappela la façon dont elle avait couru, surexcitée, vers son père…

Mais l’horreur avait succédé à la joie. Car suspendue à une palanche se trouvait la créature la plus étrange, la plus hideuse qu’elle ait jamais vue : un gobelin. Comment auraient-ils pu savoir que cette petite brute annonçait tant de souffrance ? Peu après, les monstres avaient rasé Dundalis et massacré tout le monde, sauf Elbryan et elle. Ils avaient réussi à leur échapper, chacun de son côté, sans savoir que l’autre était encore en vie.

Privée de souvenirs, d’identité, elle avait erré jusqu’à Palmaris, où Graevis et Pettibwa Chilichunk, patrons d’une auberge très courue appelée le Chemin du Retour, avaient décidé de l’adopter.

Son regard parcourut la cité tranquille pour se poser sur l’endroit où le bâtiment se dressait autrefois. La vie lui avait servi son lot de tours pendables… Un mariage avec le neveu préféré du baron de la ville, annulé dès le matin suivant. Son entrée subséquente dans l’armée, où elle avait peu à peu grimpé les échelons jusqu’à rejoindre la troupe d’élite des Gardiens de la Pointe de Pireth Tulme. Puis l’attaque des powries. La chute de la forteresse. Des souvenirs vieux de plusieurs années, mais si frais, dans sa mémoire, qu’ils semblaient dater de la veille. Elle se revit, fuyant à la nage dans les eaux glacées du golfe de Corona, et crut sentir à nouveau le froid dans ses os. Était-ce le hasard, le destin, qui l’avait fait émerger sur la côte à proximité d’Avelyn Desbris, le « fou ensoutané » de Sainte-Mère-Abelle, pourchassé par l’Église pour la mort d’un maître et le vol d’une pochette de Pierres sacrées ? Avelyn, qui l’avait conduite jusqu’à Dundalis, où elle avait retrouvé Elbryan, revenu dans la région après avoir reçu des mystérieux Touel’alfar l’entraînement qui avait fait de lui un rôdeur…

Ensemble, ils s’étaient alors engagés sur le chemin obscur qui menait à Aïda et au démon dactyl. Puis, sans le frère, voyageant cette fois vers l’autre extrémité du royaume, jusqu’à Sainte-Mère-Abelle où ses parents adoptifs avaient trouvé la mort. Et dans l’autre sens, encore, sur une route qui aurait dû s’éclaircir malgré le deuil, mais qui n’avait fait que s’assombrir un peu plus, car l’essence maléfique du dactyl, ayant infecté le père abbé Markwart, lui donnait une envie singulière de se battre contre Elbryan et elle.

Et c’est, finalement, ce qui s’était passé. Dans le manoir qui avait abrité sa nuit de noces désastreuse avec Connor Bildeborough, Elbryan et elle avaient affronté le père abbé, et ils l’avaient vaincu. Mais son amour y avait laissé la vie.

Elle n’était plus sûre aujourd’hui de savoir ce qu’ils avaient gagné, ou si cela en valait vraiment la peine. Elle prit conscience de la nature quasi circulaire de ses voyages, mais au lieu d’en tirer du réconfort, elle se sentit piégée.

— Ne restez pas là, je vous en prie, fit une voix douce derrière elle. Il fait beaucoup trop froid.

Frère Braumin Herde. Le chef de la bande de moines qui, comme leur maître Jojonah, s’étaient éloignés de l’Église parce qu’ils croyaient à la bonté d’Avelyn, et qui avaient choisi de se joindre aux efforts d’Elbryan et Pony contre le père abbé.

Elle se tourna vers lui. C’était un bel homme un peu plus âgé qu’elle (il devait avoir une trentaine d’années) aux cheveux noirs, laineux, qui commençaient à peine à grisonner. L’ombre qui courait en permanence sur ses joues, quelle que soit la fréquence à laquelle il se rase, assombrissait encore sa peau mate.

— Aucune importance, répondit-elle doucement.

Elle reporta son regard sur la ville. Le moine s’appuya au mur à côté d’elle.

— Vous pensiez à Elbryan ? (Elle sourit brièvement, jugeant la réponse évidente.) Beaucoup de gens sont tristes…, commença le frère.

Encore ces paroles creuses qu’elle ne cessait d’entendre depuis trois mois ! Leur sollicitude la touchait, sincèrement, mais à la vérité, elle aurait vraiment préféré qu’ils la laissent seule avec ses pensées.

— Cela ira mieux, avec le temps…, reprit-il.

Pony posa sur lui un regard dubitatif qui le musela.

— Votre douleur est normale, et prévisible, reprit-il après quelques instants. Vous devez puiser le réconfort dans votre foi en Dieu et dans tout ce que vos actions ont eu de positif…

Cette fois, elle lui lança un regard si sévère qu’il recula d’un pas.

— « Positif ? » répéta-t-elle.

Braumin leva les bras au ciel de l’air de ne pas comprendre.

— Ils sont encore en train de se disputer, n’est-ce pas ? dit-elle en laissant son regard s’attarder sur les toits enneigés. Ou devrais-je dire « toujours » ?

— « Ils » ?

— Les chefs de votre Église, avec le roi Danube et ses conseillers, clarifia-t-elle. Encore, toujours en train de se quereller. Rien n’a changé. Rien.

— Vous devez admettre que le trouble qui agite notre Église est assez compréhensible, répondit-il d’un ton ferme. Nous avons perdu notre père abbé.

— Vous l’aviez perdu avant que je le tue, lâcha-t-elle.

— Certes. Il n’en demeure pas moins que nombre de ceux qui le soutenaient ont été choqués d’apprendre que Bestesbulzibar – que son nom soit maudit – ait pu se glisser dans nos rangs, et pervertir le père abbé lui-même.

— Oui, et maintenant il est parti et vous ne vous en portez que mieux.

Frère Braumin ne répondit pas tout de suite. Pony admit qu’elle se montrait injuste envers lui. Après tout, c’était un ami. Il n’avait rien fait, à part essayer de les aider, Elbryan et elle. Son sarcasme le blessait certainement. Elle le regarda et ouvrit la bouche pour parler, mais elle se reprit sur-le-champ. Tant pis, décida-t-elle. Il n’y avait pas encore la place dans son cœur pour la générosité.

— C’est vrai, répondit-il, ignorant le sarcasme. Mais nous irions bien mieux encore si vous envisagiez de reconsidérer notre offre.

Pony secouait la tête avant qu’il ait fini. C’était toujours la même chose : « reconsidérer l’offre ». Ils voulaient qu’elle devienne la mère abbesse de l’Église abellicane, bien que l’on n’ait jamais entendu parler d’une telle chose dans la longue histoire patriarcale de l’Ordre. C’était frère Francis, le disciple le plus fervent du père abbé, qui l’avait suggéré, alors même qu’il tenait dans ses bras son mentor à l’agonie, libéré du démon par la force et la foi d’Elbryan et Pony. Le vieillard, prenant conscience de ses égarements, lui avait confessé ses erreurs au moment de s’éteindre. Pony ayant tué le démon qu’il était devenu, plusieurs moines très hauts placés laissaient aujourd’hui entendre qu’ils souhaitaient qu’elle le remplace.

Certains d’entre eux, du moins. Pony ne se leurrait pas : rompre avec la tradition au point de nommer une femme à la tête de l’Église – et celle qui avait tué son prédécesseur, avec ça ! – n’irait pas sans son cortège d’opposants acharnés. Cela ne donnerait lieu qu’à des bagarres sans fin – et, aux yeux de la jeune femme, totalement inutiles.

Comme si tout cela n’était pas suffisamment compliqué, le roi y était également allé de sa proposition : il lui offrait la baronnie de Palmaris, bien qu’elle n’ait, là non plus, pas la moindre qualification, hormis sa réputation d’héroïne toute neuve. Mais elle n’était pas aveugle : en cette période d’après-guerre, l’Église et la Couronne rivalisaient d’habiles manigances. Celle des deux qui saurait s’attirer l’amitié de Jilseponie, la compagne d’Elbryan l’Oiseau de Nuit, et qui pourrait se vanter de lui avoir offert une position de pouvoir, gagnerait déjà une bataille importante pour le cœur et la loyauté du peuple de Palmaris, et de la région avoisinante.

Pony reporta son regard sur la ville emmitouflée dans son manteau immaculé en riant doucement. Elle aimait la neige – surtout lorsqu’elle tombait de cieux orageux pour s’accrocher aux murs comme une tenture blanche. Pour elle, ce climat n’avait rien de pénible. Il s’agissait plutôt d’une période de répit, d’une occasion de rester tranquillement assise près d’un feu crépitant, dégagée de toute responsabilité, sans avoir de compte à rendre à qui que ce soit. En plus, cette tempête précoce et inattendue avait contraint le roi Danube à repousser son départ pour Ursal. Si le temps refusait de coopérer, le monarque pourrait bien se retrouver dans l’obligation de passer l’hiver à Palmaris, ce qui dégagerait Pony de la nécessité de lui donner une réponse rapide.

Le climat se montrait favorable, mais la jeune femme ne trouvait pas pour autant le répit. Autrefois, elle se sentait chez elle, ici. Mais aujourd’hui, tant de souvenirs douloureux étaient attachés à cette ville – la destruction du Chemin du Retour, la mort de sa famille adoptive et de son cher Elbryan – qu’elle ne parvenait plus à voir ce qu’elle avait de bon, ou à retrouver de souvenirs heureux.

— S’il conserve la baronnie, le duc Kalas tentera de contrecarrer toutes les décisions de Sainte-Précieuse.

La remarque tira Pony de ses réflexions, mais un bref instant seulement. Il suffisait qu’on évoque ce duc énergique, temporairement baron de Palmaris, pour qu’elle pense invariablement à sa résidence actuelle : la demeure dans laquelle son mariage avec Connor Bildeborough avait sombré dans le chaos, où Markwart lui avait enlevé Elbryan.

— Comment l’affronter sans vous, sans votre héroïsme ? ajouta Braumin. (Il passa un bras autour des épaules de la jeune femme, geste qui amena, enfin, un sourire sincère sur son joli visage.) À moins que vous ne décidiez d’accepter plutôt l’offre du roi…

— Faut-il absolument que je joue les hommes de paille ? Pour vous, pour le roi… Que je ne sois qu’un symbole vous permettant, ainsi qu’à vos amis, d’obtenir ce que vous désirez ?

— Jamais de la vie ! répondit le moine, feignant l’horreur, car il comprenait qu’elle le taquinait.

— J’ai prévenu Bradwarden et Roger Crocheteur que je les rejoindrais bientôt à Dundalis, annonça-t-elle.

En y repensant, elle songea que ce ne serait effectivement pas une mauvaise idée. Elbryan était enterré sur ces terres où tout était plus… propre. Oui, songea-t-elle, c’est une bonne description. Plus propre. Plus éloigné de la laideur des chamailleries incessantes de l’espèce humaine. Mais bien sûr, elle aussi était piégée ici, et probablement pour tout l’hiver, car la route du Nord n’était vraiment pas facile en cette saison.

Elle lança un coup d’œil à Braumin. Il semblait dépité. Elle les aimait bien, lui et sa cohorte d’hommes de bonne volonté, ces idéalistes, tous, qui se croyaient capables de réparer l’Église abellicane, et de la remettre sur une voie vertueuse en suivant les enseignements d’Avelyn. Intérieurement, Pony se mit à rire. Mais elle n’en laissa voir qu’un sourire. Elle ne voulait pas donner l’impression qu’elle se moquait de lui. Pourtant, ses amis et lui n’avaient même pas connu Avelyn – le véritable Avelyn, celui qu’on appelait le fou ensoutané. Braumin était entré dans l’ordre abellican en l’an de Dieu 815. Son meilleur ami, Marlboro Viscenti, et frère Francis, d’ailleurs, étaient arrivés avec Avelyn, à l’automne de l’an de Dieu 816. Mais Avelyn et les trois autres élus avaient été rapidement séparés du reste de leur classe, afin de se concentrer sur les préparatifs du voyage pour Pimaninicuit, et de la pluie de Pierres sacrées. Le seul souvenir que Braumin, Viscenti ou Francis avaient de lui remontait au jour où les quatre préparateurs s’étaient embarqués pour cette traversée. Braumin n’avait jamais revu Avelyn après qu’il se fut enfui de Sainte-Mère-Abelle, devenant le « fou ensoutané », qui semait la pagaille dans les bars et forçait un peu trop sur la bouteille. Oh, ça, la procédure de canonisation de ce frère tumultueux risquait d’être haute en couleur !

— Il fait trop froid ici, reprit Braumin en serrant un peu plus le bras autour d’elle pour lui donner un peu de sa chaleur. Je vous en prie, rentrons. Venez vous asseoir près du feu. Les maladies fleurissent après les guerres, et le monde s’assombrirait encore si vous tombiez malade.

Pony se laissa entraîner vers la porte sans résister. Oui, elle avait beaucoup d’affection pour cet homme et pour ses amis, qui avaient tout risqué pour trouver la vérité au milieu des turbulences soulevées par l’abjuration d’Avelyn Desbris, et le vol de toutes ces Pierres sacrées. Cela allait même au-delà de la sympathie. Elle le comprit en remarquant l’inquiétude qu’affichait son visage jeune et doux, en sentant la force et le dynamisme de sa démarche assurée. Elle l’enviait. Elle l’enviait, parce qu’il débordait de jeunesse, bien plus qu’elle, alors qu’il était le plus âgé.

Mais, sombrement, elle songea qu’il conservait une chose qu’elle ne pouvait plus se vanter de posséder :

L’espoir.

 

— Brennilee ! T’as pas donné à manger aux poulets, vilaine feignasse ! cria Merry Cowsenfed depuis le seuil de sa petite maison. Oh là là, où c’que t’es encore allée te fourrer ?

Elle secoua la tête et grommela. Vraiment, sa petite dernière était la plus turbulente de toutes les enfants de sept ans qu’elle ait jamais connues. Elle passait son temps à courir dans les rochers et les dunes du bord de mer, en allant même parfois jusqu’à défier les marées brutales de la baie de Falide, qui pouvaient s’abattre en lames de six mètres de haut sur le sol boueux sans laisser le temps de faire plus que quelques enjambées. Elle semblait constamment à la recherche d’autres amusements et d’aventures nouvelles.

Et bien sûr, elle oubliait toujours de faire ses corvées avant d’aller courir la campagne ! Tous les matins, Merry Cowsenfed entendait les poules se plaindre, et elle se campait immanquablement sur le pas de la porte pour appeler la fillette.

— Je suis là, maman, répondit derrière elle une petite voix, qui ne ressemblait pas à celle de sa si vive enfant.

— T’as pas pris ton petit déjeuner, répondit Merry en se retournant. Et les poules non plus, d’ailleurs !

— J’y vais, répondit Brennilee d’un ton calme.

Trop calme.

Merry Cowsenfed se rapprocha vivement de sa petite qui semblait soudain étonnamment fragile, et lui posa la main sur le front. Ses yeux s’écarquillèrent légèrement en sentant la chaleur.

— Ça va, ma chérie ? demanda-t-elle.

— Maman, je me sens pas très bien.

— Viens, dit sa mère en la prenant par le poignet. Tu vas aller te mettre au lit. Je t’apporte un bon bol de soupe pour que tu aies bien chaud.

— Mais les poules…

— Les poules attendront, répondit la femme en lui souriant avec chaleur.

Son sourire s’effaça lorsqu’elle découvrit sur le bras de sa fille une petite tache rose cerclée de blanc.

Elle se ressaisit rapidement par égard pour l’enfant et leva le bras jusqu’à ses yeux pour l’examiner de plus près.

— Tu t’es fait mal, ou bien quoi ? demanda-t-elle avec un espoir évident.

— Non, répondit la petite fille en étudiant son bras pour tenter de voir ce qui intéressait tant sa mère.

Merry observa brièvement la tache.

— Allez, tu vas au lit maintenant, ordonna-t-elle. Tu mets que le drap, sinon tu vas avoir trop chaud. T’as un peu de fièvre.

— Je vais être encore plus malade ? demanda innocemment l’enfant.

— Non, répondit sa mère, bien conscience de l’énormité de ce mensonge, en accrochant un sourire à ses lèvres. Tout ira très bien, ma ninette. Va vite te mettre au lit. Je t’apporte tout de suite ta soupe.

Brennilee sourit. Dès qu’elle fut sortie, sa mère s’effondra sur le sol en sanglotant, le corps noué par l’angoisse.

Elle allait devoir faire appel au guérisseur de la ville de Falide. Il fallait qu’il voie la petite au plus tôt. Elle s’efforçait de se répéter qu’il fallait attendre qu’une personne plus avisée qu’elle confirme ses soupçons, qu’il pourrait s’agir de tout autre chose, une morsure d’araignée par exemple, ou une blessure que la petite se serait faite en cavalant dans les rochers tranchants. Qu’il était trop tôt pour se laisser aller à la terreur.

Un cercle autour d’une tache rosée.

C’était une vieille chanson, bien connue dans la ville de Falide, comme dans la majeure partie de Honce-de-l’Ours.

Une chanson qui parlait de la peste.


PREMIÈRE PARTIE
TRANSITION
Le jeu en valait-il la chandelle… ?
Le seul fait de poser cette question à voix haute me remplit de tristesse. Elle semble, qui plus est, trahir un certain égoïsme et un manque total de respect vis-à-vis de la mémoire de ceux qui ont donné leur vie dans ce combat contre l’obscurité. Souhaiter qu’Elbryan, Avelyn et tant d’autres soient encore en vie ne revient-il pas à déprécier leur sacrifice ? J’étais là, près de mon époux, mon âme liée, unie à la sienne dans le combat qui nous opposait au père abbé Markwart, au démon dactyl qui le possédait. J’ai senti l’esprit d’Elbryan perdre de sa force et se fondre dans le néant alors même que j’assistais à l’explosion des ténèbres, à la destruction de Bestesbulzibar.
J’ai également perçu son dévouement sincère, son envie de voir cet affrontement s’achever de la seule façon tolérable, même s’il savait que cette victoire lui coûterait la vie. C’était un rôdeur, formé par les Touel’alfar ; un serviteur et un protecteur de l’humanité. Ces valeurs exigeaient de lui un sens aigu des responsabilités, et le plus grand altruisme.
Ainsi, il est mort satisfait, en sachant qu’il avait levé l’obscurité qui flottait sur l’Église et sur Corona.
Notre vie, ensemble, n’a été qu’oblations et prises de risques. Combien de batailles avons-nous choisi de mener en sachant que nous pouvions les éviter ? Nous sommes allés chercher le dactyl jusque dans son antre des Barbanques, alors que la démarche nous semblait sincèrement désespérée. Nous pensions tous mourir, sans avoir rien accompli d’utile, en essayant de combattre une force maléfique qui nous paraissait tellement supérieure. Et pourtant, nous y sommes allés. De notre plein gré. Avec l’espoir au cœur et en sachant que nous devions le faire, quel qu’en soit le prix, dans l’intérêt du monde.
La boucle s’est bouclée ce jour-là, au manoir Chassevent. Enfin, enfin ! nous avons affronté non pas la manifestation physique de Bestesbulzibar mais l’esprit du démon, l’essence même du mal. Et nous avons gagné.
Mais le jeu en valait-il la chandelle ?
Quand je me penche sur les dernières années de ma vie, je me trouve dans l’incapacité totale d’éluder cette question. Je me souviens des êtres formidables qui ont quitté ce monde au cours du périple qui m’a conduite jusqu’ici, et cela m’apparaît par moments comme un gigantesque gâchis.
Je sais que je déshonore Elbryan, et que j’irrite probablement son fantôme, en nourrissant de telles émotions. Mais elles sont bien réelles.
De duels en batailles, nous avons tout donné de nous-mêmes, et plus encore. Pourtant, il me semble surtout que nous avons passé la majeure partie de notre temps à enterrer nos morts. Quand je suis revenue à moi, après mon combat contre le mal, j’ai entendu frère Francis, frère Braumin et même le roi proclamer qu’Elbryan n’était pas mort en vain, que nous avions fait du monde un endroit plus heureux. J’ai voulu croire que cela justifiait la peine et les décès. J’ai osé espérer que l’abnégation de mon amant, que notre sacrifice, suffirait à dévier l’humanité de sa course actuelle et à offrir un monde meilleur à tous.
Honce-de-l’Ours se porte-t-il mieux maintenant que Markwart est tombé ?
Sur le coup, pendant cet instant lumineux de clarté et d’espoir, la réponse paraissait évidente.
Mais je crains que ce moment soit bel et bien passé. Dans les brumes de la confusion, où l’individu changeant pousse et tire pour s’assurer une place au sommet, au milieu des intrigues de la cour, de l’Église, cet instant de gloire, de tristesse et d’espoir a laissé place aux chamailleries mesquines.
Comme de l’esprit d’Elbryan, il n’en reste qu’une chose immatérielle portée par des vents invisibles.
Et je demeure, seule, à Palmaris, à regarder le monde sombrer dans le chaos. Est-ce encore le fait d’un démon ? Peut-être. Mais je crains surtout que cette confusion ne soit que l’apanage de la nature humaine – cycle sans fin, éternel comme l’esprit, de douleur et de sacrifice, d’étincelles d’espoir lumineuses qui s’effacent aussi sûrement que les étoiles à l’aube. Elbryan et moi avons-nous tiré le monde des ténèbres dans lesquelles il était plongé, ou l’avons-nous simplement soutenu et guidé jusqu’au bout d’une longue nuit, que bien d’autres suivront, immanquablement ?
C’est ce que je crois, et ce que je redoute. Je pense à tous ceux qui ont donné leur vie pour que nous puissions atteindre l’extrémité du chemin, et j’ai bien peur que nous soyons simplement revenus à notre point de départ.
C’est pourquoi j’affirme aujourd’hui que le jeu n’en valait pas la chandelle.
 
Jilseponie Wyndon
1
ÉTALAGE DE FORCE
La boue du couloir étroit et enfumé s’accrochait aux semelles avec des bruits de succion. Le duc Targon Bree Kalas, suivi d’un cortège d’hommes en armes, venait renégocier certaines conditions. Après tout, il ne tenait pas à ce que ses « prisonniers » commencent à jouer les bornés.
Au détour du tunnel, la luminosité s’accrut et l’air devint plus frais. Une porte, solidement barrée, bloquait l’accès à une salle plus spacieuse et plus haute de plafond. Sur un geste du noble, un soldat s’élança en tripotant maladroitement un trousseau de clés. D’autres tentèrent de protéger leur chef en se glissant dans la cellule avec lui, mais il les repoussa du geste et de la voix.
Quand il entra, une vingtaine de visages se tournèrent vers lui. Les nains, habituellement rubiconds, semblaient un peu plus pâles, après ces longs mois d’emprisonnement souterrain.
Kalas les étudia attentivement. Leurs petits yeux plissés brûlaient d’une haine dévorante – non pas contre lui, en particulier, mais contre l’humain qu’il était.
Puis, d’un même mouvement, ils lui tournèrent le dos, retournant à leurs conversations et aux myriades de jeux qu’ils s’étaient inventés pour lutter contre l’ennui des heures interminables.
L’un des soldats entreprit de les rappeler à l’ordre. Le duc l’interrompit d’un geste, en indiquant à ses hommes de reculer. Patiemment, il attendit que les créatures se décident à lui accorder leur attention.
— Yak, ça va rester planté là toute la journée si on lui cause pas, lâcha finalement l’un d’eux.
Il ôta son béret, rendu brillant et écarlate par le sang des victimes, gratta son cuir chevelu irrité et infesté de puces, puis remit son couvre-chef et vint se camper devant l’humain.
— T’es venu pour la fête ? demanda-t-il.
Kalas posa sur le powrie un regard implacable. Celui-là, le chef, jouait toujours les sarcastiques. Il fallait chaque fois lui rappeler qu’il avait été capturé alors qu’il attaquait le royaume, et que si ses misérables petits compagnons et lui-même étaient encore en vie, ils le devaient uniquement à la clémence du duc.
— C’est ça ? insista le nain, qui portait le nom de Dalump Keedump.
— Je vous avais dit que j’aurais besoin de vos services à la fin de l’automne, lui rappela calmement le noble.
— Ah, parce qu’on est censés savoir qu’on a changé de saison ? ironisa l’autre. (Il se tourna vers ses camarades avec un petit rire méchant.) Hé, les gars, vous avez remarqué que le soleil était un peu plus bas dans le ciel, ces derniers temps ?
— Aimeriez-vous revoir l’astre du jour ? demanda Kalas, très sérieux.
Dalump Keedump le dévisagea longuement.
— Tu crois pouvoir nous briser, hein ? Crétin ! Nos bateaunneaux sont plus sales et plus étroits que ta geôle, et on reste souvent enfermés dedans bien plus longtemps que ça !
Le duc toisa le nain en silence, sans se permettre une seule fois de ciller, puis il hocha imperceptiblement la tête et sortit en tirant la porte derrière lui.
— Très bien, lâcha-t-il. Je reviendrai peut-être, dans quelques jours. D’ici là, n’espérez pas voir un autre visage humain. Quand vous aurez été contraints de manger une partie de vos compagnons, vous accorderez probablement plus d’attention à mes propositions.
Sur ce, il s’éloigna, suivi de ses hommes, avec la ferme intention de tenir sa parole.
Mais à peine eut-il fait quelques pas que Dalump le rappela.
— Bah, puisque t’es venu jusqu’ici, autant nous dire ce que t’as en tête !
Kalas sourit et revint ouvrir la porte. Les autres nains, s’intéressant soudain à la conversation, s’amassèrent derrière leur meneur.
— Des rations supplémentaires et un couchage plus confortable, offrit le noble.
— Arh, yak ! Tu nous avais promis la liberté ! protesta le powrie. Tu disais qu’un bateau nous ramènerait chez nous !
— Chaque chose en son temps, mon ami. Pour l’heure, j’ai besoin d’un ennemi à présenter au peuple. Je veux lui montrer la force des Toutcœur et lui apporter la sécurité dont il a tant besoin. Aidez-moi, et je ferai très bientôt en sorte que vous soyez libres.
L’air frustré, un deuxième powrie écarta Dalump d’un coup d’épaule.
— Et si qu’on voudrait pas ? s’enquit-il d’un ton plein de colère.
En un clin d’œil, le duc dégaina sa fine lame et la pointa sur la gorge du nain.
— Aucun problème, répondit-il d’un ton posé en regardant Dalump. Depuis notre première rencontre, j’ai toujours négocié avec vous de façon honnête, en exposant clairement mes intentions. Faites votre choix, Dalump Keedump, et acceptez les conséquences.
Le chef foudroya son second du regard.
— Nous vous avons pris honnêtement, rappela Kalas, d’un ton inexplicablement poignant, attendu que son épée était toujours tirée, et la remarque fondée.
Dalump et son groupe avaient été capturés sur le champ de bataille alors qu’ils attaquaient la ville. Rien – ni code, ni loi – n’obligeait le duc à traiter avec eux. Il aurait pu, s’il l’avait souhaité, les faire périr dans d’horribles souffrances sur la place publique, ou les laisser mourir de faim, oubliés de tous, dans ces cachots situés sous le manoir Chassevent.
Dalump observa Kalas, puis son arrogant second, de l’air de vouloir les étrangler tous les deux – en fait, d’étrangler n’importe qui, du moment que cela l’aide à soulager la frustration croissante que lui causait sa misérable condition.
— Raconte ton plan pourri, concéda-t-il à contrecœur.
Le noble hocha la tête et sourit.
 
Quelques jours plus tard, de bon matin, le duc Targon Bree Kalas se tenait sur le balcon du manoir Chassevent. L’air, chargé de brume et de crachin, donnait à cette journée des accents pathétiques qu’il jugeait tout à fait adéquats. Bien qu’il reste encore un mois avant le solstice d’hiver, les températures commençaient à remonter. Les restes du récent blizzard, première frappe offensive de l’hiver, fondaient déjà rapidement, et Kalas avait appris la veille que l’herbe commençait à poindre dans les champs de l’ouest battus par les vents.
Ce fait, ainsi que les nuages d’orage menaçants qui s’accumulaient dans le ciel, l’avaient décidé à agir. Il se réjouissait de la piètre visibilité, en songeant qu’il n’aurait pu espérer meilleure matinée que celle-là, quand la porte s’ouvrit derrière lui, et que le roi parut.
Plus âgé que son cher ami Kalas de quelques années, Danube Brock Ursal présentait des courbes nettement plus prononcées au niveau de la ceinture. Ses cheveux raides conservaient toutefois le jais de sa jeunesse, et sa nouvelle barbe semblait refuser de grisonner.
— J’espère pouvoir lever l’ancre cette semaine, annonça-t-il.
Le noble n’en fut pas surpris. Bretherford, duc du Mirianique et commandant de la marine royale, l’en avait informé la veille.
— Vous aurez beau temps jusqu’à Ursal, promit-il.
Bien qu’il n’en laisse rien paraître, il était inquiet à l’idée que son souverain bien-aimé voyage maintenant. Si l’hiver revenait, surprenant la flotte dans les eaux du nord du Masur Delaval, la catastrophe serait difficilement évitable.
— Oui, c’est aussi ce que pense Bretherford. Mais à vrai dire, je m’inquiète surtout de la situation que je laisse derrière moi.
Kalas le regarda d’un air blessé.
— Frère Braumin semble redoutable, expliqua Danube, et capable d’inspirer de l’amitié à l’homme du commun. Si cette femme, Jilseponie, se dresse à ses côtés en plus de ce Francis, l’ancien laquais de Markwart, leur impact sur le peuple de Palmaris sera considérable. Je vous rappelle que Francis s’est fait aimer des gens lorsqu’il était évêque, durant les derniers jours de la vie de Markwart.
Kalas n’avait rien à redire à cela. Danube et lui avaient étudié la situation sous tous ses angles depuis la chute du père abbé et du héros Elbryan dans cette même maison.
— Dois-je en déduire que Jilseponie a refusé votre offre ? dit Kalas.
— Je compte m’entretenir avec elle une dernière fois, mais je doute fort qu’elle s’incline. Le vieux Je’howith a longuement séjourné à Sainte-Précieuse. Selon lui, elle est brisée par le deuil, et dépourvue de toute ambition.
À l’évocation de l’abbé de Sainte-Honce-d’Ursal, proche conseiller du roi, les yeux de Kalas rétrécirent. Tout le monde, à la cour, savait que Je’howith détestait Jilseponie plus que n’importe qui. Il avait été l’homme de main de Markwart ; cette femme et son défunt amant avaient tué son père abbé et bouleversé son petit monde rassurant. C’est pourquoi il insistait tant pour que Danube l’élève au rang de baronne : une fois entrée dans les sphères du pouvoir séculier, elle dépendrait du roi, et n’exercerait plus sa dangereuse, quoique immanquable, influence sur l’Église que de l’extérieur.
— L’abbé soutient sa nomination en tant que baronne, rappela le roi.
— Il serait encore plus favorable à sa décapitation ! rétorqua le duc.
Danube émit un petit rire en songeant à l’ironie de la situation. Dire que le père abbé Markwart avait fait enfermer Elbryan et Jilseponie dans les cachots de Sainte-Précieuse en prévision de leur exécution… !
Un violent remue-ménage, s’élevant soudain de l’intérieur du manoir, vint interrompre leur conversation.
— On a repéré une force powrie près du mur ouest, expliqua le duc avec un petit sourire en coin.
— Vous jouez un jeu dangereux, répondit le roi en lui signifiant toutefois, d’un léger hochement de tête, qu’il ne contredisait pas la nécessité d’une telle ruse. Je ne me tiendrai pas sur la muraille, décida-t-il soudain, bien que le duc et lui aient précédemment convenu de sa présence. Cela réduira les soupçons.
Le noble se figea, songeur, et acquiesça.
À cet instant, la troisième conseillère du roi – une dame de la cour appelée Constance Pemblebury – n’étant pas au fait des intrigues de Kalas, surgit, écarlate, sur le balcon.
— Des bonnets sanglants nous attaquent ! haleta-t-elle. Ils sont aux portes de l’ouest !
Le duc afficha une expression inquiète.
— Je vais immédiatement prévenir les Toutcœur ! annonça-t-il en s’élançant vers l’escalier.
Constance se rapprocha du roi. Il lui passa négligemment un bras autour des épaules et lui déposa un baiser sur la joue.
— Ne craignez rien, Constance. Le duc et ses hommes sauront très certainement déjouer cet assaut.
La femme hocha la tête et parut se calmer. Elle connaissait bien la fière, la splendide brigade Toutcœur. Elle l’avait vue à l’œuvre bien souvent. Et puis, comment pourrait-elle avoir peur, ici, sur le balcon du superbe manoir Chassevent, dans les bras de l’homme qu’elle adorait ?
 
Réveillée par des cris, Pony leva la tête de son oreiller au moment où un moine en robe brune passait en courant devant sa petite chambre.
— Des powries ! criait l’homme. Des powries à nos portes !
La jeune femme se leva d’un bond, les yeux écarquillés. Bien qu’elle peine habituellement à s’arracher à la torpeur de son deuil, le nom de ces vermines robustes et assassines faisait bouillir son sang. En un clin d’œil, elle se vêtit et s’élança dans les couloirs étroits de Sainte-Précieuse. Elle finit par retrouver les frères Braumin Herde, Francis Dellacourt, Anders Castinagis et Marlboro Viscenti dans la nef de la grande chapelle, où elle avait épousé Connor Bildeborough bien des années plus tôt.
— Ont-ils pénétré dans la ville ? demanda-t-elle.
— Nous l’ignorons, répondit Francis, l’air calme.
Pony l’étudia longuement. Cet homme, qu’elle considérait autrefois comme son ennemi juré – et qui avait fait connaissance avec les poings d’Elbryan dans les entrailles de Sainte-Mère-Abelle –, s’était métamorphosé en découvrant le vrai visage de son mentor, le père abbé Markwart, et plus encore depuis la mort de celui-ci. Pony ne le portait toujours pas dans son cœur, mais elle avait appris à lui faire, relativement, confiance.
— Ils seraient, dit-on, devant la muraille ouest, expliqua frère Braumin. Quant à savoir s’ils se sont déjà infiltrés dans la ville…
— Ou même si ces rapports sont fiables ! intervint frère Viscenti, un petit homme châtain aux cheveux clairsemés, perpétuellement agité de tics nerveux. (Frère Braumin se tourna vers lui.) Le peuple reste fébrile, expliqua-t-il. Faut-il vraiment prendre ce cri hystérique pour argent comptant ?
— Certes, dit Braumin. Mais nous ne pouvons pas non plus l’ignorer.
Un nouveau groupe de moines déboula dans la chapelle. Celui qui se trouvait en tête agitait un sac devant lui.
Pony comprit sans même avoir à poser la question. Ils avaient apporté des Gemmes, dont plusieurs hématites, sans doute, en prévision des blessures à soigner.
— Nous montons sur la muraille, lui expliqua Braumin. Venez-vous avec nous ?
Elle y réfléchit un instant. En vérité, elle ne voulait pas intervenir dans quelque bataille que ce soit. Mais elle ne pouvait pas non plus mépriser ses responsabilités. Qui disait « powries devant les portes de Palmaris » disait « bataille », et qui disait « bataille contre les powries » disait immanquablement « humains blessés ». Et personne, dans tout Corona, n’était capable d’exploiter la magie des Pierres aussi intimement qu’elle. Existait-il seulement une blessure qu’elle ne sache guérir ?
Oui, se répondit-elle en silence. Au moins celle de son cœur.
Elle leur emboîta le pas.
 
Tapi dans une allée, le duc Kalas observait la foule amassée sur le parapet ouest.
— Par là ! cria quelqu’un.
Les gardes de la ville levèrent vivement leurs arcs en manquant de s’effondrer les uns sur les autres, et décochèrent une volée de flèches dans la brume qui ne frappa guère que quelques brins d’herbe.
Le noble s’aperçut qu’ils étaient quasiment abrutis de terreur. La guerre ayant donné aux gens de Palmaris bien plus d’occasions de se battre que dans n’importe quelle grande ville du royaume, la garde avait fait de l’excellent travail. Mais aujourd’hui, les hommes étaient à bout. Quiconque se frottait à des powries n’avait aucune envie d’affronter à nouveau ces nabots acharnés.
Sauf, peut-être, en passant un accord préalable avec eux pour définir le tour que prendrait la bataille.
D’autres cris s’élevèrent ; une nouvelle pluie de flèches tomba de la muraille. Au milieu de la foule, un groupe conséquent hurla et s’éparpilla brusquement. Certains se jetèrent dans le vide, franchissant les trois mètres qui séparaient le parapet du sol.
Un bref instant plus tard, quelque chose s’abattit sur les remparts avec une explosion retentissante. Kalas sourit. Ses artilleurs avaient passé la majeure partie de la journée de la veille à ajuster parfaitement le tir de la catapulte, de sorte à frapper la muraille sans faire de vrai dégât.
En guise de représailles, un autre jet de projectiles s’enfonça dans la brume. Les nains ululèrent et glapirent en réponse.
Un nouveau groupe de frères abellicans s’élançait pour rejoindre soldats et paysans sur les remparts. En découvrant que Jilseponie les accompagnait, le duc se coula discrètement dans l’ombre, en proie à des sentiments mitigés. Il était heureux que les moines soient présents, et plus encore que la magnifique Jilseponie assiste à son heure de gloire, mais il ressentait une pointe d’appréhension. La belle femme ne risquait-elle pas de raser les powries à coup de Gemmes magiques… ?
Sur cette pensée troublante, il courut à l’autre extrémité de la ruelle en agitant les bras dans un signe convenu à l’intention des trompettes, puis s’élança vers son imposant poney To-gai-ru, qui l’attendait à la tête d’un rang de cinquante cavaliers en armure.
Le hourvari des cuivres, entonnant l’hymne guerrier, galvanisant, des puissants Toutcœur, parut s’élever en même temps de tous les toits du voisinage. Les têtes se tournèrent vers la source du bruit, suivi de près par le grondement des sabots à l’approche.
— Ouvrez les portes !
Les gardes s’exécutèrent à la hâte, ouvrant tout grand la voie aux magnifiques soldats qui s’enfoncèrent dans le champ. Leurs armures d’argent brillaient de mille feux malgré l’opacité de cette journée bruineuse. Avec une rapidité d’exécution née des années d’entraînement, ils ordonnèrent leurs puissants étalons en formation en coin, dont le duc constituait la pointe.
Les trompettes se turent un bref instant plus tard aussi brusquement qu’elles avaient commencé. Sur les murailles, on contemplait, bouche bée, la légendaire brigade. Pony, qui avait pourtant vu des choses admirables, ressentit elle aussi la majesté de ce moment, de ces soldats d’élite dans leurs armures éclatantes. Existait-il dans ce royaume, dans le monde entier, une force capable de leur tenir tête ?
À cet instant la jeune femme, qui avait terrassé des géants à coups d’éclairs magiques, qui avait vu Avelyn décapiter une montagne avec une améthyste, en doutait sérieusement.
Le duc Kalas tira sa lame de son fourreau dans un grand geste fluide et la leva dans les airs.
Il n’y avait plus un bruit ; le bref instant de calme avant la tempête.
Quelque part dans la brume, un ennemi jura.
L’armée chargea dans les hurlements renouvelés des trompettes, le roulement des sabots sur la terre, les cris de bataille et le tintement de l’acier.
On ne distinguait pas grand-chose, du sommet de la muraille, hormis des formes fantomatiques qui filaient dans la brume. Mais soudain, un groupe de powries jailli des ténèbres se lança à l’assaut des remparts. Avant même que les archers aient pu relever leurs armes, ou que Pony ait pu accepter la graphite que frère Braumin lui tendait, le duc Kalas et un groupe de cavaliers se matérialisèrent derrière les assaillants. Les lames sifflèrent, les sabots piétinèrent, et en quelques instants, il ne resta plus rien de la bande de nains. Les cavaliers firent tourner leurs puissants destriers et s’enfoncèrent derechef dans le champ.
Sur les remparts, certains priaient à mi-voix. Mais la majorité restait muette d’étonnement. Jamais ces nains coriaces n’avaient été balayés aussi efficacement.
Dans le brouillard, le tumulte de la bataille commençait à mourir. Apparemment, les powries prenaient la fuite, pourchassés par les soldats.
Les hourras s’élevèrent par centaines autour des fortifications, louant le duc Kalas, nouveau baron de Palmaris.
— Prions pour que les powries ne les entraînent pas dans un piège, murmura frère Francis.
Son anxiété était compréhensible : l’ennemi avait battu en retraite un peu trop facilement.
Mais Pony, qui se tenait près de lui en silence, les yeux rivés sur le voile opaque, ne s’inquiétait pas vraiment. Elle sentait au fond d’elle qu’il n’y avait rien à craindre, et que le duc et son armée de Toutcœur ne s’étaient pas lancés dans une bataille si périlleuse que cela.
Quelque chose dans cet affrontement lui semblait… anormal.
Elle envisagea un instant d’utiliser une hématite pour s’enfoncer par l’esprit dans les ombres grisâtres et observer le noble de plus près, mais elle y renonça en secouant la tête.
— Que se passe-t-il ? observa frère Braumin.
— Rien, répondit-elle en passant la main dans ses cheveux humides. (Elle scruta les ténèbres, écouta les cris de la bataille et les geignements d’agonie des powries, sans pouvoir se départir de l’impression confuse que quelque chose n’allait pas.) Rien du tout.
 
Des profondeurs d’un bosquet, de l’autre côté du champ, une paire d’yeux curieux observait le combat. La barbe en broussaille, trempé, débraillé, ne portant plus que les lambeaux d’une robe brune lacérée par ses démons intérieurs, Marcalo De’Unnero se demandait comment une force powrie vraisemblablement conséquente (car il fallait, à son avis, un groupe substantiel pour oser s’en prendre aussi ouvertement à Palmaris) avait pu arriver jusqu’ici sans qu’il s’en soit aperçu. Il parcourait activement ces bois depuis plusieurs jours à la recherche d’un abri et de victuailles, en s’efforçant de rester en vie et de conserver la raison. Il avait suivi les moindres faits et gestes des rares fermiers à s’aventurer hors des murs fortifiés de la ville afin de se calfeutrer pour l’hiver dans leurs humbles chaumières. Il avait longuement étudié les mouvements graciles des animaux craintifs.
Oui, c’est surtout ces derniers qu’il avait observés. Ses proies principales. Il pouvait à présent sentir leur état d’esprit, voir le monde par leurs yeux. Pourtant, il n’avait pas humé dans l’air le parfum de cette peur, légèrement différente, qu’une armée à l’approche ne saurait manquer de provoquer – surtout si elle traînait des choses de la taille d’une catapulte.
Alors, d’où venaient ces powries ?
Sinuant entre les arbres, il finit par découvrir la baliste – unique – et ses artilleurs – humains – dans une petite clairière. Apparemment, ceux-ci n’avaient lancé qu’un seul projectile, et ils ne semblaient pas pressés de charger le suivant.
— Très astucieux, duc Kalas ! remarqua l’ancien frère Justice en comprenant l’objet du stratagème.
Il se tut aussitôt en percevant un craquement de brindilles. Il pouvait même sentir l’odeur lourde du sang.
— Arh, yak ! Maudit soldat ! grommelait un powrie, qui apparut bientôt d’un pas traînant.
Lumineuse et cristalline malgré la grisaille, une ligne rouge vif lui déchirait l’épaule. De’Unnero la vit, la sentit. La délicieuse odeur lui emplit les narines, imprégnant tous ses sens.
Un bref instant plus tard, il ressentit les premières convulsions. Une douleur fulgurante courut dans ses orteils et ses doigts, dans sa mâchoire, en lui arrachant un gémissement sourd. La mâchoire ; c’était toujours le plus douloureux.
Un violent sursaut lança ses épaules en avant tandis que sa colonne vertébrale s’étirait. Il tomba à genoux, position plus confortable de toute façon, sous l’effet de la rotation de son bassin.
Il était devenu félin. Orange, énorme, rayé de noir. Un tigre.
— Pourriture ! jurait encore le powrie. Il avait pourtant dit qu’il taperait pas trop f…
Les derniers mots s’étranglèrent subitement dans sa gorge. Son instinct lui soufflait qu’il n’était pas seul. Il tourna lentement la tête, et les yeux écarquillés d’horreur, fit brusquement volte-face en se mettant à courir. Trop tard. Dans le frémissement des feuilles de la futaie, le grand félin bondit et le plaqua par terre avec une souplesse et une force effarantes. Le nain se débattit en essayant d’appeler au secours, mais les pattes étaient plus rapides et plus fortes ; les griffes s’enfoncèrent dans la peau tannée de ses bras pour mieux les écarter. La mâchoire puissante se ferma sur sa gorge.
De’Unnero entama peu après son repas du matin.
Mais ses sens aiguisés distinguèrent bientôt le bruit d’autres gens à l’approche – hommes à cheval et powries fulminants – et plantant les crocs dans l’épaule de son petit déjeuner, il l’entraîna dans un taillis.
 
— Vous les avez tabassés à mort ! accusa Dalump Keedump dans un jet de postillons, en agitant un doigt courtaud dans la direction de Kalas.
Le duc, imperturbable, le toisa du haut de son cheval To-gai- ru à la robe brune et blanche.
— Je vous avais prévenu qu’il y aurait des victimes.
— Beaucoup trop ! grogna un autre nain – celui qui l’avait défié quelques jours plus tôt dans les cachots du manoir Chassevent. T’es qu’un chien ! Un menteur !
D’un coup de talon impérieux, Kalas, qui comptait parmi les fleurons des guerriers de Honce-de-l’Ours, lança son cheval vers l’insolent, dégaina souplement sa lame étincelante, et lui trancha le cou.
— Vous croyez que c’est un jeu ? cria-t-il à Dalump, à toutes les créatures restantes. Faut-il que nous vous exterminions tous maintenant, et que notre victoire soit complète ?
Dalump Keedump, que la mort de plusieurs de ses frères ne choquait pas outre mesure, et qui, d’ailleurs, était plutôt soulagé d’être finalement débarrassé du braillard, glissa les pouces sous les coutures de sa tunique sans manche et pencha la tête de côté en étudiant l’humain.
— On dirait que notre sang vient de nous payer un voyage en bateau jusqu’à nos terres, dit-il.
Le duc, plus calme, lui rendit son regard et acquiesça du chef.
— Au printemps, concéda-t-il, dès que le temps le permettra. D’ici là, vous serez bien traités. Vous recevrez des rations supplémentaires et de bonnes couvertures.
— Garde tes couvertures ! File-nous plutôt quelques humaines pour nous tenir chaud ! grogna Dalump.
Kalas fut à deux doigts d’ordonner qu’on massacre sur-le-champ le reste de ces monstres. Il entendait tenir parole, libérer ce groupe et lui permettre de rejoindre sa lointaine terre, en s’assurant que son séjour en cachot pendant l’hiver se déroule un peu plus correctement. Mais qu’une seule de leurs mains crasseuses s’approche d’une humaine, même de la plus infâme prostituée des bas-fonds, et il la trancherait sans retard, avant de poursuivre avec la tête.
— Vous les ramènerez aux cachots cette nuit, le plus discrètement possible, ordonna-t-il à l’un de ses cavaliers. Enchaînés. Si vous croisez des gardes, dites-leur que les prisonniers seront interrogés puis exécutés sommairement, et remettez-les dans leur cellule.
Sur ce, il fit tourner son poney et s’éloigna au trot. Ses plus proches commandants se hâtaient de pousser leur monture pour le rejoindre quand le noble s’arrêta.
— Comptez les morts et les vivants, puis passez-moi le champ au peigne fin, lança-t-il par-dessus son épaule. Nous devons être sûrs d’avoir le compte exact de powries.
— Passque tu crois qu’on resterait dans ton fichu pays plus longtemps que nécessaire ? grogna Dalump.
Mais le duc l’ignora.
L’heure de son retour triomphal était arrivée.
 
Kalas et ses hommes émergèrent de la brume plus glorieusement encore qu’ils y étaient entrés. Le sang, les entrailles qui couvraient leurs armures, semblaient aviver leur éclat.
Le duc leva son épée rougie, et cria : « Notre honneur au combat fait la victoire du roi ! » – la devise de la puissante brigade Toutcœur. Sur la muraille, tout le monde ou presque poussait des bravos frénétiques, et la plupart pleuraient.
Le duc Kalas se gorgea de toutes ces sensations, jouissant de ce moment de gloire, de ce triomphe qui assurerait son emprise – donc celle du roi – sur cette ville frontière si fragile. Il promena son regard sur le parapet, savourant les expressions soulagées et satisfaites, pour s’arrêter sur une silhouette qui ne pleurait pas plus qu’elle ne s’époumonait.
Il fut néanmoins enchanté que la dangereuse, la superbe Jilseponie, ait été témoin de son apothéose.
2
DES VOIX AU LOIN
— Et moi je vous dis que nous devons rester unis ! insista Viscenti d’une voix forte. Vous préféreriez peut-être que le roi s’insinue dans les affaires de l’Église… ?
La question, initialement rhétorique, se teintait de scepticisme – pour ne pas dire de sarcasme. La chose n’échappa guère aux frères Braumin et Francis qui conversaient plus loin. Tous les moines de haut rang de la ville étaient réunis ce matin pour s’entretenir une dernière fois avec le roi Danube avant son départ : Braumin Herde et ses fidèles compagnons, Dellman, Castinagis et Viscenti, Francis de Sainte-Mère-Abelle, l’abbé Je’howith de Sainte-Honce, et ce qu’il restait de dirigeants à Sainte-Précieuse, un petit groupe de moines inférieurs mené par le frère Talumus. Ce jeune homme volontaire avait joué un rôle décisif dans les événements chaotiques des mois précédents. De nombreuses personnes, dont Braumin Herde, estimaient que l’Église abellicane lui devait une fière chandelle.
— Vous semblez considérer le roi comme un ennemi, répondit le vieux Je’howith après un court silence. C’est une grave erreur. Elle pourrait se révéler fort dangereuse.
— C’est faux, intervint Braumin en venant se placer devant son ami.
Lorsqu’il s’emportait, il arrivait souvent que frère Viscenti oublie tout bon sens, et une remarque inconsidérée, en ce moment, pourrait avoir de fâcheux résultats. Le pouvoir de l’abbé Je’howith, qui vivait de longue date à Ursal et qui faisait partie des conseillers de Danube depuis son accession prématurée au trône, dépendait principalement des souverains de Honce-de-l’Ours.
— Personne ici ne voit Danube Brock Ursal comme un adversaire, continua Braumin. Mais nos priorités diffèrent. Les siennes touchent principalement au monde matériel, alors que nous nous devons d’élever les nôtres vers le spirituel.
— Comme c’est joliment dit ! commenta Je’howith, non sans sarcasme.
— D’autant que c’est l’exacte vérité, intervint Francis en rejoignant Braumin.
Je’howith lui lança un regard noir. Il n’y avait aucune amitié entre eux. Francis était autrefois le bras droit de Markwart. Celui-ci l’avait, prématurément, promu au rang de maître, puis d’évêque remplaçant de Palmaris, avant de lui offrir la position tant convoitée d’abbé de Sainte-Précieuse – poste dont il avait démissionné sans retard après le décès de son mentor, en découvrant que le démon dactyl avait influencé ses actions. Mais Je’howith avait fait lui-même partie de la cour du père abbé, laquelle, à son sens, aurait pu demeurer forte malgré la mort de son meneur. S’ils avaient su faire preuve de cohésion à ce moment-là – l’Oiseau de Nuit était mort et Jilseponie inconsciente –, les deux abbés auraient pu prendre les rênes du pouvoir et continuer à l’endroit où Markwart s’était arrêté, assurant ainsi à Je’howith l’accession au rang de père abbé. N’étant plus tout jeune, il aurait préparé Francis à prendre la relève. Mais, pour une raison qui échappait au vieil homme, son cadet avait refusé de jouer le jeu politique.
Au contraire, il avait librement interprété les dernières paroles de Markwart et exigé que l’Église choisisse Jilseponie Wyndon comme mère abbesse !
— Le roi nous pousserait simplement dans la direction qui lui convient le mieux, insista Francis.
— Le peuple est plongé dans d’affliction, répliqua le vieil homme avec des trémolos dramatiques dans la voix. Il a perdu tant de proches au combat ! La nourriture se fait rare. La maladie se répand sur nos terres. Le doute assaille les esprits au niveau spirituel autant que matériel. Une entente solide entre l’Église et la couronne ne lui donnerait-elle pas l’assurance qu’il n’a pas été abandonné ? La preuve d’un lien certain entre son roi bien-aimé et les nouveaux chefs de l’Église ne ramènerait-elle pas l’espoir et la confiance dans ce royaume désespéré ?
— Nous parviendrons à un tel accord, lui assura Braumin. Mais sous la forme d’un partenariat. Nous ne serons pas soumis au roi de Honce-de-l’Ours. Nous avons en commun l’ambition immédiate d’adoucir les dommages causés par la guerre, mais nos aspirations à long terme restent fort différentes des siennes.
— Pas tant que cela, objecta Je’howith.
Braumin secoua lentement la tête de sorte à bien faire entendre à ceux qui l’observaient (en l’occurrence, à ce stade, la totalité des présents) qu’il refuserait de céder sur ce point essentiel.
Tous comprenaient parfaitement que si le roi parvenait à s’insinuer dans les affaires de l’Église abellicane, elle aurait bien du mal, faute de meneur charismatique et expérimenté, à le tenir à distance.
— Le père abbé Markwart a déjà tenté un rapprochement de ce genre, lui rappela Francis.
Il faisait allusion à la nomination, relativement récente, de Marcalo De’Unnero en tant qu’évêque de Palmaris, titre qui lui conférait les pouvoir de l’Église et du roi sur la ville. Palmaris était restée sans baron depuis la mort de Rochefort Bildeborough – les preuves subséquentes avaient d’ailleurs fait peser de lourds soupçons sur De’Unnero et sa Gemme fétiche – et Markwart avait tenté de mettre cette urgence à profit.
Mais ses actions avaient surtout décidé Danube à voyager vers le Nord, avec sa suite et son escorte armée, afin de protéger sa base de pouvoir.
— Ce fut un désastre total, continua le jeune maître. Et la même chose se produira si le roi tente d’exercer son pouvoir et son influence dans des domaines où ils ne s’appliquent pas.
Frère Braumin coula un regard vers Francis et hocha solennellement la tête. Les deux hommes n’étaient pas amis – loin s’en faut ! – malgré l’apparente transformation que Francis avait subie depuis la disparition de Markwart. Mais Braumin appréciait qu’il le soutienne en cette période cruciale. L’Église pourrait s’effondrer autour d’eux s’ils ne pesaient pas leurs choix et leurs décisions avec plus de sagesse au cours des mois à venir.
Il reporta son attention sur le vieil abbé et songea qu’il pourrait devenir un dangereux adversaire. Je’howith œuvrait depuis plusieurs décennies à asseoir son pouvoir et son confort personnel, lesquels devaient bien plus au roi Danube qu’à l’ordre abellican.
Braumin regarda solennellement le vieillard dans les yeux, puis il hocha légèrement la tête pour lui désigner un coin plus tranquille de la pièce, où ils pourraient régler ce désaccord de façon moins publique.
 
Comme chaque matin, ou presque, elle eut beaucoup de peine à sortir de son lit. D’après Braumin Herde, les décisions du jour influenceraient notablement la suite des événements. Cela lui semblait plus crucial encore que le fait d’être parvenus à repousser une attaque de powries au moment où les monstres s’apprêtaient à conquérir le royaume dans sa totalité. Mais pour Jilseponie, si lasse, cette réunion s’annonçait comme une autre entrevue stérile dans une longue série. C’était chaque fois la même chose. Ils discutaient, organisaient, altéraient l’équilibre des pouvoirs. La jeune femme commençait à penser que tous ces petits jeux n’auraient pas beaucoup d’impact sur le grand ordre des choses, sur l’histoire et l’avenir du monde et de l’humanité.
Tant de gens trouvaient « capitales » ou « importantes » toute une série de choses… Mais l’étaient-elles vraiment ?
Cette question la hantait depuis la mort d’Elbryan. Elle accompagnait chacun de ses pas, lui liait la langue pendant les débats, alors qu’elle voyait ces gens arriver à un consensus sur des décisions erronées. Mais, au final… quelle importance ?
La question pouvait même s’étendre à la guerre contre le dactyl. Ses amis et elle avaient voyagé jusqu’à Aïda et détruit la manifestation physique du démon. Pourtant, de cet acte en apparence héroïque et « important », rendu possible par l’abnégation d’Avelyn et de l’elfe Tuntun, n’avait découlé qu’un surplus de malheurs. Le père abbé Markwart, qui craignait de voir vaciller son pouvoir, s’était apprêté à taxer publiquement Avelyn d’hérésie. Il avait même lancé deux frères après lui pour l’éliminer. Puis, dans sa recherche effrénée des nouveaux gardiens des Pierres, il s’en était pris à la famille adoptive de Pony : son demi-frère, Grady, avait péri sur la route, et ses parents, Graevis et Pettibwa, dans les cachots de Sainte-Mère-Abelle, de la façon la plus ignoble qui soit.
Au final, leurs efforts avaient apporté plus de nouveaux problèmes que de solutions. La situation paraissait sans issue – sauf bien sûr pour Elbryan et Markwart. Mais leurs cadavres étaient à peine froids que les disputes reprenaient, que déjà les problèmes – de graves problèmes, aux dires de frère Braumin – venaient menacer les fruits supposés de leur immolation.
En songeant à tout cela, Pony posa la main sur son ventre, sur son utérus, souillé, violé par la main de ce monstrueux père abbé venu lui arracher son enfant et museler à jamais le petit cœur qui battait en rythme avec le sien.
Et les querelles s’éternisaient… Dans son chagrin, la jeune veuve peinait à croire que cela s’arrête un jour. Alors, sans optimisme, sans même une lueur d’espoir, comment pourrait-elle trouver l’envie de bondir du lit pour se rendre à ces réunions sous prétexte que d’autres les jugeaient importantes ?
Elle parvint pourtant à se lever, se laver, se vêtir, par égard pour les frères Braumin, Dellman, Castinagis et Viscenti, qui les avaient soutenus, Elbryan et elle, lorsqu’ils en avaient le plus besoin. Pour ces amis, emprisonnés et torturés par leur propre père abbé parce qu’ils refusaient de se retourner contre eux. Elle devait le faire pour le frère Roméo Mullahy, qui s’était jeté du plateau béni d’Aïda plutôt que de se soumettre à Markwart. Pour Avelyn, et pour l’Église dont il rêvait – bien que la jeune femme soit aujourd’hui convaincue que celle-ci ne verrait jamais le jour.
Seul son sens des responsabilités lui donna la force de poser un pied devant l’autre et de progresser dans les couloirs de Sainte-Précieuse.
Au détour du dernier corridor, qui longeait la salle de réunion, elle perçut derrière elle un bruit de pas, pressés, pleins de vigueur – notablement différents des siens.
— Bonjour, Jilseponie, salua le duc Kalas en se glissant près d’elle. Je vous croyais déjà à l’intérieur, avec les frères, en prévision de l’arrivée du roi.
— J’ai déjà discuté plusieurs fois de tout cela avec le frère Braumin, répondit-elle d’un ton détaché.
Le fait qu’elle se réfère au seul Braumin, et non aux moines plus éminents, en disait long sur sa position dans les problèmes actuels.
Kalas demeura silencieux. Dans le couloir, on n’entendait que le chuintement feutré des chaussures légères de la femme, et le claquement décidé de ses bottes militaires.
Alors qu’ils atteignaient la porte, il devança sa compagne d’un pas et fit brusquement volte-face, la forçant ainsi à s’arrêter et à le regarder.
— La bataille fut rude, hier matin, commença-t-il.
Surprise par le brusque changement de sujet, Pony rit doucement.
— Je n’ai pas eu l’impression que ce soit à ce point, dit-elle. Vos rangs ne comptaient pas beaucoup de blessés.
— Cela prouve la puissance de la brigade Toutcœur, enchaîna le noble. Les monstres étaient nombreux, et fort désireux de se battre. Mais notre formation de précision et notre coordination éprouvée nous ont permis de fendre leurs rangs et de les pousser à prendre la fuite.
En dépit des soupçons que lui inspirait cette étrange débandade, Pony hocha la tête. Après tout, elle n’avait aucune preuve formelle à opposer au duc.
— J’ai été heureux de vous voir sur la muraille lorsque je suis rentré à Palmaris, continua-t-il en la dévisageant avec intensité. En ces temps de troubles, il est bon que vous ayez l’occasion de contempler la grandeur des Toutcœur, et que vous sachiez avec certitude que nous – vous et moi – nous battons contre le même ennemi.
Pony dut faire appel à toute sa – considérable – maîtrise d’elle-même pour s’empêcher d’éclater de rire. Il essayait de la charmer ! Oh, sans aucune intention immédiate, bien sûr. Il comprenait, comme tout le monde, qu’étant veuve depuis moins de quatre mois, elle pleurait toujours Elbryan. Non. Il se montrait beaucoup plus poli et subtil que cela et se contentait de semer des graines. C’était tellement évident ! Pour tout dire, ce genre d’attitude devenait de plus en plus fréquent. Pony, qui n’avait aucun mal à mettre sa vanité de côté, ne se faisait pas d’illusions : si les nobles de la cour de Danube se pressaient autour d’elle, ce n’était ni pour sa beauté, ni pour son charme. Certes, elle avait conscience d’être une très belle femme. Mais c’était également le cas de nombre de celles qui avaient suivi le roi jusqu’ici – des courtisanes, versées dans l’art de la séduction. Pony comprenait les intentions tacites de Kalas. Elle comptait désormais parmi les figures importantes. On lui offrait plus de pouvoir, au sein de l’Église mais également de l’État, qu’à aucune autre femme dans tout le royaume, y compris Delenia, l’abbesse de Sainte-Gwendoline, la seule femme à posséder un rang si élevé dans toute l’Église abellicane. Plusieurs moines de Palmaris lui avaient timidement proposé de prendre la tête de l’Ordre ; ils lui confieraient sans hésiter la direction de Sainte-Précieuse si elle la demandait. Et pendant ce temps, le roi lui offrait les clés de la ville. Il voulait qu’elle soit sa baronne.
Si Pony s’intéressait un tant soit peu au jeu des intrigues politiques, elle pourrait, en quelques jours à peine, atteindre les plus hautes sphères de pouvoir.
Le duc Kalas, animal politique s’il en est, avait conscience de ce potentiel, et il croyait utiliser son charme de la façon la plus judicieuse qui soit. Or, aux yeux de Pony, c’était justement de cela qu’il manquait le plus.
— Si j’avais été blessé au combat, j’aurais insisté pour être soigné par vous, continua le noble, de l’air de croire qu’il lui faisait le plus beau des compliments.
Une fois de plus, Pony fournit un véritable effort pour ne pas s’esclaffer. Elle voyait clair en lui. Il pourrait avoir toutes les femmes du royaume, s’il le souhaitait. Il lui suffisait sans doute de claquer des doigts, ou de les passer dans son épaisse chevelure bouclée en battant ces somptueux cils sombres, pour que les dames de la cour d’Ursal tombent en pâmoison tout autour de lui. Pony sentait tout cela, et pouvait le comprendre. Il était physiquement séduisant, et même beau.
Mais comme il semblait fade, comparé à son cher Elbryan ! Kalas était un tableau d’artiste, une superbe représentation des montagnes majestueuses – une image du Beau. La force d’Elbryan allait bien au-delà. Son époux avait incarné ces montagnes. Il était l’air mordant, les bruits, les paysages, les parfums, l’expérience grisante et vraie. La substance, quand le duc n’était que forfanterie. Cet homme, qui gonflait fièrement ses plumes, faisait bien pâle figure en comparaison du fantôme de l’Oiseau de Nuit.
Elle comprit qu’elle ne dissimulait pas suffisamment ses sentiments lorsque le duc se raidit et se décala subitement d’un pas en se raclant la gorge.
Pony détourna la tête et se mordilla la lèvre. Tout en espérant n’avoir pas trop nui à la cause de frère Braumin, elle devait vraiment se contenir pour éviter de lui rire au nez.
— Le roi a été retardé, annonça soudain une voix derrière eux.
Dame Constance Pemblebury remontait le couloir à grandes enjambées. Elle répéta sa déclaration en regardant Pony, qui comprit, comme le duc, que la messagère était également la source de ce contretemps.
Pony leva les yeux au ciel en tentant de refréner le sentiment d’impuissance, teinté d’ironie, que suscitait ce témoignage de sottise abjecte. Constance – qui d’après la rumeur tentait depuis plusieurs années de séduire le roi – considérait la ravissante Pony, de dix ans sa cadette, comme une menace, et elle tenait de toute évidence à marquer ouvertement sa propriété.
Comment pourrait-elle lui faire entendre raison ? En la secouant par les épaules jusqu’à ce que ses dents s’entrechoquent ?
— Il demande que nous l’attendions avant d’entrer dans la salle d’audience, reprit la femme en se tournant vers Kalas. Vous pouvez y aller, bien sûr, lâcha-t-elle à l’intention de sa rivale.
La jeune femme pouffa et secoua la tête, puis elle se dirigea vers la porte sous le regard pesant de Kalas.
Elle l’avait repoussé, et peut-être blessé, ou insulté. Mais elle savait qu’il prendrait probablement la chose comme un défi, et qu’il ne reviendrait à la charge que plus ouvertement encore au cours des jours à venir.
Les hommes comme lui avaient toujours quelque chose à prouver.
 
— La dernière réunion du Concile des abbés date d’un an à peine, commença Braumin Herde lorsqu’il eut entraîné le vieil abbé dans un coin de la grande salle d’audience. Et voyez comme le monde a changé !
Je’howith l’observa d’un air soupçonneux. Ce dernier Concile se révélait désastreux, compte tenu de tout ce qui était arrivé depuis. Markwart avait condamné maître Jojonah pour apostasie, et – chose dont la raison échappait toujours à l’abbé – chargé les soldats du roi de traîner le coupable à travers la ville de Sainte-Mère-Abelle jusqu’à son bûcher. Il en avait également profité pour qualifier le frère Avelyn d’hérésiarque. Pourtant, l’Église semblait aujourd’hui sur le point d’entamer la procédure de canonisation de ce dernier !
Comprenant l’expression du vieil homme, Braumin ne put s’empêcher de rire doucement dans l’espoir de détendre l’atmosphère.
— Nous avons beaucoup appris, depuis, dit-il. Avec un peu de chance, l’Église abellicane va même pouvoir commencer à soigner les blessures qu’elle a ouvertes.
— En canonisant Avelyn Desbris ? demanda l’abbé d’un air peu convaincu.
Braumin leva les mains devant lui.
— Avec le temps, cette procédure trouvera peut-être le soutien nécessaire à son déclenchement, répondit-il d’un ton neutre, afin d’éviter de provoquer une bagarre. Mais avant que nous entamions ce genre de discussions, avant même de commencer à établir qui, du père abbé Markwart ou d’Avelyn Desbris et maître Jojonah, avait raison ou tort, nous devons, sur ordre du roi, remettre de l’ordre dans notre maison.
Le vieillard posa sur lui un œil plus incrédule encore.
— Vous avez décidé depuis longtemps lesquels de ces hommes avaient suivi le bon chemin, souligna-t-il d’un ton accusateur.
— Et sachez que je me dresserais contre vous avec beaucoup de véhémence si vous décidiez, malgré tout ce que nous avons vu, de vous ranger du côté de Markwart. Mais l’heure n’est pas à cette bataille, et j’ose croire que nous n’aurons pas la sottise de nous y lancer maintenant.
Je’howith lui concéda le point.
— Entendu, dit-il.
— Nous devons nous hâter de réunir le Concile et de choisir un nouveau père abbé, continua le plus jeune moine. Il importe également de nous assurer le contrôle de Sainte-Précieuse.
— Eh bien quoi, frère Braumin, vous n’êtes même pas encore maître ! Votre statut d’Immaculé, s’il vous permet d’assister au Concile, ne vous donne certainement pas voix au chapitre ! Pourtant, à vous entendre, on croirait que vous avez personnellement l’intention de le convoquer !
— Maître Francis me nommera abbé de Sainte-Précieuse devant le roi dans le courant de l’année, annonça Braumin. Frère Talumus, et tous les moines de Sainte-Précieuse, soutiennent cette nomination. (Il marqua une pause en regardant le vieil homme dans les yeux.) Ainsi que Jilseponie, qui a refusé le poste, et qui jouera le rôle de troisième partie.
— Des enfants menant d’autres enfants ! s’écria Je’howith d’un ton courroucé.
Braumin sentit toute la frustration du vieil homme dans cet éclat de voix. Il comprenait qu’il ne pourrait pas faire grand-chose contre son ascension.
— Et cette femme ! cracha encore l’abbé. Cette Jilseponie ! Pour quelle raison aurait-elle son mot à dire ? Elle n’appartient même pas à notre Ordre !
— Si, mon ami. Elle en fait partie, objecta calmement l’Immaculé. Ses prouesses avec les Pierres ne sont-elles pas le signe évident qu’elle jouit des faveurs divines ? Pouvons-nous négliger les dernières paroles du père abbé Markwart ?
— Il délirait ! Il était sur le point de mourir ! En outre, il n’a jamais désigné Jilseponie ! C’est une idée de ce sot de Francis !
— C’était, au contraire, le plus grand moment de clarté que notre père abbé ait connu depuis longtemps. Le premier, peut-être, depuis sa décision d’envoyer des frères Justice traquer et tuer frère Avelyn, ou de kidnapper les pauvres Chilichunk pour les laisser croupir dans les cachots de Sainte-Mère-Abelle. Vous savez que ces arguments sont fondés, et qu’ils auront beaucoup d’impact sur les autres maîtres et abbés, qui, pour la plupart, s’interrogeaient déjà sur Markwart bien avant les révélations récentes. Maître Francis a suivi le père abbé sur des routes obscures, et il est revenu vers la lumière pour en témoigner.
Je’howith tenta longuement de digérer cet argument et d’en trouver les failles.
— Je ne m’opposerai pas à votre nomination, concéda-t-il enfin.
Le sourire qui naissait sur les lèvres de Braumin s’effaça aussi vite, car le vieil homme ajouta, en pointant vers lui un long doigt fuselé :
— Sauf si l’évêque De’Unnero revient.
— Même si cela devait se produire, il s’est discrédité par ses propres actions, lui rappela Braumin. Il a pris part à la dernière bataille au côté de Markwart.
— Nous ne savons quasiment rien de son rôle, rétorqua l’abbé.
— Il est impliqué dans le meurtre du baron Bildeborough.
— Pas vraiment, objecta le vieil homme d’un ton moqueur. Il n’est compromis qu’aux yeux de ceux qui haïssaient Markwart au point de voir dans n’importe quel événement la marque de sa perfidie. Aucune preuve formelle n’a relié l’évêque De’Unnero à l’assassinat du baron, hormis son talent bien connu avec la patte de tigre, ce qui en soi ne constitue pas une preuve accablante.
— Dans ce cas, pourquoi s’est-il enfui ?
— Je vous soutiendrai à la condition expresse qu’il ne revienne pas nous donner une raison plausible de lui confier à nouveau la direction de l’abbaye, comme le père abbé en avait décidé, répéta fermement le vieil homme.
Au bout d’un moment, frère Braumin acquiesça. Il comprit néanmoins, à la posture de l’abbé, que sa coopération aurait un prix.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il sans détour.
— Deux choses, répondit Je’howith. La première est que nous épargnions la mémoire du père abbé Markwart.
L’incrédulité qui apparut sur le visage du frère se mua rapidement en dégoût.
— C’était un grand homme ! insista le vieillard.
— Qui a fait culminer l’œuvre de toute une vie par le meurtre ! répondit Braumin Herde en baissant la voix, afin d’éviter d’attirer l’attention à ce stade précis de la conversation.
Je’howith secoua la tête.
— Vous ne pouvez pas comprendre. Je ne vous disputerai pas la justesse de votre propos en ce qui concerne ses dernières actions, mais vous ne pouvez tout de même pas juger sa vie entière sur un mauvais tournant…
— Sur un mauvais choix ! répliqua Braumin.
L’abbé laissa passer la remarque avec un hochement de tête, mais l’Immaculé devina que ce serait uniquement temporaire.
— Les deux définitions reviennent exactement au même : un mauvais tournant dans le travail de sa vie, reprit Je’howith. Et nous commettrions une grave erreur en nous basant sur les défaillances de ses derniers jours pour juger tout ce qu’il a accompli.
Il ne s’agissait pas uniquement de ses « derniers jours », et la façon dont le vieil homme orientait la conversation laissait un goût amer dans la bouche du moine idéaliste.
— On peut perdre sa vertu sur une seule imprudence, rappela-t-il.
— Je ne vous demande pas de béatifier Dalebert Markwart.
— Alors quoi ?
— Honorons sa mémoire comme nous l’avons fait pour tous ses prédécesseurs, hormis peut-être les quelques rares qui ont dévoyé notre Église.
— Comme Markwart, par exemple ?
L’abbé secoua la tête.
— Il a dû faire face à une situation difficile, que compliquaient encore la guerre et le comportement des deux hommes que vous chérissez tant. Vous pouvez bien soutenir qu’il a fait de mauvais choix, mais son abbatiat n’a pas été marqué par la controverse ou la terreur. Au contraire, sous sa houlette, l’Église a atteint des niveaux de pouvoirs encore inégalés. Avions-nous jamais rapporté une telle quantité de Pierres lors des pluies précédentes ?
— C’est uniquement l’œuvre d’Avelyn, objecta sèchement son vis-à-vis.
Mais le vieil homme était tellement pris par le feu de sa tirade qu’il parut à peine l’entendre.
— Grâce à lui, nous avons obtenu l’évêché de Palmaris. Cela ne s’est peut-être pas très bien fini, mais le seul fait que le roi Danube ait consenti à ce qu’une telle chose se fasse en dit long sur l’influence et la diplomatie du père abbé !
Braumin secoua brièvement la tête, puis se contenta de soupirer. La clémence, à ses yeux, n’avait pas sa place dans les discussions relatives à ce misérable Markwart. Il voulait que l’Histoire condamne le père abbé comme le pécheur déchu qu’il était devenu. Mais il fallait également prendre en considération l’aspect pratique des choses : Je’howith risquait de se révéler un obstacle insurmontable à tout hommage, procédure de canonisation ou autre que Braumin et ses compagnons pourraient entreprendre au nom d’Avelyn ou de Jojonah. L’Immaculé n’avait aucune affection pour l’abbé, qu’il considérait comme le frère spirituel de Markwart, mais il comprenait que le vieillard se tenait aujourd’hui au croisement de deux routes. Il pourrait aussi bien devenir un ennemi dangereux qu’un observateur sans conséquence, à condition que Braumin s’y prenne correctement.
— En outre, vous devriez prendre en compte les émotions de la populace, reprit l’abbé. Les gens sont nerveux. Ils ne savent pas très bien qui du Bien ou du Mal a vraiment triomphé entre les murs du manoir Chassevent en ce jour fatidique.
— Markwart avait dégénéré bien avant ce combat.
Je’howith opina du chef avec un petit sourire.
— Peut-être. Et c’est probablement ce que croiront les gens du peuple. Mais comprenez bien, mon jeune ami, qu’ils n’ont jamais considéré Markwart comme un ennemi.
— Mais De’Unnero…, commença le frère.
— N’était pas l’évêque Francis, termina l’autre. Oui, le peuple détestait De’Unnero et maudit encore son nom aujourd’hui. Je pense quant à moi qu’il a été incompris.
Braumin Herde faillit s’étrangler.
— Mais Francis n’a jamais provoqué ce genre de sentiments, termina le vieil homme.
— Il ne dit pas non plus le plus grand bien de Markwart !
— Ce n’est pas tout à fait exact. Ou du moins, il ne le fait pas en public. Non, frère Braumin, les habitants de Palmaris sont inquiets. Ils connaissent l’issue de la bataille du manoir Chassevent, mais ils ignorent ce que cela signifie. Ils ont entendu le roi proclamer la victoire du peuple, mais ils accueillent ces paroles avec circonspection, car ils connaissent les rivalités entre les deux grands hommes que sont, et qu’étaient, le roi Danube et le père abbé Markwart.
Braumin secoua la tête comme pour en expulser cette idée. Je’howith se tut et le regarda fixement, en laissant à ses propos le temps de s’insinuer dans son esprit. Le moine fut bientôt forcé de lui concéder le point. Lorsque Pony avait tenté d’assassiner le père abbé (et qu’elle y était, selon toute apparence, parvenue), les pleurs et les lamentations s’étaient élevés des quatre coins de la ville. Durant ses derniers jours, Markwart avait brillamment réussi à conquérir les cœurs. Il était arrivé à Palmaris sous les drapeaux d’honneur et les fanfares de trompettes. Par le biais de Francis, il avait fait la paix avec la classe marchande, en leur offrant de compenser la perte des Gemmes magiques que De’Unnero leur avait confisquées. Il s’était personnellement opposé au roi – les paysans ne savaient quasiment rien de cette dispute. L’Immaculé devait admettre que les arguments de l’abbé ne manquaient pas de sagesse. Le fait de traiter la mémoire de Markwart avec un peu de mansuétude pourrait bien leur servir dans les jours à venir.
— Quelle est la seconde requête ? demanda-t-il.
Je’howith ne répondit pas tout de suite, hésitation qui n’échappa guère au moine perspicace.
— De toute évidence, certains postes de notre Église restent vacants, commença le vieil homme d’un ton solennel.
Braumin l’invita à poursuivre d’un hochement de tête. Bien sûr, il savait très bien où Je’howith voulait en venir, mais il ne comptait pas faciliter la tâche de ce vieux gredin.
— Maître Engress est mort, continua l’abbé. Le père abbé Markwart aurait sans doute souhaité voir Francis lui succéder, mais, de toute évidence, cela ne peut pas s’envisager pour l’instant. Il est trop jeune, et trop peu expérimenté pour que ses supérieurs l’acceptent comme père abbé. Nombre d’entre eux contestent déjà son statut de maître… !
— Il deviendrait éligible au printemps prochain, dit Braumin. Celui de sa dixième année.
— Et vous ? demanda le vieillard de l’air de lui proposer un échange. Vous avez une année d’ancienneté de plus que lui, et vous n’êtes même pas maître. Avez-vous, frère Braumin, le nombre d’années requis pour être nommé à la tête d’une abbaye aussi importante que Sainte-Précieuse ?
Braumin savait que ces arguments paraîtraient raisonnables à n’importe quel groupe d’abbés et de maîtres. Si Je’howith commençait à clamer que Markwart, dans son délire et dans sa maladie, avait commis une erreur en offrant des promotions prématurées à Francis, comment Braumin et ce dernier, qui tentaient de discréditer Markwart sur ces mêmes termes, pourraient-ils décemment se constituer partie adverse ? Malgré cela, l’Immaculé demeura inflexible. Il refusait d’aider le vieil homme à obtenir ce qu’il semblait désirer.
— Non, répondit-il simplement. Vous me demandez de soutenir votre candidature à la fonction de père abbé, mais je ne peux pas faire cela.
Les yeux du vieillard rétrécirent. Il ne restait de ses lèvres que deux fines lignes.
— Et frère Francis non plus, souligna le moine. Sachant à quel point il était, comme vous, lié au père abbé, son refus de soutenir votre cause risque d’avoir un très fort impact sur les autres votants, continua-t-il, en soutenant sans ciller le regard furieux du vieil homme. Non, abbé Je’howith, ce ne sera pas vous. Rien ne vous a préparé à cette position, et votre fidélité au roi, au moment où les frontières entre l’Église et la Couronne sont devenues si floues, et alors que le peuple s’est si bien retourné contre votre ancien allié Markwart, n’est pas la spécificité la plus désirable.
Je’howith demeura longuement silencieux, comme s’il préparait sa repartie, ou une autre tirade. Or soudain, on annonça l’arrivée imminente du roi, et le vieil homme parut brusquement se calmer. Braumin comprit la raison de ce changement d’attitude. Danube pressait l’abbé de remettre de l’ordre dans les rangs de l’Église, et il s’était déclaré inflexible sur ce point.
— Alors, qui ? reprit sèchement l’abbé. Cette femme ?
Braumin haussa les épaules, puis finit par hocher la tête.
— Si elle acceptait la nomination… (Je’howith secoua vigoureusement la tête)… ce qui, aux dires de maître Dellacourt, était le souhait de votre père abbé, alors comme Francis et bien d’autres, je la soutiendrais de tout mon cœur.
— Je ne suis pas certain que le cœur de Francis demeure infailliblement acquis à cette cause, répondit perfidement le vieillard.
— Nous aurions tout le soutien nécessaire, même sans lui, répliqua Braumin.
À vrai dire, l’Immaculé ne croyait pas complètement à sa déclaration. Francis se montrait à présent plutôt défavorable à la nomination de Jilseponie. Sans lui, et même avec lui, d’ailleurs, arriver à vendre l’idée d’une mère abbesse, qui en plus de cela ne faisait même pas officiellement partie de l’Ordre, ne serait pas chose facile !
— Et vous contribueriez à déchirer un peu plus l’Église abellicane, gronda le vieillard.
— Notre Église d’Avelyn ne s’en porterait que mieux ! aboya le jeune frère en retour. Mais ne craignez rien, Jilseponie a décliné notre offre. Ce ne sera pas elle qui prendra la tête de l’Église abellicane.
— Qui, dans ce cas ? insista Je’howith. Mon jeune frère, se pourrait-il que vous visiez si haut ?
Braumin avait effectivement envisagé cette option. Toutefois, si ses proches amis Castinagis et Viscenti trouvaient cette idée formidable, frère Francis se montrait plus hésitant. Il n’avait, d’ailleurs, pas pris de gants pour lui dire qu’il était bien trop jeune et inexpert pour se faire accepter des autres chefs de l’Église, et qui plus est trop naïf pour gérer les réalités politiques qui allaient de pair avec la position.
Toutefois, si Je’howith avait fait mine de s’adoucir un peu, Braumin aurait peut-être continué à réfléchir à cette possibilité. Mais le vieil homme reprit, avec une sincérité évidente :
— Vous n’êtes pas prêt. En revanche, si j’étais élu grâce à votre soutien, je pourrais peut-être envisager de faire de vous mon protégé.
— Non, répondit le frère sans hésiter. Ce ne sera pas vous, abbé Je’howith.
Le vieil homme ouvrit la bouche pour répondre, et soupira.
— Il y aurait bien l’abbé Olin de Saint-Bondabruce d’Entel…, dit-il. (Braumin se hérissa visiblement et secoua la tête.) C’est un candidat non négligeable !
— Mais ses manières sont plus proches de celles de Behren que de celles de Honce-de-l’Ours, remarqua l’Immaculé.
C’était l’exacte vérité. L’Église entière le savait. Située près de la côte, dans les contreforts nord de la Ceinture-et-la-Boucle – la chaîne de montagnes qui séparait les royaumes de Behren et de Honce-de-l’Ours –, la grande ville d’Entel se trouvait tout au sud du royaume. La cité de Jacintha, siège du pouvoir behrenais, sise pour sa part de l’autre côté de la chaîne dans les contreforts sud, lui était jumelée. Par la mer, on passait très rapidement de l’une à l’autre.
— Quand bien même, objecta l’abbé. Si nous, les témoins des drames de ces dernières semaines, ne faisons pas front d’une manière uniforme, l’abbé Olin l’emportera certainement.
— Mais nous ne pensons ni l’un ni l’autre qu’il soit le choix le plus judicieux. (Je’howith haussa les épaules.) Sainte-Mère-Abelle compte plusieurs maîtres qualifiés, du point de vue de l’expérience et du tempérament, continua Braumin. (Manifestement, Je’howith n’était pas emballé par l’idée.) Je pense par exemple à Bou-raiy et Machuso.
— Bou-raiy n’est pas prêt, et il a un tempérament coléreux. Machuso passe toutes ses journées parmi les paysans. Non. Réfléchissons encore… Ah. Agronguerre de Saint-Belfour, par exemple ?
Braumin ne sut pas quoi répondre. Il ne connaissait pas l’abbé de Saint-Belfour, monastère du nord de Honce-de-l’Ours perdu dans les régions sauvages de Vanguard.
— Oui, conclut l’abbé. Agronguerre serait un très bon choix.
Braumin allait lui demander les raisons d’une telle assurance quand un souvenir du dernier Concile des abbés lui fournit la réponse. Agronguerre, qu’il découvrait alors pour la première fois, était assis près de Je’howith, et discutait tranquillement avec lui comme le feraient deux vieux amis.
C’est alors qu’il comprit que le vieil abbé l’avait soigneusement amené jusqu’ici. Il n’avait jamais envisagé de devenir le nouveau père abbé. Non. Bien sûr que non ! Ses liens avec le roi étaient trop importants ; la majeure partie des autres abbés, engagés dans d’interminables luttes de pouvoir avec les ducs ou les barons de leur région, se seraient immédiatement opposés à sa candidature.
— Il y a d’autres maîtres à Sainte-Mère-Abelle…, insista Braumin.
— Qui n’essaieront même pas d’obtenir le poste si vous et vos amis, les témoins de la fin de Markwart, décidez de voter pour un abbé venu d’un monastère différent, l’interrompit le vieil homme.
Frère Braumin ne put s’empêcher de pouffer tant tout ceci lui semblait absurde. Il admit in petto que Francis avait raison de le trouver trop naïf pour la politique inhérente à la fonction de père abbé.
— Allez donc consulter Francis, si vous le souhaitez, proposa l’abbé. Ou ceux de vos amis qui connaissent l’abbé Agronguerre. Sa réputation d’homme intègre et distingué est absolument sans reproche. Certes, il n’est pas très énergique. Il n’a rien d’un agitateur, contrairement à Markwart dans sa jeunesse. Mais peut-être que l’Église a surtout besoin de retrouver la stabilité aujourd’hui. De guérir.
Braumin hocha la tête. Il commençait à comprendre l’intérêt que la nomination d’Agronguerre pouvait avoir pour Je’howith. Agronguerre protégerait très certainement les intérêts du vieillard dans les années à venir. Après tout, son abbaye de Saint-Belfour se dressait sur les terres régies par le prince Midalis, frère cadet de Danube, et Braumin connaissait suffisamment la région pour savoir qu’un lien très fort, pour ne pas dire une franche camaraderie, unissait là-bas l’Église et la Couronne.
— C’est un homme bien, qui jouit d’une solide renommée, et de l’expérience de l’âge, insista Je’howith. Il a tout au plus quelques années de moins que moi. Comprenez que je vous demande d’agir dans notre intérêt commun. Même sans votre soutien, ou celui de Francis, je pourrais semer le désarroi durant le Concile en annonçant mon intention de me présenter. Je n’obtiendrais peut-être pas les suffrages nécessaires à mon élection. Mais je parviendrais sans doute à recueillir plusieurs voix dont vous, ou celui que vous choisirez de soutenir, auriez pu bénéficier, si bien qu’Olin ou Agronguerre sera élu de toute façon.
— Dans ce cas, pourquoi m’en parlez-vous ?
— Parce que je crains qu’Olin tente de renforcer les liens entre l’Église abellicane et ces païens de yatols de Behren s’il entre en fonction.
Et parce qu’il ne considérerait pas ta relation rapprochée avec le roi de Honce-de-l’Ours avec beaucoup de tendresse, songea l’Immaculé.
— Alors, laissons le père abbé Markwart reposer en paix, comme il se doit, par égard pour toutes les années durant lesquelles il a honorablement servi l’Église, termina Je’howith.
L’absence de réponse de Braumin fut apparemment une confirmation suffisante pour le vieil homme.
— Soutenez-moi comme je soutiens Agronguerre, reprit l’abbé. Alors, quand il mourra, si vous avez fait vos preuves en tant qu’abbé de Sainte-Précieuse – nomination que je soutiendrai – et si je suis encore en vie, je vous donne aujourd’hui ma parole que j’appuierai votre accession au plus haut niveau.
— Je vais tenter d’apprendre ce que je peux sur l’abbé Agronguerre, concéda le moine, et s’il est bien comme vous le décrivez, je me rangerai à votre choix.
Sur ce, il hocha la tête, s’inclina légèrement, et tourna les talons.
— Encore une chose, frère Braumin, appela le vieil abbé. (Le frère se retourna.) Lors du dernier Concile, Agronguerre n’approuvait pas la condamnation de maître Jojonah. Il m’a même confié qu’il s’inquiétait de ce que nous soyons un peu trop prompts à vouloir condamner frère Avelyn, attendu que nous ignorions l’étendue et la nature exactes de ses actions vis-à-vis du démon dactyl.
Braumin hocha à nouveau la tête en songeant que cette entrevue avec le vieil abbé s’était bien mieux déroulée qu’il aurait pu l’espérer.
 
Pony fut témoin de la fin de l’échange entre Braumin et ce vieux Je’howith pour qui elle n’avait aucune amitié. Bien sûr, elle n’avait rien entendu de leur conversation, aussi observa-t-elle soigneusement Braumin alors qu’il s’éloignait, remarquant dans son pas la vivacité apparente de la satisfaction, qui s’accentua encore lorsqu’il l’aperçut et se dirigea droit vers elle.
— Alors, on joute avec l’ennemi ? dit-elle.
— On essaie d’aplanir la route, répondit le moine, laquelle est assurément jonchée d’ornières, puisque vous refusez d’entendre nos appels.
Elle rit, amusée par son obstination. Ils étaient incapables de discuter normalement sans qu’il la presse de s’allier officiellement à la nouvelle Église abellicane à laquelle ses compagnons et lui voulaient donner le jour.
— Si vous croyez que la route deviendrait plus unie et plus simple si j’acceptais de me présenter au poste de mère abbesse, alors, mon cher Braumin, vous êtes un insensé, dit-elle.
— Mais un père abbé vous a donné sa bénédiction au moment de rendre son dernier soupir !
— Un père abbé déchu, lui rappela-t-elle, un homme auquel j’ai moi-même arraché ce dernier soupir.
— Et qui a connu un moment de lucidité et de repentir durant les derniers instants de sa vie, rétorqua le frère. Moment qui sera honoré dans une Église qui embrasse la pénitence.
L’idéalisme implacable de son ami la fit rire à nouveau. Ne voyait-il pas l’erreur évidente qu’il commettait dans ses belles prédictions ? Les participants du Concile seraient tellement empêtrés dans leurs efforts personnels pour tourner les choses à leur avantage que les dernières paroles de Markwart, ou du moins l’interprétation que Francis en faisait, recevraient au mieux un accueil sceptique, si elles n’étaient rejetées sur-le-champ.
Mais ils avaient déjà eu cette conversation une bonne dizaine de fois, et Pony n’avait pas le cœur à recommencer maintenant. Ni le temps, d’ailleurs. Le duc Bretherford, qui venait d’arriver, annonçait le roi Danube Brock Ursal.
Le roi entra majestueusement dans la pièce, flanqué de Constance et Kalas, et suivi d’une ligne de Toutcœur aux armures étincelantes.
— Mon temps est limité, car les marées seront bientôt favorables, annonça le monarque en désignant la grande table ovale disposée là pour les besoins de la réunion.
Les moines et les nobles, ainsi que Pony qui ne savait pas vraiment quelle était sa place dans ce rassemblement, ni, de fait, où s’asseoir, convergèrent comme un seul homme vers les chaises, où ils attendirent avec patience et humilité que le roi se soit installé.
— Faites-nous l’honneur de dire une bénédiction, demanda Danube à l’abbé Je’howith, dans un affront ouvert à Braumin, Talumus, et surtout Francis, qui n’échappa guère à Pony.
Le vieil homme s’exécuta avec grand plaisir. Il pria Dieu de leur accorder Sa protection en ces temps difficiles, et de les aider à remettre Son église en ordre afin d’effacer les erreurs du passé.
Pony lui prêta une oreille attentive en s’émerveillant de l’aisance avec laquelle il évitait de porter des jugements spécifiques et de préciser qui, selon lui, avait commis ces vagues erreurs. Oui, il était habile. Elle n’avait aucune confiance en lui, et songeait que frère Braumin et les autres feraient bien de prendre exemple sur elle.
— Quels sont vos projets ? demanda le roi à Braumin dès que la prière fut achevée.
Le frère, pris de court par la brusquerie de la question, se tourna vers Francis en quête de soutien.
— De toute évidence, réunir le Concile des abbés au plus tôt, répondit Je’howith. Nous l’organiserons peut-être à Sainte-Précieuse, plutôt qu’à Sainte-Mère-Abelle. Oui. Ce pourrait être une sage décision, compte tenu des bouleversements actuels.
Les autres moines assis autour de la table donnèrent l’impression de ne pas être du tout de cet avis.
— Le Concile a toujours eu lieu à Sainte-Mère-Abelle, rappela sèchement frère Viscenti.
— Mais peut-être…, insista l’abbé.
— Nous n’avons jamais évoqué de changement de ce genre, renchérit frère Braumin, et le moment est mal choisi pour faire cette proposition.
Frère Viscenti ajouta quelque chose alors que Francis prenait à son tour la parole, et que frère Talumus et ses moines de Sainte-Précieuse évoquaient avec excitation la possibilité qu’un tel honneur soit fait à leur abbaye. Soudain, le roi se leva en frappant du poing sur la table.
— Je vous ai prévenus, tonna-t-il, tous autant que vous êtes ! Remettez de l’ordre dans vos affaires ! Vous ne voyez donc pas la peur sur les visages des gens que vous prétendez servir ? Ne comprenez-vous pas que vos chamailleries insensées risquent de déchirer ce royaume, d’un point de vue spirituel au moins ? Je le refuse catégoriquement !
— Frère Braumin et moi sommes tombés d’accord sur le choix du prochain père abbé, annonça Je’howith, que l’éclat soudain du roi mettait manifestement mal à l’aise, et qui regrettait sans doute d’avoir suggéré que le Concile se tienne à un endroit différent.
Le monarque se rassit et quêta des yeux la confirmation de Braumin, comme le firent d’ailleurs nombre de moines surpris.
— Nous sommes parvenus à… nous entendre, commença l’Immaculé. La personne que le père abbé Markwart, repentant, a désignée au moment de sa mort, et que je souhaitais, comme lui, voir diriger notre Église, est assise à côté de moi. (Il tapota l’épaule de Pony.) Hélas, Jilseponie refuse pour l’heure de répondre à notre appel. L’abbé Je’howith et moi-même avons donc fini par trouver une sorte de terrain d’entente.
— Et le reste de l’Ordre aura-t-il l’honneur d’être éclairé sur la nature de ce terrain ? intervint maître Francis d’un ton réprobateur.
— Naturellement, répondit Braumin. Nous n’avons bien sûr pris aucune décision – ce droit ne nous revient en rien. Nous nous sommes contentés de discuter du problème afin d’arriver à une proposition un tant soit peu élaborée que je puisse rapporter à mes collègues, et l’abbé Je’howith aux siens.
Francis l’invita à poursuivre d’un hochement de tête.
— Nous en reparlerons en privé, dit l’Immaculé avant de se tourner vers le roi. Mais je vous assure, votre majesté, que le Concile des abbés remplira avec succès la tâche qui lui incombe, et qu’il parviendra à la meilleure nomination possible compte tenu des nécessités actuelles.
— Frère Braumin et moi nous sommes également entendus sur l’identité du nouvel abbé de Sainte-Précieuse, ajouta Je’howith à la surprise générale. Maître Francis a renoncé à son poste avec beaucoup de prévoyance et de générosité, et il se propose d’y nommer…
Il se tut et fit signe à l’intéressé.
— Je… J’avais p-pensé que frère Braumin…, bégaya Francis, manifestement décontenancé. Une fois devenu maître…
— Oui ! acquiesça frère Talumus d’un ton enthousiaste.
— L’Immaculé Braumin Herde recevra le titre d’abbé temporaire de Sainte-Précieuse dans le courant de la semaine, reprit Je’howith. Cette nomination deviendra officielle dès que nous aurons entendu les arguments, favorables ou non, des uns et des autres.
Le roi regarda Braumin, qui haussa les épaules.
— Si l’on me demande de servir, je ne refuserai pas, dit-il.
Apparemment satisfait, Danube hocha la tête. Puis il posa le menton dans sa main et laissa son regard errer sans but dans la pièce. Par déférence, on se tut également tout autour de la table. Pony comprit que le roi contrôlait totalement la situation et que les frères de l’ordre abellican seraient bien avisés de ne pas le déranger. Moins il s’intéresserait à l’Église, plus elle aurait de chances de survivre.
Le roi conserva un long moment cette apparente distance. Pony avait la très nette impression qu’il cherchait à éprouver la patience de l’assemblée, et à voir si quelqu’un oserait reprendre la parole. Finalement, il se redressa sur son siège et regarda Pony.
— Et votre décision commune – devrais-je plutôt parler de compromis ? –, frère Braumin, a-t-elle fait ressortir un homme ou une femme comme nouveau dirigeant de l’Église abellicane ?
Tout embarrassée qu’elle soit, Pony soutint le regard de Danube.
— À moins que l’abbesse Delenia de Sainte-Gwendoline propose sa candidature, ce sera un homme, répondit le frère.
— Même si elle le voulait, Delenia n’aurait pas la moindre chance de prendre la tête de l’Église, commenta l’abbé Je’howith, manifestement agacé.
Surprise par son ton, Pony lui lança un coup d’œil en essayant, sans succès, de deviner ce qui l’irritait tant. Était-ce le fait que le roi ait posé la question à Braumin plutôt qu’à lui, ou celui de suggérer qu’une femme prenne les commandes de l’Église ?
— Ainsi, vous avez décliné leur proposition, reprit-il à l’intention de Pony qui reportait les yeux sur lui. L’Église abellicane vous offre l’une des positions les plus importantes au monde, et vous la refusez ?
— Frère Braumin et les autres m’ont proposé de soutenir mon éventuelle candidature, précisa-t-elle, mais bien d’autres membres de l’Église auraient rejeté cette demande. C’est un combat que je choisis de ne pas mener, et une position que j’ai le sentiment de ne pas mériter.
— Bien dit ! commenta Je’howith.
Danube leva une main pour le faire taire.
— Vous sous-estimez votre charisme, Jilseponie, dit-il, autant d’ailleurs que vos résultats passés et potentiels. Je ne doute pas un instant que l’Église bénéficierait grandement de votre administration.
Pony le remercia d’un hochement de tête pour cet étonnant compliment.
— Mais ne dit-on pas que le malheur des uns fait le bonheur des autres ? continua le roi. Puisque vous avez choisi de refuser l’offre de l’Église, je vous demande une nouvelle fois si je peux vous convaincre de quelque façon d’accepter la baronnie de Palmaris.
Pony baissa les yeux et soupira. Tout le monde la voulait dans son camp. Elle comprenait la raison de cette attention – les gens du peuple la considéraient à présent comme une héroïne, et se plaignaient de plus en plus de la Couronne, mais surtout de l’Église. Pourtant, elle peinait à croire que les représentants de ces deux grandes puissances soient à ce point disposés à se fier à elle.
— Mais, majesté, comment saurais-je diriger une ville ? demanda-t-elle.
Le roi partit d’un grand éclat de rire qui lui parut un peu démesuré. Apparemment, plusieurs autres personnes partageaient ce point de vue. Pony surprit des échanges de regards nerveux, en particulier entre Constance Pemblebury et le duc Kalas, qui affichaient tous deux des mines mécontentes.
En y réfléchissant, ce n’était pas une surprise. Après tout, Kalas lui avait laissé entendre qu’il nourrissait pour elle des sentiments amoureux, et Constance était la favorite du roi. Danube ne venait-il pas, par son hilarité exagérée, de la catapulter au milieu des intrigues de ces deux-là ?
Elle soupira et se tourna vers Braumin qui l’observait nerveusement.
Alors, cédant à son tour, elle se mit à rire.
— Vous reconnaissez donc l’absurdité de votre question ? reprit immédiatement le roi. En effet, que savez-vous du commandement !
— Non, votre majesté, dit-elle. Je ris parce que je n’arrive pas à croire… (Elle s’interrompit et secoua la tête avec impuissance.) Je n’ai pas ce qu’il faut pour être baronne, ou pour tout autre rang que vous pourriez souhaiter me conférer. Pas plus que je ne suis apte à diriger une Église abellicane dont je comprends à peine la politique et la complexité.
— Sottises ! aboya le roi. (Pony secoua la tête.) La noblesse coule dans votre sang, sinon dans votre lignée ! Votre entrée à la cour de Honce-de-l’Ours serait des plus bénéfiques !
Pony faisait toujours « non » de la tête.
Un silence embarrassant s’installa. Le roi dévisagea longuement la jeune femme, puis il soupira malgré lui.
— Je vois que je ne parviendrai pas à vous convaincre. Jilseponie Wyndon, vous possédez une personnalité et une détermination remarquables.
— Une vraie tête de mule ! remarqua frère Braumin, allégeant la tension.
Le roi éclata de rire.
— Comme il sied aux héros, précisa-t-il. Quel dommage que vous refusiez de changer d’avis ! C’est une grande perte pour nous deux, n’est-ce pas, abbé Je’howith ?
— En effet, répondit celui-ci d’un ton peu convaincant.
Le regard de Pony passa du roi à ses deux conseillers séculiers qui ne la lâchaient pas des yeux.
— Palmaris sera donc dirigée par la bonne et ferme main du duc Kalas, qui assumera cette fonction aussi longtemps qu’il le jugera nécessaire, reprit le roi, en s’adressant désormais à l’ensemble des présents. Compte tenu des dangers qui rôdent encore à l’extérieur de la cité sous forme de powries et de gobelins – on parle également de bandes de géants errant à travers le pays –, il conservera la moitié de l’armée des Toutcœur. Cela devrait suffire à assurer la tranquillité du peuple.
Pony coula un regard vers Braumin, Francis et les autres moines. À en juger par leurs mines déconfites, ils comprenaient parfaitement les sous-entendus du monarque. Ce n’étaient pas les powries, les gobelins ou les géants qu’il craignait, car la garnison de Palmaris avait fait ses preuves à diverses reprises au cours de la guerre. Non, lorsqu’il évoquait des ennemis potentiels, il faisait subtilement référence à ceux que le duc pourrait rencontrer à l’intérieur des murs de Palmaris, en particulier au sein de Sainte-Précieuse. Les chevaliers des Toutcœur allaient transformer le manoir Chassevent en véritable forteresse tout en renforçant l’influence de Kalas d’une manière considérable.
Cette nouvelle peina la jeune femme, qui se surprit à prendre position pour Braumin. Elle croyait en cet homme et en sa cause. Elle faillit annoncer qu’elle était revenue sur sa décision, qu’elle acceptait de faire partie de l’Église – non pas en tant que mère abbesse, mais en tant que conseillère du nouvel abbé de Sainte-Précieuse. Toutefois, alors qu’elle envisageait cette possibilité, elle repensa à Elbryan, à l’enfant qu’elle avait perdu, à la futilité de la situation, et aux efforts gâchés en combats contre des ennemis qui, à cet instant, lui semblaient éternels.
Elle ne dit rien. En fait, elle se replia sur elle-même jusqu’à la fin de la réunion, laquelle arriva relativement vite, car le roi et les moines, n’ayant plus de surprises en réserve, réglèrent rapidement le reste de leurs affaires. Elle remarqua toutefois le regard noir que Constance Pemblebury lui lança lorsqu’ils quittèrent la pièce. Le mécontentement de la courtisane s’accrut encore lorsque le roi s’arrêta devant Pony pour lui faire un baisemain. Il la remercia une fois de plus pour ses actions et pour ses sacrifices et lui assura que Honce-de-l’Ours était devenu un bien meilleur endroit grâce à elle, aux siens – Elbryan, Avelyn Desbris, le centaure Bradwarden, Roger Crocheteur – et, à la plus profonde surprise de tout l’auditoire, grâce au travail discret des Touel’alfar.
Puis Danube disparut, emportant avec lui ce bref instant de gratitude. Accompagné de Constance et du duc Bretherford, il se dirigea vers les docks où des bateaux les attendaient. La réalité de cette journée encore sombre s’installa sur Sainte-Précieuse.
En repensant aux dernières paroles du roi, Pony eut une impression de trêve temporaire, bref instant de lumière, aussitôt englouti, comme tous les autres, par l’obscurité.
Un peu plus tard, la jeune femme se tenait à nouveau sur le toit de la plus haute tour de Sainte-Précieuse. Mais le spectacle qui se déroulait sur les docks – les grands vaisseaux déroulant leurs voiles dans la clameur des trompettes et les hourras de la foule – ne retint pas longtemps son attention. Elle se surprit à regarder vers le Nord, par-delà les hautes murailles de la ville, les fermes et les collines ondoyantes, à courir mentalement vers Dundalis et son passé, et vers ce qu’elle considérait très sérieusement comme son avenir.
OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



            		

              Page 31

            



            		

              Page 32

            



            		

              Page 33

            



            		

              Page 34

            



            		

              Page 35

            



            		

              Page 36

            



            		

              Page 37

            



            		

              Page 38

            



            		

              Page 39

            



            		

              Page 40

            



            		

              Page 41

            



            		

              Page 42

            



            		

              Page 43

            



            		

              Page 44

            



            		

              Page 45

            



            		

              Page 46

            



            		

              Page 47

            



            		

              Page 48

            



            		

              Page 49

            



            		

              Page 50

            



            		

              Page 51

            



            		

              Page 52

            



            		

              Page 53

            



            		

              Page 54

            



            		

              Page 55

            



            		

              Page 56

            



            		

              Page 57

            



            		

              Page 58

            



            		

              Page 59

            



            		

              Page 60

            



            		

              Page 61

            



            		

              Page 62

            



            		

              Page 63

            



            		

              Page 64

            



            		

              Page 65

            



            		

              Page 66

            



            		

              Page 67

            



            		

              Page 68

            



            		

              Page 69

            



            		

              Page 70

            



            		

              Page 71

            



            		

              Page 72

            



            		

              Page 73

            



            		

              Page 74

            



            		

              Page 75

            



            		

              Page 76

            



            		

              Page 77

            



            		

              Page 78

            



            		

              Page 79

            



            		

              Page 80

            



            		

              Page 81

            



            		

              Page 82

            



            		

              Page 83

            



            		

              Page 84

            



            		

              Page 85

            



            		

              Page 86

            



            		

              Page 87

            



            		

              Page 88

            



            		

              Page 89

            



            		

              Page 90

            



          



        

      

OEBPS/Images/cover.jpg
SALVATORE
DE N@‘ WARS






OEBPS/Images/1.jpg





