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Disponible :
Boss in Bed
Deux semaines en Espagne tous frais payés pour le boulot ? Dana saute sur l’occasion sans attendre !

Adieu New York, le froid, les tracas et son boss exécrable ! À elle le soleil, la mer et la chaleur !

Premier souci : son boss est également du voyage. Dans la chambre mitoyenne.

Deuxième souci : il l’a surprise nue.

Troisième souci : il est torride, sexy et déterminé à la faire succomber… quelles que soient les conséquences !
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Disponible :
Et… action !
Ethan Russell a le monde à ses pieds : acteur chouchou de Hollywood, sexy et sensuel, il lui suffit de claquer des doigts pour que ses désirs soient satisfaits.

Enfin, ça, c’était avant de rencontrer Soline. La jeune figurante, engagée pour jouer dans le même film que lui, en France, lui fait tourner la tête.

Elle illumine le plateau, rend pique pour pique à Ethan et ne se laisse pas impressionner par le statut de star de ce dernier.

Très vite, les caméras sont oubliées et le désir qui brûle entre eux semble trop authentique pour n’être que de la comédie…

À moins que Soline ne soit pas sincère depuis le début ?
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Disponible :
Fighting the Beast (dark romance)
Médecin légiste dans une petite ville américaine, Savage est une jeune femme solitaire et sans attaches. Sa vie bascule lorsqu’elle rencontre Tyee, le nouveau chef de la police de Forks.

Elle est séduite d’emblée par cet homme dominateur et possessif qui se montre déterminé à entrer dans sa vie. Pourtant, quand plusieurs cadavres sont déterrés dans les bois et que le passé tumultueux de Tyee se dévoile, le doute s’installe dans l’esprit de Savage.

Cet inconnu, qui jouit de son corps de la manière la plus sensuelle qui soit, n’est-il pas celui qu’elle devrait fuir de toutes ses forces ? Mais alors que l’étau se resserre, qu’elle se retrouve captive du désir qui les lie, il n’est pas certain que la bête en Tyee la laissera libre de lui échapper.
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Disponible :
Hot Reward
Tirée au sort parmi des millions de gens, Angèle n’en revient pas d’avoir gagné un voyage tous frais payés à Los Angeles ! Là-bas, elle aura la chance de partager l’intimité des HotEverShot, le groupe de rock le plus en vue des États-Unis.

Mais le gros lot se transforme peu à peu en cauchemar : entre Mika, la journaliste qui la suit partout alors qu'elle ne rêve que de discrétion, et les membres du groupe qui la prennent pour une prostituée lors de leur première rencontre, les choses ne se passent pas exactement comme prévu.

Et quand la présence d’Angèle est réclamée presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le studio d’enregistrement où Davon, le chanteur arrogant et sexy, ne daigne même pas la gratifier d’un regard, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase !

Pourtant, la jeune femme n’a pas le choix. Impossible de fuir puisqu’elle a signé un contrat l’obligeant à se prêter au jeu, sinon elle en subira les conséquences…
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Disponible :
Killing me Softly
None est un tueur à gages au sein de l’Organisation.

Quand il découvre sa cible du jour, il ne peut se décider à la tuer : Eva est belle, seule… et enceinte. Pour ne pas laisser de traces et la sauver d’une mort certaine, il la kidnappe. Forcés de cohabiter, None et Eva commencent par s’opposer avant de s’apprivoiser. Le désir s'immisce entre eux, mais ils doivent impérativement le refouler : impossible de succomber dans ces circonstances !
 
Mais plus la situation dégénère, plus les deux opposés s’attirent… Comment pourraient-ils résister alors qu’ils brûlent de se découvrir ?
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Emma Green

IF YOU WANNA BE MY LOVER...
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1. À peu près tous les mois de l’année
– Nova, tu peux arrêter de te lécher par là, s’il te plaît… ?
Mais qu’est-ce qui m’a pris de vouloir faire poser mon chat un samedi de bon matin ?
– Septi, non, on ne lèche pas non plus ce qui appartient aux autres.
Pardon, mes trois chats.
– Je vous rappelle, à tous, que le consentement, c’est pas fait pour les chiens. Ton corps, c’est ton corps, son corps, c’est…
Pardon, mes trois enfants.
– Octo, c’est bien, mon bébé, ne change rien, tu as toujours été mon préféré. Pour la peine, il n’y a que toi qui seras dessiné jusqu’au bout des…
Bon sang, si quelqu’un m’entendait. Vieille fille à chats à même pas vingt-quatre ans. Jamais avec un mec plus de trois mois. Jamais un dollar mis de côté. Jamais un appel sur mon téléphone qui ne provienne pas de mon banquier ou de mon proprio. Quand ça sonne, ce n’est de toute façon jamais bon signe.
Flûte, ça sonne.
Un jour, il faudra peut-être que j’arrête de dire « Flûte, crotte, zut » et tous ces mots désuets empruntés à ma quinquagénaire de mère pour essayer d’être cool. Juste essayer.
– Allô ?
– April, c’est moi.
– May, pourquoi tu m’appelles en numéro masqué ?
– Parce que je sais que tu ne décroches jamais quand tu vois que c’est ta sœur jumelle adorée.
– Pas faux… Qu’est-ce que tu veux ?
Je dois avoir l’air un poil mal à l’aise mais ma sœur ne m’appelle jamais. À vrai dire, on se voit trois fois par an au maximum, Noël et anniversaire inclus, et ça nous suffit largement. On doit être les jumelles les moins fusionnelles de la terre.
Cet appel est d’autant plus louche.
– T’es occupée ? J’ai un petit service à te demander.
– Rien n’est jamais « petit » avec toi, May. Toi, tu es celle qui fait les choses en grand, tu te souviens ?
– Pas faux, m’imite-t-elle. Et là, c’en est vraiment un gros…
– J’ai peur et j’ai envie de raccrocher. Mes bébés sont en train d’explorer les limites de leur intimité et de tester celles de ma parentalité, je crois que je ferais mieux d’y aller. Je sais qu’ils sont tous surdoués mais je n’étais pas prête pour le libertinage à un âge si précoce.
– Ce sont des CHATS, April. Et je pense que je suis en plein burn out. Écoute… J’ai besoin d’échanger ma vie contre la tienne, voilà.
– …
– April ?
– …
– Juste une semaine, c’est promis.
– Au revoir, May.
Je raccroche. Je ne veux même pas savoir si elle était sérieuse ou pas. C’est non, hors de question.
Moins d’une minute plus tard, ma jumelle m’envoie un selfie d’elle avec une moue suppliante, le regard vide, des cernes de trois kilomètres de long et son plus bel air de cocker. Pour une pro du contouring et des hightlighters, c’est vrai qu’elle n’a pas une super mine. Elle devrait pourtant savoir que les chiens ne me font rien.
C’est toujours non. J’ai vingt-trois ans, presque vingt-quatre, ça fait tout autant d’années que ma sœur décide d’à peu près tout quand il s’agit de nous deux, et ma psy m’a dit qu’il était grand temps que j’apprenne à dire non. Surtout à May.
Bon, ce n’était pas vraiment une psy, mais une voyante en ligne, ça marche aussi.
[April, s’il te plaît. Tu me dois bien ça…]
OK, touchée. Mais c’est encore non.
Enfin, je crois.
Je jette mon crayon au milieu de mon carnet de croquis et m’affale en arrière sur ma chaise de bureau à roulettes, qui ne roule plus depuis un moment. J’observe mes trois chats qui ont arrêté leur exploration corporelle pour m’observer à leur tour. Pardon, pour me juger de leurs yeux verts, bleus, jaunes et globuleux.
La voyante a aussi dit qu’il était temps que j’arrête de m’excuser.
September, October et November sont en train de me rappeler, en me contemplant d’un air parfaitement méprisant, que j’ai pris trois chats coup sur coup pour combler ma solitude quand je me suis installée dans ce petit studio de la banlieue de San Francisco. Que je n’ai rien trouvé de mieux que leur donner comme nom le mois de leur arrivée dans ma vie, sous prétexte que ma jumelle et moi portons des noms de mois aussi, et que je déteste tellement nos deux prénoms qu’il fallait bien que je me venge sur quelqu’un.
Je le confesse, trois ans plus tard, moi aussi, je trouve ça pathétique.
Soudain, Nova saute sur mon bureau et marche nonchalamment sur mon cahier en le refermant d’un coup de patte noir ébène, comme pour me rappeler que mon carnet de commandes n’est pas franchement plein en ce moment. Et que mon boulot de dessinatrice de mangas érotiques n’est non seulement pas vraiment ce dont je rêvais, mais qu’en plus, il remplit à peine mon frigo et mes journées.
Septi s’y met à son tour et saute sur mon lit avant d’étirer lascivement son long corps tacheté sur ma couette défaite, comme pour me rappeler que ma vie privée ne remplit pas beaucoup plus mes nuits que mes jours. Quelle ingrate, cette chatte… Elle est bien contente de dormir avec moi.
Puis Octo vient se rouler en boule sur mes genoux, me couvrir de poils roux et chercher les caresses sous ma main. Comme pour me rappeler, plus ou moins subtilement, que les êtres importants pour moi se comptent sur les doigts d’une main, chats inclus.
Il reste donc un petit doigt pour ma mère et un autre pour mon meilleur ami, Ji-min, créature fantastique, mi-coréenne mi-licorne, accro à la « K-Pop » et aux teintures de cheveux improbables, qui se maquille plus que moi et rencontre un succès affolant auprès des garçons alors qu’il est cent pour cent hétéro. Bref, joli à regarder mais d’aucune utilité quand il s’agit de se faire passer pour mon mec ou de m’en trouver un.
Quand la moitié des spécimens masculins qui vous plaisent ne prend pas la peine de vous regarder et que l’autre moitié veut coucher avec votre meilleur ami, il est peut-être temps de changer de vie, finalement.
Je repose Octo sur le sol, me lève et m’approche d’une fenêtre pour l’ouvrir et observer la lumière changeante d’avril.
« Tu me dois bien ça… »
Rien à voir avec Ji-min ou le désert sentimental et professionnel qu’est mon existence. Non, ce qui me fait commencer à réfléchir à sa question « hors de question », c’est ma gorge qui se serre, ces images qui remontent, ces flashs de notre enfance et le souvenir de ce jour fatidique où May a fait quelque chose d’insensé pour moi.
Contrairement à sa « petite » sœur, ma jumelle ne fait jamais rien à moitié.
D’un geste lent, je me force à débloquer l’écran de mon téléphone et me prends en selfie en train de lever les yeux au ciel. Sous la photo de cette fille blasée aux longs cheveux sans vraie coupe ni vraie couleur, je me contente de taper quatre petites lettres :
[OK.]
Pas le choix. Ma sœur l’a dit avant moi : je lui dois bien ça.
Et qui sait, peut-être qu’à l’issue de cette petite semaine, je me libérerai enfin du poids de cette dette énorme que j’ai envers elle depuis douze ans.
– Maowww !
Dans sa belle robe calico, mélange de taches rousses, noires et blanches, le plus joueur de mes chats vient de filer un vilain coup de patte à Nova, la persane, et j’interviens avant que leur exploration du libertinage ne tourne au BDSM.
– Qu’est-ce qu’on a dit ? Pas de dispute, jamais de violence au sein d’une fratrie ! Que de l’amour et de la confiance ; nous, c’est pour la vie !
Et paf, nouveau coup de griffe dans la truffe.
J’essaie de convaincre qui, au juste ?
2. Comme dans les films
La dernière fois que j’ai vu May, elle était déjà en retard. Et c’était pour Noël. Qui a sérieusement assez de culot ou de confiance en soi pour arriver après la dinde et les cadeaux ? Ma jumelle est comme ça et je ne lui en veux même pas. Ça fait douze ans que ça dure : depuis qu’on a coupé les ponts au divorce de nos parents, que chacune est partie vivre de son côté, elle avec mon père dans les beaux quartiers de San Francisco, moi avec ma mère dans la banlieue que je n’ai jamais quittée depuis. Et en emportant chacune notre « secret ».
Repenser à cette période me noue le ventre. J’ai toujours éprouvé pour ma sœur un mélange d’admiration, d’agacement, de tendresse et de jalousie. Petites, déjà, on avait des personnalités opposées malgré nos physiques presque parfaitement identiques. Après ce qui est arrivé et surtout ce qu’elle a fait pour moi… on n’a pas eu d’autre choix que de prendre nos distances. On est presque devenues des étrangères, pour le bien de tous. Et ce simple constat me fait monter les larmes aux yeux à chaque fois.
Sauf quand May arrive à m’énerver à ce point, c’est-à-dire à peu près chaque fois qu’on se voit. Elle me donne rendez-vous dans un café de San Francisco pour me demander le plus gros service qui soit, et une heure après, elle n’est toujours pas là. J’avais oublié que dans le foutoir de mes sentiments pour elle, admiration, tendresse et jalousie faisaient rarement le poids face à l’agacement et ses copines crispation, irritation et exaspération.
Bref, j’ai déjà eu le temps de changer d’avis dix fois sur sa super proposition.
– Un autre coca cherry ?
La serveuse me sourit gentiment en s’approchant de mon verre vide et de la banquette tout aussi vide en face de moi.
– Non merci, je vais attendre encore un peu.
– Si c’est un garçon qui vous a posé un lapin, fuyez tant qu’il est encore temps, ma belle, celui-là ne vaut pas le coup d’un deuxième coca et encore moins de vous mettre dans cet état.
Je soupire. Elle doit avoir l’âge de ma mère et sa considération me touche. De toute façon, il suffit qu’un autre être humain se montre gentil avec moi pour que ma corde sensible tremble et craque. Voilà comment je me retrouve à me livrer à une parfaite inconnue, dans un café désert un samedi midi d’avril.
– Non, ce n’est pas un mec, c’est pire : ma sœur jumelle. Depuis qu’on est nées, elle me fait poireauter. En fait, elle a passé sa vie à me devancer, May a toujours été en avance sur tout : elle a marché avant moi, parlé avant moi, elle a même failli sauter une classe, histoire de bien prendre le large. Puis tout le monde a renoncé, juste pour ne pas me laisser de côté. Après ça, évidemment, elle a connu son premier baiser, sa première fois, son premier job et son premier appart bien avant moi. Je ne me fais aucune illusion quant au mariage et aux enfants et je suis sûre qu’elle arrivera à être ménopausée la première, juste pour gagner encore.
La serveuse se marre en m’écoutant, accoudée à la banquette. Je poursuis mon monologue, autant pour passer mes nerfs que pour combler cette attente interminable. Et aussi sans doute parce que j’ai rarement la chance d’avoir une audience aussi attentive.
Mes chats ne sont décidément pas très bon public.
– Par contre, quand elle vous donne rendez-vous, vous voyez, May est infoutue d’arriver à l’heure. Si elle vous demandait de l’aider à enterrer un cadavre, elle serait capable d’attendre la décomposition avant de se pointer. C’est que sa vie est tellement plus importante que la vôtre, vous comprenez…
Je lâche un soupir las, décide de m’arrêter là mais ma nouvelle fan m’invite à continuer.
– Et il y a quoi de bien, exactement, dans sa vie ?
– Apparemment, elle sort avec le prince charmant, le vrai, et ils ont un million d’abonnés sur Instatruc. C’est mon meilleur ami qui me l’a dit ; moi, je n’ai même pas de compte. Ma petite vie intéresserait qui, franchement ? May brillait sur les réseaux sociaux avant même que ça n’existe. À mon avis, même son burn out risque d’être étincelant…
La serveuse forme un O avec sa bouche, faussement choquée.
– Vous me trouvez mauvaise ? Détrompez-vous, j’aime ma sœur. C’est juste que j’aurais voulu qu’on naisse dans deux familles différentes. Même si aujourd’hui, bon, c’est tout comme… En fait, si vous m’entendez là-haut, dans une autre vie, je veux bien être la jumelle cool, qui a un mec sexy, une baraque de rêve et un job qui paie. Au lieu de passer mes journées à dessiner des histoires d’amour et de fesses sans en vivre aucune.
– On en est toutes là, ma belle… Mais la vie des autres n’est pas toujours aussi reluisante qu’elle en a l’air.
– Je vous assure que May luit et reluit, brille et rayonne, elle ne sait pas faire autrement. Mais pour être tout à fait honnête, parfois ça m’a bien arrangée d’être le sosie transparent. Bref, vous verrez, enfin si elle arrive un jour.
– Vous savez quoi ? Le deuxième coca est pour moi. Et vous devriez songer à écrire un roman : ça pourrait faire une super comédie satirique, votre baratin !
– Merci.
Je lui souris gentiment mais, d’abord, trop de coca me donne des ballonnements ; ensuite, c’est mon rêve de publier une bande dessinée qui ne soit pas un manga pour ados et adultes en rut ; et enfin, ce « baratin » comme elle dit, c’est juste la vraie histoire de ma vie. Malheureusement.
La serveuse se racle soudain la gorge bruyamment, comme pour me prévenir, en voyant arriver celle qui me ressemble tant… et si peu à la fois. Elle a les cheveux plus courts, plus blonds et une « vraie » coupe étudiée, une silhouette plus fine mais aussi des courbes plus marquées ; elle a toujours fait du sport et pris soin d’elle, toujours su se fringuer et se maquiller pour se mettre en valeur. J’aurais pu apprendre d’elle, de son style, de son goût et de sa confiance en elle, mais j’ai préféré ne pas jouer dans la même cour et rester naturelle. C’était plus simple que de perdre à tous les coups au jeu des comparaisons. Aujourd’hui encore, avec son jean savamment déchiré au-dessus des chevilles, son bomber fleuri sur un débardeur blanc tout simple mais quand même sexy, May me rappelle en un clin d’œil qu’elle a le chic pour être plus « tout », plus belle, plus fraîche, plus tendance, plus apprêtée, plus cool. En fait, avoir une jumelle comme elle, c’est un peu comme voir le résultat après son propre « relooking de l’extrême ».
– Un coca cherry aussi ? demande la serveuse à ma sœur.
– Oh, non merci, pas de sucre ou d’excitant pour moi, vous auriez un jus de tomate ? On va dire sans vodka, pour commencer.
Une petite blague, une petite moue, et May a déjà fait tomber la serveuse sous son charme. Moi, je remarque quand même ses yeux rouges et bouffis, sa façon d’être jolie même avec cette sale tête que je ne lui connais pas.
– Ça va ? m’inquiété-je.
– J’ai connu mieux… Merci d’avoir dit oui, April.
Elle me touche doucement le bras et j’ai déjà oublié pourquoi je lui en voulais. Voilà comment les choses marchent avec ma sœur. Une minute après qu’elle a fait son apparition, le monde tourne déjà autour d’elle et plus rien ni personne d’autre n’existe. En fait, rien ni personne ne peut résister à May Collins. Elle ne s’est pas excusée pour son heure de retard, elle ne m’a pas demandé comment j’allais mais ça n’a déjà plus d’importance.
Elle a besoin de moi et je suis là.
– Je n’avais pas encore dit oui… mais tu vas m’expliquer pourquoi je ne peux pas te dire non.
May m’adresse un sourire triste puis vide son sac sans attendre.
– Écoute… J’ai un super boulot, un mec merveilleux qui se trouve aussi être mon boss et qui m’offre une vie géniale en apparence… Mais dans le fond rien ne va.
Ma sœur regarde autour d’elle comme pour vérifier que les murs ne l’écoutent pas. À part la serveuse qui vient de lui apporter son verre, il n’y a toujours personne d’autre que nous dans ce petit café excentré qu’elle n’a pas dû choisir par hasard.
– En réalité, je suis harcelée au boulot. Je ne sais pas par qui mais quelqu’un me surveille et ça commence à me faire flipper.
– Quoi ? Mais il faut faire quelque cho…
– De toute façon, je ne sais même plus si j’aime ce job, m’interrompt-elle. Et pareil pour mon mec… qui n’est pas vraiment mon mec, en fait.
Trop d’informations à la fois. Beaucoup trop.
Mes doigts qui pianotaient nerveusement sur la table s’immobilisent.
– Tu… Attends ! Quoi ?
– Avec Tybalt, on fait semblant…
– May, qu’est-ce que tu racontes ? Vous êtes fous amoureux et insolemment heureux ; tout le monde le sait et ça saute aux yeux sur tous vos réseaux sociaux à la noix !
– Tout ça, c’est faux. Tybalt Emerson et moi, depuis le début, c’est du pipeau.
Notre mère serait sans doute très fière de nous entendre prononcer ses expressions has been préférées, une des rares choses qu’elle a dû nous transmettre, mais ce n’est pas franchement le moment d’y penser. Je tombe de vraiment haut. D’ailleurs, mon coude rate la table quand j’essaie de me raccrocher à quelque chose. Ma sœur le voit et tente de m’expliquer :
– En fait, j’ai vraiment flashé sur lui il y a trois ans, mais il ne s’est jamais rien passé entre nous. On est vite devenus inséparables mais juste en tant qu’amis… Une sorte de coup de foudre amical. Et on a décidé de continuer à faire semblant, pour l’image. Dans le monde de la pub, c’est important d’afficher un joli couple, solide mais cool, amoureux mais pas ennuyeux. Pour son agence, ça nous faisait marquer des points, tu vois.
– Mais quel intérêt pour toi ?
– Je ne sais plus, c’était confortable et sympa, on a une chouette vie tous les deux… Et ça me permettait d’impressionner papa, qui me met tout le temps la pression pour tout. Là, j’avais le boulot et le petit ami parfaits.
– OK… Et pour lui ?
J’ai du mal à croire et à comprendre ce que j’entends. J’ai la bouche tellement sèche que mon deuxième coca est déjà terminé, alors que May n’a toujours pas touché à son jus de tomate.
– Pour lui, c’est assez simple : Tybalt ne croit pas en l’amour. Il le fuit pour plein de raisons, ce n’est juste pas une option envisageable dans sa vie. C’est le mec le plus droit, le plus gentil, le plus loyal et le plus brillant que je connaisse, mais il se traîne un lourd passé derrière lui. Je n’en connais que des bribes ; je sais juste qu’il a vécu des choses difficiles et j’ai accepté de ne pas poser trop de questions.
– Pourquoi il avait besoin de t’entraîner là-dedans ? Il ne peut pas se débrouiller tout seul avec ses casseroles ? C’est pas comme si toi et moi, on n’avait pas déjà…
– Shhht, me coupe-t-elle doucement. Être casé avec moi, ça évite que d’autres filles en quête du mec idéal lui courent après. Il peut vivre sa vie tranquille.
– Comme un gros égoïste, oui, c’est ce que je disais…
– April, c’est un arrangement qui m’allait très bien. J’aime Tybalt mais je ne suis pas amoureuse de lui. Et c’est pareil de son côté.
– Alors je peux savoir ce que je viens faire au milieu de votre petit duo de mythos ? Et tu vas boire ça ou pas ?
J’ai la gorge de plus en plus asséchée à mesure que mes mains deviennent moites. J’avale une longue gorgée de cette soupe froide avant de me rappeler pourquoi je déteste ça. Et pourquoi je me tiens à distance de ma jumelle, depuis toutes ces années.
– Pour la première fois de ma vie, je ne sais pas où je vais, April. Je ne dors plus, j’ai du mal à me lever, à manger, à me rappeler comment respirer. Je me sens perdue, stressée par ce qui se passe au bureau, dépassée par ce faux couple et l’image de perfection qu’on doit toujours renvoyer. Je n’en peux plus.
Au milieu de tous ces mensonges, sa détresse semble réelle. Et me touche vraiment.
– May, pourquoi tu n’arrêtes pas tout ?
– Je ne peux pas faire ça à Tybalt. Rompre notre pacte, quitter mon boulot, lâcher ce compte Instagram qui porte le nom de notre couple, « Emayrson »…
– J’ai toujours trouvé ça ridicule, mais passons.
– Et puis être à la hauteur des attentes de notre père, tu ne sais plus ce que c’est, toi.
– Non, mais je me coltine maman depuis douze ans, je te rappelle.
– Je sais. Mais je n’y arrive plus, avoue-t-elle dans un souffle. À rien. Me faire passer pour May alors que je suis April… Je ne sais tout simplement plus qui je suis.
J’écarquille les yeux et vérifie que la serveuse n’a pas les oreilles qui traînent. On ne parle jamais de notre secret. Je glisse mon index sur ma bouche en fronçant les sourcils mais ma jumelle continue d’une voix à peine plus basse, comme si elle avait besoin de prononcer ces mots trop longtemps tus.
– Ça va faire douze ans que je t’appelle par mon prénom et que je porte le tien. On va en avoir vingt-quatre et je crois que cet anniversaire fatidique remue beaucoup de choses. J’aurai bientôt passé la moitié de ma vie dans celle d’une autre…
– Moi aussi, murmuré-je. C’est la seule chose qu’on a en commun, au cas où tu l’aurais oublié.
Et nous voilà toutes les deux, larmes aux yeux, réunies dans un coin de ce petit café désert, à sursauter lorsque la serveuse se pointe de nouveau.
– Vous avez échangé vos vies ? Comme dans les films ? De mieux en mieux, vos histoires à dormir debout !
Son rire tonitruant nous porte le coup de grâce.
3. Dos à dos
Toutes les deux, on pleure encore en montant sur le même scooter. Je déteste ces engins bruyants, dangereux et polluants, mais on n’a pas vraiment le choix pour se rendre ensemble dans ce salon de coiffure à l’autre bout de la ville. May dit qu’il n’y a que là qu’elle ne risque pas d’être reconnue par un de ses followers. Et qu’elle connaît quelqu’un qui pourra me transformer « à peu près » en elle.
Pour l’instant, elle et moi, on ne fait qu’une.
À chaque feu rouge, je sens les sanglots qu’elle réprime et son corps qui tremble contre le mien. À chaque redémarrage, je laisse les larmes s’écouler le long de mes tempes sous le casque. La vitesse nous décolle régulièrement l’une de l’autre mais je m’agrippe à elle, me plaque de nouveau contre son dos, resserre mes bras autour de ma jumelle, par réflexe, autant pour la soutenir que pour trouver du soutien.
Ce trajet en scooter serait presque le triste résumé de notre vie : elle avance, je la freine, on met de la distance entre nous, beaucoup, mais ce lien fragile nous réunit toujours, comme un élastique qu’on a tellement tiré et tendu qu’on ne sait jamais s’il va finir par lâcher. Ou nous ramener l’une vers l’autre. L’une contre l’autre.
Parfois face à face, souvent dos à dos, on n’a jamais bien su quelle était la bonne place.
Sur sa Vespa étincelante à la jolie couleur vert d’eau, je la laisse me mener je ne sais où, la peur au ventre, tout en sachant qu’elle est là pour moi, que je suis là pour elle, et qu’est-ce qui pourrait nous arriver de pire que ce qu’on a déjà fait ?
En vrai, je suis May. C’est elle, April. Je me le répète en boucle, comme si j’avais du mal à y croire moi-même. Je me suis tellement rentré le contraire dans la tête, pour m’y faire, pour ne jamais trahir notre secret, que repenser à la vérité me donne le tournis. Grisée par la vitesse, je me refais le film de notre existence. Il y a vingt-quatre ans, elle est née la première, le 30 avril à 23 h 55 – comment aurait-il pu en être autrement ? – et je suis arrivée dix minutes après, le 1er mai à 00 h 05. Deux dates de naissance différentes, comme un premier pied de nez à la gémellité. Et nos parents inspirés n’ont rien trouvé de mieux que nous prénommer April et May : c’était peut-être juste pour se rappeler qui était qui, la première et la deuxième, la forte et la fragile, la rayonnante et la discrète, la pressée de vivre et celle qui se laisse porter. C’était tellement pratique, ces deux étiquettes sur les deux petites cases dans lesquelles nous ranger.
S’ils savaient seulement ce qu’on en a fait !
Il y a douze ans, on a changé de case, de prénom, de date d’anniversaire en échangeant tout bonnement nos vies, nos identités. Et on n’en a plus jamais reparlé. Après « l’incident » qui a ouvert un cratère sous mes pieds, ma jumelle m’a empêchée de tomber. Elle a pris ma place en devenant May ; je me suis retrouvée dans la peau d’April et on s’est fait la promesse de ne jamais revenir en arrière, de ne jamais changer d’avis et de ne jamais, au grand jamais, révéler notre secret.
Ma sœur arrête le moteur, descend de son scoot et retire son casque. Je l’imite puis la rattrape par la main avant qu’elle ne franchisse la porte du coiffeur :
– Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? Échanger nos vies de nouveau ?
– Je ne suis sûre de rien. Je sais juste que j’en ai besoin…
– Rien qu’une semaine, hein ?
– Dans tous les cas, personne ne doit savoir, jamais. Ni pour l’échange du passé ni pour celui-ci ; les gens ne nous pardonneraient pas, les parents, Tybalt, tu dois me promettre encore une fois, April.
– Ce n’est pas mon vrai prénom, fais-je pour la taquiner.
– Ne complique pas tout…
Ma jumelle soupire et fait semblant d’être agacée, mais ses lèvres sourient presque et la trahissent.
– Je déteste ton prénom, m’avoue-t-elle.
– Et moi le tien, jamais pu l’encadrer !
– J’ai mis des années à m’y faire, tu sais ?
– Pareil ! Je ne me retournais même pas quand on m’appelait. Et dire qu’on va devoir de nouveau changer !
– S’il n’y avait que ça à changer chez toi… grimace-t-elle en me regardant des pieds à la tête.
Je la fusille du regard, elle se marre, on se chamaille comme quand on était gamines mais, bien vite, le regard de ma sœur s’assombrit.
– Bon, tais-toi et promets-moi.
– OK. Mais une semaine et pas un jour de plus. Promets aussi !
Nos mains droites se joignent, nos doigts s’agrippent et on colle nos deux pouces l’un contre l’autre. Nos voix chuchotent en même temps, comme il y a douze ans :
– On change de vie mais pas d’avis, jamais, jamais, de mai à avril, d’avril à mai.
Nos pouces se croisent à chaque syllabe puis se pressent comme pour sceller le pacte, une fois la formule magique prononcée. J’ai toujours trouvé cette rengaine enfantine un peu ridicule. N’empêche qu’elle me colle un nouveau frisson, tant le regard de ma sœur semble perdu, accroché au mien, à la fois rempli d’émotions et complètement vidé.
Elle était là quand j’ai eu besoin d’elle, il y a toutes ces années. À moi de prendre sa place et sa vie, si elle ne les supporte plus. Après tout, c’est un prêté pour un rendu.
– Allez, grouille-toi d’entrer, on a du boulot pour te transformer en bombe comme moi !
Elle rit mais on sait toutes les deux que ce n’est qu’à moitié une plaisanterie.
Puis ma sœur prend les devants et m’entraîne derrière elle.
Je la suis en trébuchant. Comme toujours.
4. Tout comme elle
Dans son salon à la déco « indus » qui se prend pour un loft new-yorkais, ce coiffeur de San Francisco à la barbe impeccablement taillée ne se fatigue même pas à faire semblant. Tout en mettant des coups de pinceau à la racine de mes cheveux châtains, il passe de mon reflet à celui de May en ouvrant des yeux aussi ronds que sa bouche.
– C’est fou, vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau mais vous ne dégagez pas du tout la même chose, c’est marrant, ça !
– Hilarant, marmonné-je.
– La génétique ne fait pas tout, répond vaguement ma sœur.
– Exactement, c’est ce que je me tue à dire à mes clientes ! Faites avec ce que la nature vous a donné, ce n’est pas la peine d’essayer de ressembler à Bella Hadid avec la nature de cheveux de Zoe Kravitz et le corps de Rebel Wilson.
J’ignore qui sont toutes ces personnes mais je devine qu’il vient de lâcher dans le plus grand calme une bombe raciste et une autre grossophobe, tout en ricanant.
– N’importe quoi, ronchonné-je. C’est comme essayer de faire un loft avec un salon de coiffure…
– Je pense que Bella, Zoe et Rebel ont au moins en commun d’avoir un très bon coiffeur, tente de plaisanter ma diplomate de sœur.
– Non mais, ce que je veux dire, c’est qu’on n’est pas tous égaux à la base. Regardez, vous, vous êtes jumelles et vous n’avez pas été fournies avec les mêmes options !
Je rêve ou ce pseudo hispter est en train de nous traiter comme des bagnoles ?
– Vous, par exemple, s’explique-t-il en me pointant du bout du peigne, vous n’avez pas grand-chose en haut et largement ce qu’il faut en bas ! Alors que vous, c’est tout le contraire !
J’hésite à partir en courant, mais j’ai beaucoup trop de produits chimiques inflammables sur la tête. Et vu comme il me chauffe, je ne donne pas cher de mes cheveux.
– Ça s’appelle la chirurgie esthétique, ça… rappelé-je au coiffeur sans tact.
– Oui, je me suis offert de nouveaux seins avec mes tout premiers salaires, raconte May sans la moindre gêne. Mais pour le reste, je fais une heure de yoga par jour et je surveille ce que je mange.
Elle hausse les épaules comme si c’était aussi simple que ça. Et le coiffeur acquiesce, déjà partiellement amoureux d’elle.
– Personne ne t’y oblige, répliqué-je, je me sens très bien avec mes fesses molles et mes deux mille calories par jour. C’est fou comme les gens qui se torturent ont besoin que les autres fassent pareil.
Faux, bien sûr. J’envie le fessier de ma sœur, mais je déteste le sport et j’adore le gras. La vie est faite de choix.
– En parlant de torture, on fait quoi pour vos sourcils ?
Le barbu impeccable prend un air outré face à mon visage et je réalise qu’il est bien mieux épilé que moi. Je ne veux même pas savoir si c’est le cas partout.
Des choix de vie, disais-je.
Deux heures plus tard, je sais absolument tout de ce qui fait « une ligne de sourcils réussie », j’ai perdu vingt centimètres de cheveux et gagné « un blond californien » – c’est-à-dire cette couleur que tout le monde croit obtenue naturellement par de longs étés de chill au soleil mais qu’il va falloir entretenir tous les trois jours. Je frémis quand ce type approche ses ciseaux pointus de mon nez.
– Je ne crois pas avoir besoin d’épilation des narines, je vous remercie.
– Vous m’avez dit que vous vouliez tout comme elle, c’est l’heure de passer aux choses sérieuses !
– Non mais je ne veux rien du tout, moi…
Je n’ai pas vraiment le temps de lui expliquer que ce n’est pas une décision existentielle de ma part, de vouloir ressembler en tous points à ma sœur : le voilà qui coupe un grand coup à hauteur de mes sourcils si bien dessinés.
– La frange, il va falloir la dompter tous les jours au lisseur pour qu’elle reste aussi belle que la sienne.
« Tout comme elle », « aussi belle », c’est ce que j’ai entendu pendant les douze premières années de ma vie. J’ai grandi dans l’ombre d’une jumelle populaire, extravertie, aimée de tous. J’ai pris le parti de ne pas rivaliser et, tout ce temps, je me complaisais plutôt bien dans le rôle de celle que personne ne regarde, à qui on fiche la paix et dont on n’exige rien. Jusqu’au jour où on s’est un peu trop intéressé à moi, au collège, comme si c’était un affront d’oser être différente, invisible, transparente.
Ce choix de vie m’a menée à ma perte, ou presque. Si May n’avait pas été là…
Des relents de violence et d’humiliation me reviennent en mémoire sous la frange. Et le coiffeur n’a même pas fini de la lisser que je tue son brushing en transpirant du front jusqu’à ébullition.
– Je ne vais rien pouvoir faire de mieux, soupire-t-il en observant le résultat.
– Je t’emmerde, grommelé-je en lui souriant dans le miroir.
5. Nesquik ou passiflore
Ma nouvelle tête et moi, on se retranche dans mon studio, suivies par ma sœur et son gros sac, qu’elle dépose lourdement dans l’entrée. Je n’ai rien dit mais, depuis le début de l’après-midi, je le trouve un peu trop rempli pour « juste une semaine ». Passons. May, elle, n’adresse pas un seul regard à mes trois chats qui l’observent curieusement, mais elle ne s’empêche pas de dire ce qu’elle pense de mon appart, dans lequel elle n’avait jamais mis les pieds jusque-là :
– Alors c’est ici que tu vis, hein ? C’est tout petit, tu n’étouffes pas ?
– Si mais j’ai la flemme d’aller dans ma résidence secondaire à Honolulu. Trop loin, trop chaud…
– J’ai compris, April.
– Tu peux encore changer d’avis si tu ne veux pas habiter ici.
– Non, ça ira très bien…
Elle s’affale sur le mini-canapé, et la lassitude dans sa voix me rappelle qu’elle n’est pas dans son état normal.
– Tu veux un café ?
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