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Chapitre premier

— Je m’appelle Emily et, ce soir, je vais vous conter mon histoire, dont la morale pourrait bien vous servir.

Emily McKellips prit la pose, les bras tendus derrière la tête, balançant ses hanches de gauche à droite dans un jean taille basse très moulant, qui couvrait à peine ses fesses. Il était évident que cette chambre d’étudiant bondée enfreignait le code de prévention des incendies du campus : tous dansaient, riaient et se pressaient autour du fût de bière installé dans un coin. Les basses de la chaîne hi-fi étaient si puissantes qu’Emily sentait le rythme de la musique vibrer en elle, et ses poumons s’emplissaient des odeurs typiques du vendredi soir : fumée, sueur et bière éventée.

— C’est vendredi !

Summer accourut, lui mit un verre en plastique rouge entre les mains et l’entraîna vers une autre pièce.

— On t’attendait. Tu dois absolument voir ça.

— Voir quoi ? (Emily remonta en chignon ses cheveux auburn.) J’ai vu tout ce qu’il y a à voir ici.

Summer, Catherine et Jess étaient rassemblées près des lits superposés et se donnaient des coups de coude en pouffant. Emily se fraya un passage au sein du trio de petites blondes et grimaça en buvant sa première gorgée tiède de bière bon marché.

Elle tenta de suivre leur regard, mais la pièce était trop sombre, et la lumière stroboscopique ne lui permettait pas de distinguer quoi que ce soit.

— Donnez-moi un indice. Qu’est-ce qu’on regarde ?

Jess pointa quelque chose du doigt.

— Lui.

Emily plissa les yeux dans la semi-obscurité.

— Qui ça ?

— Le nouveau très sexy, l’informa Summer.

— Il est dans mon cours d’études cinématographiques. Je n’ai pas entendu un mot de ce qu’a dit le prof, renchérit Catherine en souriant. Il n’est pas impossible que j’aie bavé tellement je le trouve canon.

— Tout ça pour un mec ? (Emily toussa alors qu’un nuage aux senteurs de marijuana arrivait dans sa direction.) Non, merci.

— Il s’appelle Ryan, ajouta Jess. Et, si tu n’avais pas perdu les pédales et changé de majeure au printemps dernier, tu l’aurais certainement déjà rencontré. Tu vois ? C’est ce qui arrive quand on suit des cours de compta chiants comme la mort avec des gens d’un ennui mortel. Tu loupes tous les beaux mecs.

— Oui, mais imagine à quel point les cours de compta seraient assommants sans moi, fit remarquer Emily. Je rends service, je t’assure.

— Ouais, si tu veux. Je ne comprendrai jamais comment tu fais pour rester là à étudier des chiffres et des graphiques avec tous ces futurs vendus qui sont prêts à trahir leurs valeurs pour servir leur entreprise. Je te croyais allergique à la conformité et à la responsabilité.

— À la conformité, oui. Mais pas au profit.

— L’idée de porter un tailleur et de travailler dans un espace à demi cloisonné au milieu d’un open space ne te donne pas de l’urticaire ? Je ne t’imagine pas avec des collants.

— Jamais, jura Emily. Plutôt mourir que de porter des collants. Ce qui me rappelle que j’ai commandé une nouvelle minijupe en cuir aujourd’hui. Une fois que j’aurai mis la main sur le chanteur de Wake Up Will, ce sera la tenue parfaite : on m’arrêtera alors que je suis en train de mettre à sac une chambre d’hôtel avec lui et j’apparaîtrai sur des blogs consacrés aux célébrités.

— Tu ne l’as pas déjà fait l’été dernier ? demanda Catherine.

— Ce n’était pas Wake Up Will, dit Emily. C’était Ice Weasels. Et on s’est fait arrêter seulement parce que Summer n’arrêtait pas d’exhiber ses nichons aux gens depuis le balcon.

— On était à La Nouvelle-Orléans, intervint Summer en haussant les épaules. C’est comme ça qu’on dit bonjour là-bas. Je ne faisais que m’immerger dans la culture locale, ajouta-t-elle, les yeux brillants. Bon sang, j’adore les hôtels. Le service d’étage, les petites bouteilles de shampooing… Je ne sais pas du tout ce que je vais faire une fois que j’aurai mon diplôme, mais grâce à mon futur métier je passerai des tas de nuits dans des hôtels. Croyez-moi.

— Et mon futur métier ira de pair avec des minijupes en cuir et le chanteur de Wake Up Will.

Jess éclata de rire.

— Et en quoi as-tu besoin d’un diplôme de compta pour ça ?

— Tu comprendrais si tu avais grandi avec sa mère, dit Summer. On se concentre maintenant. On surveille le nouveau, vous vous rappelez ?

— Je ne suis pas intéressée, dit Emily. Je me suis interdit de fréquenter qui que ce soit jusqu’à la remise de diplôme. À quoi pensai-je quand je me suis inscrite dans cette minuscule fac au beau milieu du Minnesota ? Dix mille lacs et pas un seul mec potable.

— Comment peux-tu dire ça ? s’écria Catherine.

— Tu ne leur laisses aucune chance ! dit Jess. Tu les rencontres, et c’est fini.

— C’est leur faute si ça finit si vite. Soit ils vomissent dans ma voiture ou m’embrassent comme s’ils faisaient un massage à mes amygdales, soit ils utilisent l’expression « ipso facto » lorsqu’ils me demandent de sortir avec eux, expliqua Emily en frissonnant à cette seule pensée. J’adorerais trouver l’âme sœur, mais j’abandonne. Il y a six cents mecs sur ce campus, et je les ai tous passés au crible.

Summer la regarda.

— Ne baisse pas les bras tout de suite.

— Trop tard. Je suis hors concours pour le reste de l’année.

— Tu ne l’as même pas rencontré.

— D’accord, acquiesça-t-elle en engloutissant ce qui lui restait de bière. Cinq cent quatre-vingt-dix-neuf de faits. Plus qu’un.

— Un seul suffit, dit Jess. Celui-là est peut-être le bon.

Catherine hocha la tête.

— Il ne semble pas être du genre à vomir dans ta voiture.

— Waouh ! Ça pourrait bien être ton âme sœur, s’exclama Summer en battant des cils.

Emily faillit s’étouffer.

— Ça n’existe pas, les âmes sœurs. Et, si c’était le cas, ce ne serait certainement pas un étudiant en cinéma.

Summer attrapa Emily par le menton et lui fit tourner le visage pour lui montrer ledit garçon de dos. Un jeune homme aux épaules larges, aux épais cheveux noirs, et qui portait une chemise en flanelle.

— Regarde. Le voilà.

Emily fit mine de s’éventer les joues avec sa main.

— Eh bien, ma foi…, j’avoue qu’il est doté d’un très beau crâne.

Puis il se retourna.

Il croisa son regard, et Emily se figea sur place. Elle entrouvrit les lèvres et écarquilla les yeux.

— Psst ! Remets ta langue dans ta bouche, murmura Catherine. Ne fais pas comme moi.

Mais Emily ne l’écoutait pas. Elle ne sentait rien d’autre que le rythme régulier et puissant des basses qui tambourinaient en elle.

Il la regardait fixement.

Elle le regardait fixement.

Et les lumières se rallumèrent.

— Sécurité ! lança une voix masculine autoritaire. On se disperse !

La lumière crue des néons aveugla temporairement Emily, mais elle cligna à peine des yeux. Elle ne voulait pas détourner le regard.

Elle ne voulait pas rompre le lien.

Autour d’elle, les étudiants se dépêchaient d’éteindre leurs cigarettes et fuyaient par la porte avant d’être arrêtés pour consommation d’alcool avant l’âge légal.

— Viens, cria Jess en la tirant par la main.

— J’arrive dans une minute.

Emily ne bougea pas et attendit.

Comme elle l’avait pressenti, il avança vers elle.

Elle baissa la tête pour dissimuler son sourire tandis qu’il approchait. Les hommes… Si prévisibles.

Il s’arrêta juste devant elle et attendit qu’elle lève les yeux.

— Nous devrions y aller.

Puis il lui offrit sa main, comme s’il ne doutait pas une seule seconde qu’elle la prendrait.

Et c’est ce qu’elle fit. Elle se laissa guider hors du dortoir, dans le couloir, et dans la nuit fraîche et claire. Lorsqu’ils arrivèrent dehors, elle prit une profonde inspiration. L’air frais de la nuit se mêlait au parfum de Ryan : savon, crème après-rasage et un soupçon d’eau de Cologne poivrée.

D’ordinaire, Emily avait horreur de l’eau de Cologne ; elle trouvait ça ringard, artificiel, et un peu désespéré. Mais quelque chose dans ce parfum-là sur cet homme-là lui donnait envie de faire des folies.

Ils traversèrent une étendue d’herbe, et il resserra son étreinte sur sa main.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle, même si elle connaissait déjà la réponse – son dortoir, son appartement hors du campus ou sa voiture.

Il la surprit de nouveau en lui demandant :

— Tu veux voir un secret ?

— Ça dépend. Est-ce le genre de secret qui me condamne à terminer en morceaux sous ton plancher ?

Parce qu’il était toujours devant elle, l’entraînant toujours plus dans l’obscurité, elle ne comprit pas les mots qu’il prononça ensuite, mais l’un d’eux ressemblait à « tunnels ».

— Quoi ? demanda-t-elle. Tu as parlé de tunnels ?

— Oui. Il y a un système de tunnels sous le campus.

— Non, il n’y en a pas.

— Si, il y en a un.

Elle rit et serra sa main.

— Écoute, je sais que tu es nouveau ici, mais cette histoire de tunnels souterrains, c’est une légende urbaine. Comme les crocodiles dans les égouts.

— Tu es sûre ?

— Absolument. Je sais tout sur tout à propos de cette école. Pourquoi n’irions-nous pas dans ta chambre ?

Il bifurqua soudain, et ils gravirent l’escalier d’une résidence. Elle en conclut qu’il allait la faire monter dans sa chambre. Pourtant, une fois à l’intérieur, ils descendirent trois volées de marches jusqu’au sous-sol, où la lueur bleutée d’un distributeur automatique éclairait la buanderie déserte.

— Par ici.

Il tourna brusquement et désigna une porte en métal sur laquelle figurait la mention « Danger ! Défense d’entrer ! » rehaussée d’un signe triangulaire encadrant un éclair.

Exaspérée, Emily retira vivement sa main de la sienne et croisa les bras.

— Ce n’est pas un tunnel secret. C’est un tas de disjoncteurs.

Pourquoi les mecs mignons étaient-ils toujours dérangés ?

Il fouilla le dépotoir de ses poches – briquet, pastilles à la menthe, tickets déchirés, monnaie – avant d’en sortir une clé en laiton, qu’il introduisit dans la serrure.

— Où est-ce que tu as eu ça ? demanda-t-elle.

Une bouffée d’air chaud et rance s’échappa lorsqu’il ouvrit la porte, révélant un couloir étroit dont on ne voyait pas le bout.

— Les tunnels, s’émerveilla-t-elle en avançant la tête dans la pénombre. Ils existent. Ça alors ! Comment les as-tu découverts ?

— J’aime savoir des choses que personne d’autre ne sait.

Il riva ses yeux noisette sur les siens et esquissa lentement un sourire subversif.

— Quand ils ont construit ces résidences dans les années 1970, ils ont creusé des tunnels entre certains bâtiments pour que les étudiants puissent aller en cours sans se les geler en hiver. Mais il y a eu des problèmes d’amiante, et ils ont condamné tout le réseau.

Emily passa le seuil et entra dans la pénombre.

— Alors nous ne sommes pas censés y aller.

— Expulsion immédiate si on est pris en flag.

Un frisson lui parcourut l’échine. Les règles ? Faites pour être transgressées. Les limites ? Instaurées pour être dépassées.

— Alors nous ferions mieux de ne pas nous faire prendre.

Elle avança davantage dans le noir, passant sa main sur le mur de stuc granuleux ; il la rejoignit et ferma la porte derrière eux.

Pendant quelques secondes, elle fut privée de tous ses sens : elle n’entendait plus rien, ne voyait plus rien, ne sentait rien d’autre que le mur au contact dur et froid. Puis, lentement, elle prit conscience de son cœur qui tambourinait dans sa poitrine ainsi que de la respiration régulière et rauque de Ryan. Elle sentit son eau de Cologne alors qu’il s’approchait d’elle, et en eut le souffle coupé.

Il y eut un léger « clic » métallique, puis une lumière vacillante jeta un halo doré autour d’eux alors qu’il levait son briquet.

— Au fait, je m’appelle Ryan. Ryan Lassiter, précisa-t-il sans la quitter du regard. Mais tu le savais déjà.

Il attendit qu’elle se présente, mais, comme elle ne le faisait pas, il se redressa et illumina le chemin devant eux.

Emily se frotta le nez. L’air humide et rance revenait.

— On aurait pu penser qu’il ferait froid ici, mais il fait bon.

Il hocha la tête, puis ôta sa chemise de flanelle, révélant un tee-shirt usé. Dans la faible lumière, Emily discerna le logo de son groupe favori. Il commença à avancer dans le tunnel, mais elle l’arrêta en posant ses paumes sur son torse.

— Où as-tu eu ce tee-shirt ?

Il baissa les yeux vers le texte imprimé qui disait « Wake Up Will ».

— Je les ai vus dans une boîte de Minneapolis il y a deux ans. Juste avant qu’ils se séparent.

— Quelle chance !

Emily suivit le « W » du bout des doigts, à la fois envieuse et désireuse d’en savoir plus.

— Je tuerais pour les voir en concert… et pour avoir ce tee-shirt.

Le tunnel redevint noir ; il avait relâché le briquet. Dans la pénombre, Emily entendit le doux bruissement du tissu et sentit la chaleur de sa peau s’éloigner d’elle.

Puis sa voix, douce et chaude dans son oreille.

— Lève les bras.

Elle n’hésita pas un seul instant. Elle ne savait pas ce qu’il allait lui faire, et elle s’en fichait. Elle savait seulement qu’elle le voulait, quoi que ce fût.

Elle sentit ses mains sur ses épaules, puis elle retint son souffle en sentant l’air humide sur son ventre. Il lui retira son haut, puis fit passer ses mains le long de ses côtes en lui enfilant son propre tee-shirt.

Elle tourna la tête et sentit le col du vêtement. Il était imprégné de son odeur, chaude et poivrée.

— Tu m’as donné le tee-shirt que tu portais ?

— Que veux-tu ? Je suis un mec comme ça, moi.

Elle tendit la main à tâtons jusqu’à sentir de nouveau son torse sous sa paume. Il venait de lui tenir la main pendant cinq minutes, mais ce contact peau à peau était totalement différent.

— Comme quoi ?

Elle sentait son sourire dans sa voix.

— Disons que je suis un littéraliste.

— J’aime ça.

Il effleura sa joue du bout des lèvres pour lui demander :

— Comment t’appelles-tu ?

— Emily.

— Ravi de te rencontrer, Emily.

Elle répondit par un baiser si ardent qu’il garantirait l’expulsion immédiate, tunnels ou pas. La fine couche de coton entre eux ne faisait qu’intensifier le mouvement lent de son corps contre le sien.

Lorsqu’ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre, ils étaient essoufflés et riaient.

— Emily ? dit Ryan.

Elle caressa ses lèvres du bout de la langue.

— Mmm ?

— Tu es incroyablement sexy dans mon tee-shirt.

— Je suis une fille comme ça, moi.

Elle l’enlaça et murmura à son oreille, sensuelle et éhontée :

— Je suis une tentatrice en tee-shirt.

Ils glissèrent lentement au sol, toujours en riant.

Et, comme ça, au milieu du tunnel, au milieu de la nuit, ils tombèrent amoureux.



Chapitre 2

Dix ans plus tard

 

L’homme parfait avait une main sur le volant et l’autre sur la cuisse d’Emily.

Elle s’installa confortablement dans le siège en cuir beige de l’Audi et sourit à son fiancé.

— Je suis contente que tu aies pu faire le trajet avec moi.

— Et à l’heure.

Grant détourna le regard de la route un instant pour regarder sa montre Swiss et se corrigea :

— D’accord, presque à l’heure. Je t’avais dit que je serais sorti du bloc avant l’heure de pointe.

— Oui, en effet.

— Et j’y suis arrivé. Malgré une rupture d’anévrisme, ajouta-t-il en la regardant avec une innocence feinte. Je ne sais pas pourquoi tu doutais de ma parole. Je suis l’incarnation de la ponctualité.

Elle posa sa main sur son genou.

— Oui, oui. Je connais ce petit discours. Tu veux juste me mettre dans ton lit.

— Je veux te retrouver à l’autel, corrigea-t-il. Cela dit, le lit me semble être une bonne idée, lança-t-il en serrant doucement sa main. Nous pouvons nous rattraper un peu avant que tous les invités arrivent demain. Ma mère sera à l’aéroport vers 10 heures. À quelle heure as-tu dit que ta mère devait arriver ?

— Qui sait ?

Emily soupira. Elle ne voulait pas gâcher la douce lueur rose du coucher de soleil en pensant aux drames familiaux désormais imminents.

— Elle fonctionne sur son propre fuseau horaire. Et elle est à la recherche d’un nouveau « galant », alors tu ferais mieux de cacher tous les hommes de ta famille.

Grant se mit à rire.

— Je doute que Georgia veuille de mon grand-oncle Harry.

— S’il a un joli portefeuille d’actions, elle l’acceptera avec plaisir.

Emily avait abandonné depuis longtemps l’idée de changer, ou même de comprendre, sa mère, cupide et croqueuse d’hommes.

— Ne la sous-estime pas. C’est comme ça qu’elle te dupe.

Grant lui adressa un sourire indulgent, chaleureux.

— Ne sois pas trop dure avec elle, mon ange. Elle n’est pas aussi intelligente ou responsable que toi, mais elle a élevé une fille formidable.

Emily se mordit la langue et changea de sujet. Les hommes, quels que soient leur âge ou leur statut marital, étaient incapables de voir Georgia telle qu’elle était. Voilà pourquoi Georgia, dragueuse toujours aussi incorrigible malgré ses cinquante ans, préférait la compagnie des hommes à celle des femmes. « Les femmes sont si méchantes et hypocrites ! disait-elle souvent en se faisant les ongles ou en essayant une paire de boucles d’oreilles que l’un de ses prétendants lui avait offerte. On ne peut pas compter sur elles. Mais les hommes ! Ils sont si charmants, si agréables… »

Georgia manipulait les hommes pour s’enrichir et s’élever socialement. Emily s’était rebellée durant son adolescence en choisissant des petits amis qui lui procuraient des frissons, de l’aventure et une alchimie physique explosive : en somme, quelque chose d’« amusant ». Elle considérait l’amour comme un double défi, une corde raide sans filet. Mais, tandis que Georgia cherchait des hommes pour la protéger, Emily apprenait à ne compter que sur elle-même. Elle avait passé ces dix dernières années à cumuler une maîtrise de gestion, une armoire remplie de tailleurs sombres et un compte d’épargne prudent et équilibré. Et, malgré ce qu’elle avait juré à ses amies de l’université dix ans auparavant, elle avait porté des collants le matin même.

Emily ne relevait plus les doubles défis. Elle préférait jouer la sécurité.

— Tu es bien silencieuse ce soir, fit remarquer Grant. Tout va bien ?

— Absolument, lui assura-t-elle. Je passe juste en revue la liste de ce que j’ai à faire.

— Et il y a combien de choses sur cette liste ?

Elle pencha la tête pour réfléchir.

— Dix-sept… Non, dix-huit mille.

— Passons un marché : tu oublies cette liste pour quelques heures, et demain je prends en charge au moins dix mille de ces choses que tu as à faire.

— Marché conclu.

Elle tendit la main et toucha un bouton sur le tableau de bord. Les accents doux et apaisants d’un concerto pour violon se répandirent dans l’habitacle tandis que la voiture descendait et montait la route sinueuse au cœur des montagnes Vertes.

— Nous y sommes, annonça Grant alors qu’ils passaient un panneau en bois peint les accueillant dans la ville de Valentin, dans le Vermont.

Emily observa par la fenêtre l’abondance de feuilles vertes et de fleurs estivales.

— C’est magnifique ! s’émerveilla-t-elle dans un souffle. Je ne savais pas que de tels endroits existaient ailleurs que dans les dessins animés.

Ils quittèrent la nationale pour s’engager sur une grand-rue bordée de boutiques. Emily vit des enfants jouer dans le bac à sable d’un parc très vert et des couples marchant main dans la main jusqu’à un petit magasin promouvant son caramel mou fait maison et ses bonbons au sirop d’érable. Des familles portant des serviettes de bain et des glacières revenaient tranquillement du bord du lac. Un pick-up d’où dépassait la tête d’un chien de chasse grondait de l’autre côté de la rue. C’était comme une carte postale publicitaire vivante.

Et l’air ambiant ! Emily baissa sa vitre pour respirer la brise fraîche de la montagne. Si cet air-là ne pouvait pas lui éclaircir les idées et purifier son âme, alors c’était sans espoir.

Planifier un mariage dans le Vermont alors qu’ils déménageaient du Minnesota dans le Massachusetts en raison de la mutation de Grant avait été un cauchemar logistiquement parlant, mais Emily savait que ce dur labeur en vaudrait la peine.

— Tu avais raison à propos de cet endroit, dit-elle. C’est le rêve américain ; il y a même des maisons entourées de piquets blancs.

— Et dix mille choses à faire, ajouta Grant en pressant de nouveau sa main dans la sienne. Peu de gens seraient capables d’organiser un mariage en deux mois et demi. Quand j’ai dit à ma famille que nous allions nous marier le 4 juillet, ils ne pensaient pas que nous nous en sortirions, mais tu y es arrivée.

— Pas tout à fait, dit-elle avec prudence. Il nous reste encore une semaine.

— Oui, mais le plus dur est fait, non ? Nous n’avons plus qu’à nous occuper des détails de dernière minute, déclara-t-il en la regardant avec fierté et admiration. Tu es extraordinaire.

Elle rit, soulagée qu’aucun de ces détails de dernière minute ne soit susceptible de faire une rupture d’anévrisme et de se vider de son sang sur la table d’opération. Organiser un mariage à la campagne pour cent cinquante invités en onze semaines, tout en coordonnant un déménagement à travers le pays, des entretiens pour un nouveau poste dans le secteur financier et la recherche d’une maison typique du cap Cod à proximité de bonnes écoles, avait requis une stratégie, une discipline et une ruse dignes d’une mission militaire top secrète. Mais Emily avait toujours été opiniâtre, et ses années d’expérience dans le monde des affaires lui avaient appris à établir des priorités et à garder les yeux sur ses objectifs sans regarder derrière elle. « Résous le problème ou oublie-le » avait été la maxime de l’un de ses professeurs de l’école de commerce.

Et elle avait résolu le problème.

Dans un monde parfait, elle aurait eu un an pour tester les traiteurs, réfléchir à la chanson de la première danse, étudier les revues spécialisées afin de trouver des idées pour ses arrangements floraux et son bouquet. Mais, le soir où Grant lui avait fait sa demande, il lui avait dit qu’il voulait célébrer le mariage dans un hôtel appelé Le Pavillon de Valentin, dans le Vermont, où s’étaient mariés ses parents et ses grands-parents. Le Pavillon était unique pour sa famille, et Emily voulait absolument prendre part à cette histoire, à cette tradition.

Cependant, lorsqu’ils avaient appelé l’hôtel pour s’enquérir des dates disponibles, on leur avait appris que Le Pavillon avait récemment fait l’objet d’un reportage à la télévision nationale, où on le présentait comme « l’endroit idéal pour se marier ». En conséquence, tous les week-ends des seize mois suivants étaient réservés.

Cela n’avait pas découragé Grant. Comme la plupart des chirurgiens, il était connu pour ne pas accepter qu’on lui dise non. Il avait demandé à s’entretenir avec le directeur de l’hôtel, avait bavardé avec lui pendant une minute ou deux, lui avait rappelé tous les étés que sa famille avait passés dans son hôtel, avant de dire : « Vous savez que ma mère veut que je me marie au Pavillon. Nous pouvons certainement trouver un arrangement. »

Il avait écouté la réponse en silence et hoché la tête, puis il avait raccroché, l’air triomphant.

— Bonne nouvelle, lui avait-il dit. Un anniversaire de cinquante ans de mariage était prévu pour le 4 juillet, mais le mari vient de mourir.

— Bingo !

Ils s’étaient tapé dans la main, puis elle avait dit :

— Nous irons en enfer.

— Pourquoi ? Ce n’est pas comme si nous l’avions tué. Enfin, le directeur dit que nous pouvons nous marier ce week-end-là si nous réservons aujourd’hui.

Emily avait vérifié mentalement le calendrier.

— Le 4 juillet ? Mais c’est dans deux mois à peine !

— Ça ne doit pas être bien compliqué de préparer un mariage, si ? avait demandé Grant en haussant les épaules. C’est juste de la nourriture, des fleurs et des invitations.

— Oh, tu es mignon ! avait-elle dit en lui assenant une petite tape sur la tête.

— Quoi ? Ce n’est pas ça ?

Elle avait essayé de lui expliquer.

— C’est plutôt comme planifier une invasion de la Russie. Avec des soldats au sol. En plein hiver.

Il y avait réfléchi un instant.

— Alors on oublie. Tu as assez de choses à faire comme ça, et je serai trop pris par mon nouveau job pour t’apporter mon aide. Si c’est impossible, nous trouverons un autre endroit, et ma mère devra s’y faire.

— Non, non, non. Attends. Je n’ai pas dit que c’était impossible.

— Tu as parlé de Russie avec des soldats au sol en hiver.

— Oui, et Saint-Pétersbourg va tomber.

Elle avait tambouriné des doigts sur le comptoir de la cuisine en pensant à la prochaine étape.

— Les traditions familiales sont très importantes.

C’est du moins ce qu’elle avait entendu dire.

— Pas plus importantes que ta santé mentale.

Emily avait remis le téléphone entre ses mains.

— Rappelle-les et dis-leur qu’on prend le 4 juillet.

— Tu es sûre ?

— Tout à fait. Je vais y arriver.

Et elle l’avait fait.

En contemplant ce village idyllique, elle ressentit une pointe de douleur ; cela lui faisait penser au genre d’enfance dont elle aurait rêvé mais qu’elle n’avait pas eu.

— Ça a dû être formidable de grandir ici.

— Oui, papa et maman prenaient une location pour tout le mois d’août, tous les ans. Il n’y avait pas de télé, pas de jeux vidéo. Ma sœur et moi les rendions fous, à nous plaindre de nous ennuyer.

— Mais vous avez survécu.

— À huit ans, un bâton suffit pour t’amuser pendant des heures. Et, quand j’avais dix ans, ils m’ont envoyé en colonie de vacances sur l’île au milieu du lac.

— Ce ne serait pas Alcatraz, par hasard ?

— J’adorais ça. Quand j’étais à l’université, je suis revenu en tant que moniteur.

— Je ne savais pas que tu avais été moniteur de colo, dit-elle. Mais tu sais, je t’imagine bien. Je parie que tu étais craquant avec tes chaussures de marche et ton short kaki.

— J’étais chargé des sports nautiques. Planche à voile, canoë, ski nautique.

Elle lissa le tissu froissé de sa jupe blanche en lin.

— Tu mens. Tu inventes, tu as vu ça dans un catalogue style « Sports et Nature ».

— Je ne te parlerai même pas du tir à l’arc et des tournois de capture de drapeau, ajouta-t-il dans un sourire. Tu n’es jamais allée en colonie de vacances ?

— C’est ça. Tu crois vraiment que ma mère m’aurait envoyée dans les bois avec un arc et des flèches ? Nous avons perfectionné nos compétences de survie dans les ventes privées des grands magasins. Elle est prête à tout pour avoir la dernière paire de Louboutin à sa pointure. (Emily rit en se souvenant de cette anecdote.) Elle n’a jamais compris l’attrait du grand air.

— La colonie existe encore, me semble-t-il, dit Grant. Nous y enverrons peut-être nos enfants un jour.

Il quitta la route pour s’engager sur un chemin de gravier qui serpentait à travers des pins imposants, jusqu’à ce que la forêt s’ouvre sur une vaste pelouse, digne du green d’un golf, agrémentée de fauteuils Adirondack, d’un charmant belvédère et d’un véritable jeu de croquet.

Elle écarquilla les yeux en voyant l’hôtel.

— Cela vaut chaque seconde de folie que m’a value la préparation du mariage.

Le Pavillon semblait sortir tout droit d’un plateau hollywoodien, avec ses chambres de luxe contrebalancées par cet extérieur brut et rustique. Le bâtiment principal était long et assez bas, avec des balustrades et des encadrements de fenêtres inspirés par Frank Lloyd Wright et un toit que le site Internet de la propriété disait être « bardé d’ardoises venant d’une carrière proche ». Toutes les suites des invités étaient équipées de linge de grande qualité et d’une immense baignoire à jets, et un grand nombre possédaient également une cheminée et un patio couvert. Tous les soirs, le personnel de maison distribuait des truffes confectionnées par un chocolatier local. Au-delà du porche de l’hôtel, Emily aperçut le littoral brillant du lac, où l’on distinguait la chaise haute du maître-nageur, une enfilade de bouées blanches et un long ponton en bois.

— Jamais on ne partira, dit-elle à Grant. Je suis sérieuse. On s’installe ici.

Il rit en détachant sa ceinture, puis il sortit de la voiture et vint lui ouvrir la portière, avant de décharger du coffre de l’Audi les deux valises et une housse à vêtements. La brise qui soufflait depuis le lac était emplie d’humidité et de moustiques.

— Oh, je prends ça !

Elle attrapa la housse et la porta en levant sa main très haut au-dessus de sa tête pour que le sac ne se plie pas ni ne touche le sol.

— C’est la robe.

Grant la regarda, les sourcils froncés, l’air faussement inquiet.

— C’est du tissu, n’est-ce pas ? Ce n’est pas du plutonium ?

— C’est de la dentelle vieille de soixante ans et du tulle. J’ai peur de l’abîmer rien qu’en la regardant.

Ils montèrent ensemble les marches menant à l’entrée.

— Planquons ça dans un placard et voyons si nous pouvons passer un bon moment avant que quiconque se rende compte que nous sommes ici.

Emily joua sensuellement avec ses cheveux.

— Et par « un bon moment », tu veux dire… ?

— C’est presque le 4, non ? On peut lancer les feux d’artifice un peu en avance.

Elle se tapota le front de sa main libre.

— Ça tombe bien, j’ai déjà chaud…

Il accéléra et s’approcha du bureau d’accueil avec une vive efficacité.

— Bonjour. Grant Cardin. Nous avons besoin d’une chambre et d’une porte avec un verrou, immédiatement.

Mais le réceptionniste, visiblement employé de l’hôtel depuis longtemps, reconnut Grant et entama la conversation pour prendre de ses nouvelles. Bientôt, une foule de membres du personnel se pressait autour d’eux pour leur serrer la main et les féliciter.

— Vous êtes encore plus beau que la dernière fois que je vous ai vu.

— J’ai entendu dire que vous étiez un grand chirurgien maintenant. Vous avez toujours été un gamin intelligent.

— Ce doit être votre magnifique fiancée.

— Nous avons réservé à votre mère sa chambre préférée. Amène-t-elle ses fameux macarons ?

Manifestement, Grant était une rock star pour les locaux, et Emily était sortie avec suffisamment de musiciens dans sa jeunesse pour savoir qu’elle devait se faire toute petite et le laisser sous le feu des projecteurs. Toujours soucieuse de préserver sa délicate robe de mariée, elle s’extirpa de la foule et attendit sous le chandelier en fer forgé de l’entrée que les groupies se dispersent.

Quelques minutes plus tard, Grant parvint à se libérer, et ils remontèrent ensemble le couloir de l’hôtel, en direction des chambres.

— Où en étions-nous ? Je crois que tu avais chaud ?

Lorsqu’ils atteignirent leur suite, il posa leurs sacs et se tapa le front.

— J’ai laissé mon ordinateur sur la banquette arrière de la voiture.

Elle déverrouilla la porte et le poussa à l’intérieur de la chambre.

— Je reviens, précisa-t-elle.

— Ne t’inquiète pas, j’y vais.

— Chéri, tu en as assez fait. (Elle plongea sa main dans la poche de son pantalon et en sortit les clés de la voiture.) Rentre et prépare-toi à être séduit. Oh, mais pends d’abord la robe, s’il te plaît ! Et ne la regarde pas, ne la touche pas, ne respire pas dessus.

— On ne regarde pas, on ne touche pas, on ne respire pas. Compris.

Emily parvint à récupérer l’ordinateur en trois minutes pile. Passer le défi de la réception se révéla être un peu plus chronophage. Durant quinze minutes, elle répondit à des questions sur la pièce montée et les hors-d’œuvre, les harpistes et les coiffures. Elle écouta les employés de l’hôtel s’épancher sur la famille Cardin en général et sur Grant en particulier, et, lorsqu’elle retourna enfin à la chambre, elle ne pensait plus à une partie de jambes en l’air sexy mais aux bouquets et aux boutonnières.

Lorsqu’elle ouvrit la porte de leur suite, elle trouva Grant affalé en travers du lit, ronflant, un bras en travers des yeux.

La porte du placard était ouverte : avant de tomber, il avait bien rangé la housse et sa robe.

Le pauvre ! Il avait travaillé quarante-huit heures d’affilée avant d’entamer le trajet de quatre heures en voiture. Dans son sommeil, son visage s’était détendu, relâché. Après des années d’opérations longues et harassantes, il était devenu expert dans l’art de cacher sa fatigue ; mais, malgré sa façade forte et endurante, il n’était qu’un homme, et, en le regardant ainsi, elle se sentit à la fois protectrice et vulnérable.

C’était son futur mari, son partenaire, pour le meilleur et pour le pire, le genre d’homme dont elle avait toujours rêvé sans oser l’espérer.

Elle ne voulait pas le réveiller. Elle rejoignit la porte-fenêtre sur la pointe des pieds pour sortir sur le patio et regarder le ciel qui s’assombrissait.

Une série de feux d’artifice anticipés explosaient au-dessus du lac. Elle regarda le déploiement éblouissant de lumières et de couleurs à travers la vitre impeccable, et tendit la main pour effleurer d’un doigt sa surface lisse et dure.
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