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  Nous savons bien qu'il n'existe pas d'Évangile sans dialogue. Nous ne pouvons pas apporter toutes les réponses avant d'avoir écouté les questions. Nous ne pouvons pas seulement écouter les questions pour lesquelles nous avons des réponses. Le dialogue à vivre est d'ailleurs au-delà du rapport entre les questions et les réponses. Il tient à ce qu'un même Esprit est à l'œuvre chez l'évangélisateur et chez l'évangélisé et que le premier, s'il sait ce qu'il propose, accepte aussi d'être converti par celui qui a bien voulu l'écouter.




  Mgr Billé,


  Assemblée des évêques à Lourdes, 2000.




  Aujourd'hui encore, je pourrais reprendre ce que j'écrivais il y a vingt ans, en 1996, à l'occasion de mes 25 ans d'ordination :




  

    Je reste étonné en pensant au jeune homme que j'étais, sortant du lycée Pasteur, qui entrait en 1963 chez les Dominicains. Jamais je n'aurais imaginé que je puisse un jour partir et avoir à vivre une expérience de communion et de solitude dans un monde culturel totalement différent du mien. Ce qui m'avait attiré dans l'Ordre des Prêcheurs me paraît bien étrange aujourd'hui et pourtant je reste profondément attaché à la famille dominicaine, car j'y ai découvert une grande liberté et un appel à aller vers les plus humbles, vers des lieux d'évangélisation risqués. Pour l'instant, toute ma vie de prêtre, je l'aurai passée au Cameroun, et la plus grande partie à Yoko.


  




  J'écrivais cela il y a 20 ans, aujourd'hui ce n'est plus totalement vrai puisque je suis en France depuis maintenant dix années.




  

    C'est dans l'Ordre avec la rencontre des frères haïtiens que je me suis ouvert à d'autres mondes culturels. Pour mieux comprendre les raisons d'agir des autres, pour me préparer à nouer des relations vraies, j'ai voulu avoir une meilleure connaissance de leur histoire et de leur culture. Je me suis donc lancé dans des études d'histoire africaine, et arrivé au Cameroun j'ai pris le temps de recueillir les traditions et d'écouter le peuple Vuté. Tout en aimant et en respectant la recherche intellectuelle, j'en ai vu les limites et j'ai compris qu'il fallait privilégier le temps de la rencontre et de l'amitié. Pour cela, il faut savoir durer et vivre ensemble, devenir un des leurs, tout en demeurant étranger.


  




  Vingt années plus tard, je peux encore dire malgré les épreuves vécues que, pour moi, l'essentiel de ces années passées au Cameroun fut de vivre la fraternité. L'Évangile a mis au cœur de ma vie la préoccupation de la rencontre. Il ne peut pas y avoir de mission, d'évangélisation, sans amitié avec les gens avec qui nous vivons. Au hasard des échanges et des rencontres, à partir des réalités de la vie quotidienne, se cherche et se construit une fraternité respectueuse de la différence. Certes nous demeurons l'étranger, mais l'étranger accueilli, devenu frère et membre de la famille. Quand un jeune couple donne à son enfant votre nom et que cet enfant devient votre homonyme, vous devenez un membre de la famille. Désormais vous avez un jeune père, une jeune mère, des frères et des sœurs. Une solidarité profonde se crée avec ses droits et ses devoirs. Un tel geste montre que l'on a été accueilli, et que l'on s'est ouvert à tout ce que l'autre vit, même si cela nous étonne ou nous échappe. Cela suppose de prendre le temps de se rencontrer et de porter ensemble le poids du jour et de la chaleur. Une relation de compagnonnage s'établit. Le pape Paul VI disait :




  

    On ne sauve pas le monde du dehors ; il faut comme le Verbe de Dieu qui s'est fait homme, assimiler, en une certaine mesure les formes de vie de ceux à qui on veut porter le message du Christ, sans revendiquer de privilèges qui éloignent, sans maintenir la barrière d'un langage incompréhensible, il faut partager les usages communs... spécialement ceux des petits, si on veut être écouté et compris. Il faut avant même de parler, écouter la voix et plus encore le cœur de l'homme ; le comprendre et autant que possible le respecter et, là où il le mérite, aller dans son sens. Il faut se faire les frères des hommes du fait même qu'on veut être leurs pasteurs, leurs pères et leurs maîtres. Le climat du dialogue c'est l'amitié [Ecclesiam suam, no 90].


  




  Cette rencontre est vécue au quotidien à travers des gestes tous simples et le partage d'une vie qui nous conduit parfois sur des pistes inattendues, sur des chemins étranges qui, loin de nous séparer, nous lient à un peuple. Le concile Vatican II nous invite à nous « reconnaître comme des membres du groupement humain dans lequel nous vivons » (AG no 11), et d'accepter d'être des partenaires recevant et apprenant de lui. Comment ne puis-je pas évoquer ces longues tournées à pied effectuées pour rejoindre des villages totalement isolés. Je pense en particulier aux tournées que nous devions faire chaque année en direction de Makouri et de Guéré. Pour rejoindre ces villages, il fallait parcourir 300 kilomètres à pied à travers savanes et forêts. Au début de mon séjour dans la région, je ne pouvais atteindre le pays Tikar qu'à pied (photo 1).




  Des jeunes des villages de la route vont m'accompagner, découvrant la réalité de leur région et entrant eux aussi dans une démarche de rencontre. Alors que l'aube est encore loin, après avoir ranimé les foyers pour réchauffer un peu de nourriture avant de partir, le groupe se met en route et rejoint la piste. La file trouve alors son ordre et son rythme. Certes, au départ, la conversation va bon train, puis elle diminue. Nous n'avons pas besoin de parler tout le temps, nous sommes ensemble et nous avons le temps. Au gré des circonstances, les paroles et les rires se prolongent ou retombent. On parle de ceux qu'on a laissés au village ou de ceux que l'on va trouver, on évoque des évènements de la famille, des joies et des problèmes du village ou de la communauté. Des pistes croisent la nôtre, elles sont faciles à lire pour ceux qui nous accompagnent, piste d'antilope ou de buffle. C'est l'occasion de commencer une histoire de chasse qui en appelle une autre. Nous avons, durant ces longs moments, le temps de nous écouter. Sur cette piste, au cœur des hautes herbes ou dans les forêts galeries, nous marchons ensemble, nous mettons nos pieds dans les traces des générations précédentes, faisant confiance à celui qui nous mène. Quand nous partons en brousse, nous faisons toujours confiance à celui qui nous guide, qui reconnaît les traces qu'il faut suivre, qui sait par où il faut passer, qui connaît les dangers et sait les éviter, pour atteindre le but que nous nous sommes fixés. « Lorsque quelqu'un trace une piste dans la brousse, les autres la suivent et elle devient un grand chemin. » Nous avançons ainsi, ensemble, sur le terrain de la confiance. Durant ces longues heures où nous suons, où nous peinons, nous sommes introduits progressivement dans la communauté de ces hommes que nous rejoignons, nous sommes initiés à leur vie quotidienne. À chaque rencontre, on ralentit le pas, on se salue, on s'entretient, on donne et reçoit des nouvelles. On ne peut croiser un homme sans lui parler. Quand la piste débouche sur un campement, c'est l'occasion de déposer son bagage. Ces quelques huttes deviennent un lieu d'étape, on prend le temps de la rencontre, mais il faut repartir. La piste est chargée de cette communion humaine que l'on ne retrouve pas lorsque l'on prend une voiture. Avec la route, il ne s'agit plus du plaisir d'aller mais il faut arriver vite, on traverse villages et hameaux sans se dire bonjour, sans rencontrer et connaître les hommes (photo 2). On va à tel lieu pour faire telle chose, pour tel but, nous n'avons souvent plus le temps de la rencontre. En revanche, quelle joie lorsque nous arrivons à la savane du village où la piste a été débroussée, nous savons alors que nous sommes attendus. Avant que les tambours ne commencent à résonner, les enfants ont déjà surgi sur la piste, des fleurs à la main, disposés à prendre nos sacs. La joie de la vie apostolique, c'est de vivre la rencontre, nous oublions alors la fatigue. Couverts de poussière et peu présentables, nous redressons le torse pour entrer au village.




  Vivre la rencontre, c'est aussi vivre l'hospitalité, accepter le logement proposé. Le lit en bambou avec des feuilles de bananier pour matelas devient un lieu de repos apprécié. Quelle joie, à l'arrivée, de pouvoir se rafraîchir avec une bonne papaye ! Durant le séjour, chaque soir une famille apportera la nourriture. Tout le village est heureux d'accueillir et de partager le peu qu'ils ont. « La boule de manioc n'est jamais trop petite pour être partagée. » La visite, c'est une fête pour tout le village, pour toutes les communautés qui le composent. Surtout dans les villages isolés, c'est la preuve que des frères, des amis ne les oublient pas. Tous ont abandonné leurs occupations quotidiennes pour être disponibles à ce que l'autre apporte. Vivre l'hospitalité, c'est être capable d'accueillir tout don de Dieu d'où qu'il vienne. Un proverbe swahili dit bien : « Viens étranger, tu feras du bien à celui qui te reçoit. »




  Les veillées passées dans les villages furent aussi des moments forts de rencontre. Jean-Marc Ela – un théologien camerounais – affirme que « le temps privilégié de la mission est le temps de la veillée au village, car c'est le moment où ensemble les hommes font l'expérience de la puissance incantatoire de la Parole{1} ». C'est le moment où l'on retrouve les problèmes essentiels de la vie du village et du quartier. Combien de soirées avons-nous passé à écouter, à parler, à chanter et à danser ! Les chants composés à partir de l'Évangile permettaient à la veillée de démarrer. Nous nous entretenions avec les uns et les autres des problèmes du pays, de ses coutumes, des soucis quotidiens, de la pêche et de la chasse. Étant à l'écoute de ces hommes et de ces femmes dont nous étions devenus proches, nous pouvions percevoir le bouleversement d'un monde traditionnel en mutation. Participant à ces soirées, nous devenions l'un des leurs, partageant peu à peu leurs problèmes. N'oublions jamais qu'il faut du temps pour entrer dans une relation, pour nous apprivoiser mutuellement. Après une journée bien remplie, nous nous retrouvons le soir chez le catéchiste ou l'animateur de la communauté. Les voisins se joignent à nous, les autres chrétiens de la communauté viennent aussi passer un moment pour partager un verre de vin de palme et discuter. Nous nous retrouvons souvent nombreux dans la pièce principale de la case. Rapidement les enfants s'endorment, alors les échanges commencent sur la vie du village ou les problèmes de la communauté chrétienne. Les sujets qui reviennent souvent concernent les difficultés pour trouver de l'argent, pour se soigner, pour payer la scolarité des enfants ou tout simplement pour acheter du savon ou du pétrole pour s'éclairer. Mais les discussions peuvent porter aussi sur la mauvaise gestion du village par le chef ou sur l'arrivée des forestiers dans la région. Cette venue désorganise la vie des villages et crée des dissensions entre frères, la jalousie n'est jamais loin. Par ailleurs, souvent ces hommes célibataires introduisent au village le sida. C'est donc l'occasion d'avoir de longues discussions sur l'argent et le bien commun, sur les risques du sida, même si certains demeurent sceptiques. La nuit et le silence, troublé parfois par la musique des jeunes qui dansent dans une autre case, semblent faciliter les échanges où se mêlent curiosité et confiance. Ce ne sont pas simplement des informations éparses que l'on partage, mais on entre ainsi dans la compréhension de l'expérience des autres. À partir de leurs soucis quotidiens transparaît leur vision du monde. La parole nous libère et nous enrichit. Je pense qu'il n'y a pas de dialogue plus profond et significatif que celui de la vie, du partage des joies et des peines. C'est la base. Sans cette communion concrète dans la vie de tous les jours, le dialogue des esprits reste théorique et intellectuel. Dans la simplicité de l'hospitalité offerte et acceptée, dans les paroles et réflexions échangées et partagées, comment ne pas reconnaître là un chemin pour l'Évangile ? Oser aller à la rencontre de l'autre pour l'écouter, l'interroger, lui parler, c'est prendre le risque de parler de soi, de ses préoccupations et de ses aspirations. C'est s'engager dans un dialogue où la possibilité est donnée de préciser ses choix de vie, ses convictions et ses engagements.




  

    L'Évangile doit être proclamé d'abord par un témoignage. Voici un chrétien ou un groupe de chrétiens qui manifeste leur capacité de compréhension et d'accueil, leur communion de vie et de destin avec les autres [...]. Par ce témoignage sans paroles, ces chrétiens font monter dans le cœur de ceux qui les voient vivre des questions irrésistibles : pourquoi sont-ils ainsi ? [...] Pourquoi sont-ils au milieu de nous ? [EN no 21].
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