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         Journal de Victor
      

      
         6 mai 1986
      

      Le 10 mai, c'est décidé, j'invite les amis à la maison. Pour fêter l'élection de Mitterrand en 81. On va célébrer. Lui, il cohabite, nous, on a tous été virés. Etrange réunion, une sorte de confrérie d'anciens apparatchiks, une fraternelle de nomenklatura dissoute.

      Tous des « ex », ce sera drôle. Tous en berne depuis ce satané 16 mars 86. Tu parles d'une fête!

      
         6 mai (plus tard)
      

      Je n'aime pas ce que l'on vit ces temps-ci, cette « coexistence », comme on nous conseille d'appeler cette « cohabitation ». Apesanteur. Sourires crispés et dagues prêtes à l'usage. Chape de plomb sur le pays. Mortelle hypocrisie propice à tous les jeux les moins avouables. Morne époque qui semble renvoyer à quelque mythique préhistoire Bastille et Panthéon des jours heureux de mai 1981.

      On m'explique que, décidément, je ne comprends rien à la politique. O.K. C'est vrai. Je me vautre dans la nostalgie. C'est mal. Très mal.

      
         7 mai 1986
      

      Je suis démago et faux jeton : si je veux inviter les copains à la maison, au-delà de la célébration d'un anniversaire, c'est pour mesurer, avec précision, nos degrés de merde respectifs. Cela me fera jouir de jauger leur mélancolie, voilà la vérité. Rescapés, armée en déroute, éclopés, on verra où l'on en est, les uns et les autres, cinq ans après cet événement qui fut, pour nous, le début d'une série d'aventures ambiguës.

      
         8 mai 1986
      

      Moi, ce qui m'a le plus manqué pendant toutes ces années, c'est la fraternité. Le pouvoir, même minuscule, vous ronge, vous tenaille, vous harcèle, vous grignote. On ne s'aimait plus. On se surveillait. On regrettait les copinages solidaires du temps de l'opposition, les effets de manches, les coups de cœur et les petites guérillas. On va se revoir. On a tous quarante ans. Est-ce que nous allons nous aimer encore?

      
         9 mai 1986
      

      Je ne peux pas vraiment dire que j'organise la fête. Je me contente de m'angoisser, de songer à ce qu'il conviendrait de faire, de regretter déjà d'avoir fait cela, alors qu'il eût mieux valu faire ceci. J'anticipe, je patauge déjà dans la tristesse d'une fête ratée, je bafouille l'excuse maladroite, le discours empêtré. Ils vont tous se détester, se haïr, ça va mal tourner. D'ailleurs, ce serait mieux qu'ils ne viennent pas. Bon débarras. Assez vu tous ces mecs, tous ces « ex »; sans voiture de fonction ni frais de représentation, ils sont à poil. Qu'ils se tirent! Marie et moi, on mangera le couscous. Seuls. Peinards. Drapeau noir. D'ailleurs, moi, je hais les fêtes. Je le sais pourtant, mais je m'acharne. Et si je téléphonais pour annuler? Marie le fera. Elle sait faire ça. Petite voix, petites excuses. Non, vraie excuse : j'ai mal au dos. Et ça m'inquiète. Alors, profitons-en pour tout annuler. Trop tard. Tant pis pour mon dos. Tant pis pour moi.

      
         Journal de Jean-François Pallez, dit «J.-F.P. »
      

      
         9 mai 1986
      

      Quel con, ce mec! Et quand je dis quel con, je minore, je fais à la baisse, je donne dans le petit et le modeste. Je me rabougris : il est connissime et depuis toujours. Quelle farce, sa fête! On va s'embrasser, se peloter. J'irai. Pour draguer. Juste pour draguer. Avec mon pied bot, je draguerai. Je vérifierai si je bande à nouveau. Pour ce faire, je danserai avec cette salope infinie, la femme de François, la docteur, gros et beaux seins libres et nus, sous une blouse de soie. Je connais. J'ai déjà senti. Pointes dures qui percent et le sein qui s'écrase sous moi. Reins souples, fesses fermes. Elle minaude, pute rocardienne, elle roucoule à mort. Pas le même genre que Magdalena, mais presque aussi efficace dans la catégorie érection-garantie, une catégorie qui se fait rare en ces temps exténués. J'ai mal encore. J'irai. Je donnerai à Chemla ce journal, ainsi que je le lui avais promis le 9 mai 81, la veille du Grand Jour. J'ai promis. Il en fera des confettis comme du reste. Comme de toutes mes idées depuis cinq ans. Et j'en ai pondu des notes et des articles. Ils m'ont pompé, vidé. Tout ça pour des clopinettes. Chemla me dira : « J'ai lu ton journal d'un derrière distrait. » S'il le publie, son bouquin, on se partagera les droits. Je veux! Avec le fric, je partirai au chaud.

      Avec mes grosses pompes de pied-bot qui s'enfoncent dans le sable, je partirai vers le sud. Je mettrai ma queue au soleil. Ma queue flasque. Il y aura des mouches qui butineront mes testicules. Zzzzzz! Mou, tout ça, mou... Un temps. Soleil. Je banderai. Je rebanderai. C'était juste une panne. Une longue panne. Petit menhir. Petit menhir, elle deviendra, ma queue. Lourde déprime ces jours-ci. Sale temps.

      
         Journal d'Antoine
      

      
         10 mai 1986
      

      Je n'ai plus de chauffeur. Je n'ai plus de voiture. Pourquoi aurais-je encore un chauffeur, puisque je n'ai plus de voiture? Avant la défaite, c'était le 10 mars, je me suis fait faire des cartes de visite :

      
         Antoine Chazelles
      

      
         Ancien Ministre
      

      Je les ai regardées longuement. C'était chic côté gravure, mais j'ai eu envie de pleurer. C'est donc ainsi que cela se termine! Et Dieu sait que j'y avais pensé à ce départ, mais tout de même... Les boules, j'ai les boules. Tout recommencer, bien sûr. Ne pas trop s'attacher aux choses. On sait tout cela, le provisoire et le reste. N'empêche. « Nous reviendrons », a dit Fabius... Je n'avais pas la tête tournée, je n'avais plus de tête du tout. J'ai vécu dans la stratosphère. Là-haut, il y a peu de monde, c'est doux. En bas, ça tangue. Mon administration était lucide: elle m'aimait. Dans l'opinion publique, j'avais la cote : normal, j'avais appris à caresser. Socialiste, oui, ardent, toujours, présentable et pertinent chaque jour un peu plus. Si cela devait continuer, Rocard, Fabius et les autres en auraient pris ombrage. Lyrique, je l'étais à ma façon naturelle et sans affectation. Technicien, je possédais mes dossiers. Bref, je m'impressionnais. Dorénavant, je mettrai ce savoir-faire accumulé, ce dynamisme débordant au service de mes étudiants retrouvés et goguenards. Ainsi il m'arrive de prendre à nouveau le métro. On m'y reconnaît : j'en jouis. Lorsque je croise un électeur de gauche, il me sourit, complice, comme s'il rencontrait une vieille star de la télé de son enfance. Je lui souris aussi, à mon électeur. « Nous reviendrons... » Je reviendrai aussi, peut-être. Je suis resté en bons termes avec tous. Mitterrandiste quasi historique, je suis copain de Chevènement, j'ai des connivences avec Rocard, tout en ayant flirté avec Fabius; en excellents rapports avec Mauroy, Poperen m'estime et Jospin m'aime bien. Je suis le type même du transcourant astucieux. Je m'en sors par l'affectif, je les ai à la gentillesse. De toute façon, ils savent bien que je n'entends pas rivaliser avec eux, aussi je ne les gêne pas. Ah, l'aimable compagnon de route que je fais! Je ne suis qu'un troisième rôle. Mais alors, attention : vraiment très bon! Et tout le monde le reconnaît. Dans mon secteur, la communication, j'ai déjoué pièges et manigances. Déjà, je me suis maintenu et ce n'était vraiment pas évident, coincé que j'étais entre Matignon, l'Elysée, les types du service public, les nouvelles chaînes, les corpos et les allumés, les câblés et la C.G.T., les chantres du tout-satellite et les croisés du cathodique. J'ai navigué sur les ondes. Moi qui n'y connaissais rien, puisque ancien et actuel prof de droit, je me suis fait respecter. J'ai même innové, inventé. On me regrette déjà, me dit-on. Mais est-ce pour me faire plaisir? Ce soir j'irai chez Victor Chemla. Et je lui rendrai ma copie, mon soi-disant « journal ». Chose promise, chose due. Je l'aime bien, Chemla. J'y rencontrerai fatalement Arthur Fraysse, aïe, aïe! Bien sûr, il croit que je n'ai pas fait grand-chose pour sa nomination à la présidence de la chaîne et même que j'aurais un peu freiné des quatre fers! Il n'a pas tort. Pas complètement. On s'expliquera. Dans quelque temps. Parce que Arthur est resté un ami, malgré tout.

      
         Journal de Victor
      

      
         10 mai 1986
      

      Le traiteur est arrivé avec le couscous. Et la maison sent bon. Rien que pour cette odeur, je ne regretterai pas la fête. Quand ma maison sent le couscous, j'ai des gros paquets de souvenirs qui, en flottille, remontent la Méditerranée-Marseille-Lyon-Sarcelles-Paris. Bataillons serrés, compacts.

      Au début, il y a si longtemps, j'avais honte. De tout, de mon accent et du reste. C'était en 57, j'arrivais. Tunis-Marseille-Paris. J'avais onze ans. Papa et maman venaient de mourir. Paris, ce fut le lycée, la pension. J'en ai encore le mauvais goût en bouche. Tous les dimanches vers 18 heures, encore maintenant, j'ai le cafard: il va falloir rentrer. C'était l'heure, c'est toujours l'heure. Je suis millénaire et tout me semble si proche. Et pourtant mon dos, et pourtant mes rides, et pourtant mon bide. C'est encore tout proche. J'ai onze ans, et c'est Noël. Ma sœur me tient par la main, on regarde les vitrines et je pleure parce que le monde est méchant, laid, con. M. Minvielle m'a interrogé en latin. Il y a une vacherie qui se décline : « Aliquis, aliqua, aliquid... » Et moi, je ne connaissais pas ce truc-là. Juste l'air, et encore. J'ai bafouillé : « ... Ali... Ali... Ali... » Minvielle m'a interrompu et m'a dit très fort: « Chemla, il y a peut-être beaucoup d'Ali chez vous, mais ce n'est pas une raison pour les amener ici. » Tout le monde a ri. Moi j'ai couru dans la cour. Cette cour, je croyais que je ne pourrais jamais m'en échapper. De temps en temps, quand ça va mal, je m'y retrouve, coincé. Le monde, c'est cette cour de lycée de merde avec tous les Minvielle du monde. Le prof, d'ailleurs, je l'ai revu, vingt ans après. Au Parti socialiste. Dans une réunion sur les droits de l'homme. Il a dit qu'il avait lu et aimé un de mes trucs. Je lui ai demandé s'il me reconnaissait... Il m'a dit que non, enfin, qu'il me connaissait bien sûr de réputation mais pas personnellement... Alors, devant tout le monde, j'ai raconté l'histoire d'aliquis, l'histoire des larmes. Et celle de l'humiliation. Minvielle est sorti de la salle. J'avais trente ans. Je me suis senti soulagé, mais un peu sot. J'avais envie d'aller le rechercher pour m'excuser de cette revanche facile, mais il était trop tard. Il avait disparu. On ne le revit jamais. J'avais onze ans. J'étais juif, j'en avais honte. On me prenait pour un Arabe, j'en étais triste. Non, j'étais juif, comme les usuriers et les avares des bouquins. Juif, ce mot qui siffle dans la bouche, ce mot de rouge aux joues. Juif, il y a longtemps, quand j'étais petit, je n'en étais pas fier. Avec mon zizi coupé, le mercredi soir à la douche, avec cette histoire de Jésus trucidé par mes grands-parents, non, je n'en menais pas large. Oui, ce soir, la maison sent le couscous. Le couscous du vendredi à Tunis. Il y a longtemps. C'est doux et c'est bon.

      Maintenant, j'ai quarante ans, ils viennent chez moi. Même un ministre de la France vient chez moi. Un ministre qui est un sacré con, mine de rien. Pourvu que ça se passe bien entre lui et Fraysse; il a été salaud avec Arthur, mais l'autre avait un peu déconné. Faut que je les réconcilie. Pourvu qu'ils n'oublient pas de me remettre leurs textes, ces deux fous. Ils me l'ont promis, le 9 mai 1981 ! J'arrangerai le tout, je touillerai l'ensemble et j'en ferai un livre, parole de Conseiller-d'Etat-nommé-autour-extérieur. Marie m'appelle, elle trouve que je ne fais rien, que je n'aide pas. Je ne peux pas tout faire : j'écris.

      
         Journal d'Arthur
      

      
         10 mai 1986
      

      Revoir Antoine, mon ministre de merde, c'est trop pour moi. Ce type m'a laissé tomber comme une vieille salope. Moi, son ami de toujours! Faut dire qu'on faisait une sacrée bande, dans le temps, Victor Chemla, Antoine Chazelles, J.-F.P. et moi. Mais ça n'a pas été si simple, ces années-ci. Antoine ne passait plus par les grandes portes de son ministère. Il allait éclater de fierté, d'autosatisfaction. La droite au moins a l'habitude, pas Antoine. Nous, on était de nouveaux riches. Tout nous bluffait. Antoine a sombré. Moi, son ami, il n'avait pas besoin de me séduire. Je ne lui importais plus puisque je lui étais tout acquis... J'en devenais même inutile et encombrant. Alors, à quoi bon me soutenir? Je ne l'ai pas revu depuis mon départ de la télé. Je crois bien que si je l'avais croisé par hasard, j'aurais eu envie de le fracasser, histoire de voir comment ça fait un ministre au nez cassé, là, sur le pavé, en sang, écrabouillé, réduit en bouillie. Je ne l'ai pas croisé. Je digère. Et puis, c'est trop drôle; c'est plus qu'un petit prof, maintenant, ce pauvre Antoine. Un petit prof oublié. Qui se souvient de lui? Il nous fait croire qu'on le reconnaît dans le métro. Je me marre. Ce cabot a raté sa vocation. D'ailleurs, histoire de bien l'humilier, je le ferai tourner dans un de mes films. Je lui donnerai le rôle du vieux politicien ringard. Et je l'engueulerai sur le plateau, je le pincerai, je lui tordrai le cou et la raison.

      Non, mais attention! Faut pas croire que je lui en veux. Non, moi, je suis un « créateur », et c'est bien que je sois revenu à mon métier, comme dirait Victor Chemla, qui attend désespérément que j'adapte une de ses conneries ampoulées, ou Jean-François Pallez, dit J.-F.P., qui a toujours un texte qui traîne, un de ces textes politico-branchés, pleins de haine, de bave, de regrets et de bruits. Ça, pour eux, bien sûr, c'est tout bénéfice que j'essaie de redevenir réalisateur; c'est leur intérêt. Cécité! Encore faudrait-il que je trouve un producteur, une chaîne. Personne ne m'a encore téléphoné. Sûrement par timidité. Peut-être faudrait-il que je fasse le premier pas pour bien faire sentir qu'il convient de mettre mes emportements socialistes sur le compte d'une extrême jeunesse passée et révolue. D'ailleurs, mes films d'avant 81, il faut les brûler. Je donnais dans la sensibilité de gauche et ce n'est plus du tout à la mode. Je suis un « créateur », n'est-ce pas? Un « créateur »-en-France-libérale. Tout recommence pour moi, mais j'ai juste un petit problème : je suis sec comme ma langue le matin, sec comme un serpent d'Afrique à midi, sec et vide comme un jour terne. Et surtout ne pas compter sur mes copains pour me remonter!

      Journal de J.-F. P.

      
         10 mai 1986
      

      Je me parfume. Je cocotte. Je claudique mais je suis beau. Magdalena me rejoint. Elle trouve que je sens trop le chèvrefeuille. J'ouvre la fenêtre, mais ça caille alors je referme. Elle s'étonne que je ne tente pas de la sauter tout à trac avant de sortir comme au bon vieux temps. Ça fait bien longtemps que je ne l'ai pas revue, Magdalena la superbe. Et puis je ne vais pas lui parler de mes maladies sexuelles, d'entrée de jeu. Elle papillonne, virevolte, emplit l'espace du studio avec une grâce infinie. Elle est italienne et belle. Un peu terroriste, mais elle se soigne. J'ai beaucoup fait pour qu'elle n'ait pas trop d'ennuis ces temps-ci. Elle m'en a été reconnaissante. De temps en temps, elle venait se faire baiser par le pied-bot. C'était sympa de sa part. Normal, mais sympa.

      Nous y allons. Elle est en voiture. Sa caisse est petite. Mes contorsions sont grotesques. Elle rit. Rire de Capoue. Rire sous Capoue.

      
         Journal de Victor
      

      
         10 mai 1986
      

      Il y a toujours des gens qui arrivent avant tout le monde. En principe, c'est ceux que l'on ne peut saquer. La conversation se languit, se traîne et s'éparpille. On grignote des pistaches, on boit un peu. C'est morne. On me félicite de l'initiative prise : bonne idée, cette fête. On n'a pas le moral, ces jours-ci. « C'est bien de faire la fête. » Oui, oui, dis-je, modeste et satisfait. Alors qu'est-ce que tu deviens? continué-je pour animer. Eh bien, depuis que j'ai quitté le cabinet de Dufoix, je suis retourné au Budget, dit l'un, alors j'ai quitté le Budget, dit l'autre, et je me demande si je ne vais pas ouvrir une boutique de fringues. Sans blague? Allons bon! Moi, ils n'ont pas pu me garder à l'Elysée, tu sais que je m'entendais mal avec l'autre cloche, je lui faisais de l'ombre, alors je suis retourné à l'Industrie, enchaîne le troisième...

      Conversations téléphériques, niaises. Ils sont tous en chute libre. Les voici devenus sous-fifres, les Grands Chefs d'avant, placardisés à leur tour, les placardiseurs d'hier. Certains parlent d'injustice, de chasse aux sorcières. Ils ont raison. D'autres débouchent du champagne. Les femmes sourient, elles n'aiment pas l'amertume mal digérée, offerte au public. Cela ne se fait pas. Ce n'est pas coquet. Te donner comme ça en spectacle leur fait trop plaisir, disent-elles à leur Jules, la soirée terminée. Ces couples-là auront le retour morose. Le temps ne passe pas vite. J'attends mes amis. C'est l'ex-directeur de chaîne viré, non, pardon, démissionnaire, Arthur, qui arrive en premier. Ebouriffé toujours. Cela a dû, pendant ces années si clean, énerver Antoine. Jeanne le précède comme un vaisseau amiral. Elle déblaie le terrain, s'assure qu'il n'est pas miné. Ils reviennent d'un de ces ponts de mai. Ils sont plus rouges que bronzés. Rouges et vifs. On s'embrasse.

      
         Journal d'Arthur
      

      
         10 mai 1986
      

      Lorsque je suis arrivé dans ce salon, en voyant tous ces gens, j'ai eu envie de rebrousser chemin. Depuis mon départ de la chaîne, j'ai l'impression que clignote au-dessus de ma tête le mot « échec ». C'est au néon, ou en ampoules lumineuses et multicolores. Cela peut faire songer à ces enseignes américaines dans les films. Je suis l'homme de l'échec solitaire sur le pavé détrempé de la grande ville hostile. J'aurai du mal à m'en remettre. Jusque-là, j'avais été protégé, béni. Les choses marchaient et s'enchaînaient. Il y avait de la grâce là-dessous. J'ai quarante ans et je ne suis pas Renoir. Quand j'étais jeune, je me disais que si un jour je devais faire ce triste constat, eh bien, je ne m'acharnerais pas : je m'acharne. Ils me regardent avec commisération. Alors, qu'est-ce que tu deviens? Ça va... Tu te remets... Je suis vraiment content que tu refasses des films, honnêtement, c'est plus intéressant que l'administration, non? Avec tous ces problèmes de budget, de personnel, de taille-crayons et de bureaux... Oh, et puis il faut pour ces postes des flics, des loubards ou des danseurs mondains... Pas des créateurs! Tu avais mieux à faire!

      Hypocrites. On parle comme ça à un grand malade. Et puis cette perfide allusion à l'administration, à la gestion, au commandement, chasse gardée de mes petits camarades! Bien sûr, tous ces énarques pensent que je leur ai piqué leur boulot pendant que je dirigeais la chaîne. A leur boulimie, point de limites : l'Etat, les banques, les grandes entreprises ne leur suffisent pas. Ils veulent la culture, la presse, la télé. Avec ce sentiment de bonne conscience que confère la légitimité. Alors, bien sûr, puni l'usurpateur! les choses rentrent dans l'ordre. Les « créateurs » créent. Eux dirigent. En ce moment, c'est au tour de leurs copains de promo de droite. Mais au moins, c'est le même monde. Il faut être extraordinairement subtil pour déceler une différence entre eux. C'est kif-kif, comme dirait Victor Chemla qui n'est pas énarque, pas artiste et tout à fait Juif pied-noir, donc fatalement un petit peu marginal. Bien sûr qu'ils préfèrent que je fasse des films même si ce ne sont pas ceux qu'ils vont voir en bande le dimanche après-midi. Ils n'aiment que les succès du box-office, me reprochent la télé qualifiée d' « intello » que j'aurais boutiquée, avec d'autres, lorsque nous fûmes au pouvoir. Leur suffisance est sans limites. Et ça parle culture! Et ça parle télé! Est-ce que je m'occupe de leurs trucs, moi? Est-ce que je parle différentiel d'inflation, droit constitutionnel, assiette d'imposition? Je suis un ringard. Un point c'est tout. D'ailleurs, oui, ça clignote au-dessus de ma tête.

      
         Journal de Victor
      

      
         10 mai 1986
      

      Je trouve qu'Arthur fait la gueule. Il va falloir dérider tout cela. Je connais la méthode pour le détendre, il faut le faire parler de lui, de ses projets, alors là, le cabot s'épanouit. Tout d'abord, il prend l'air modeste, empêtré... « Vraiment ça t'intéresse, enfin tu sais, je ne suis qu'un moucheron, une pustule sur la surface de la terre, un moins que rien... », et puis le voilà parti, intarissable. Impossible de couper ce roi du montage alangui. Tout y passe et tout déferle. Je sais qu'il aimerait bien, maintenant qu'il n'est plus rien, travailler sur un de mes textes. J'ai écrit un Traité de sémiologie urbaine. Il paierait cher pour se balader dans toutes les villes du monde, mon intelligence, ma culture en bandoulière, mes connaissances in the pocket. J'avoue que j'aurais préféré un autre metteur en scène, mais enfin, lui, je le connais. Donc je lui reparle de ça, histoire d'être gentil, c'est vrai qu'il est dans la panade et c'est là que l'on voit les vrais amis : je me suis fait virer! Il fallait voir son air vide et absent, son regard au-delà des monts, je n'existais plus, il a tourné les talons. Je remballe mon projet, comme toujours. Contrairement à lui, moi je pense que c'est dans l'opposition que l'on pourra le plus s'exprimer. Avant on avait peur de gêner Untel ou Unetelle. Pendant les années socialistes, Arthur me le disait souvent, les problèmes sociaux auxquels les réalisateurs de gauche étaient jadis si sensibles et qui avaient fondé leur notoriété n'existaient plus. Dans le temps, plus ça allait mal dans le pays, plus ils gagnaient de fric, Arthur et ses copains, témoins rétribués de la détresse des autres. Depuis 1981, il fallait les voir se précipiter sur la comédie ou la nostalgie, il fallait les voir jeter aux orties les chroniques douloureuses dont ils étaient jadis les chantres épanouis. Ma décision est prise : je ferai ma Sémiologie urbaine avec un bon réalisateur de droite. Il n'aura pas de complexes, lui. Il trouvera ça chic, pointu, plus « libéral » sur le fond que l'on pourrait le croire. Je lui dirai qu'Arthur Fraysse, lorsqu'il était sous-patron de chaîne, n'en a pas voulu, que cet Arthur, pourtant un vieil ami, retourné, reconduit à son état de réalisateur, ne manifestait, par crainte peut-être ou incapacité sûrement, aucun enthousiasme pour le projet. Cela excitera le créateur de droite, lui donnera bonne conscience et il flairera la bonne affaire.

      On sonne. On sonne. On n'arrête pas de sonner. Les femmes sentent bon. Elles sont globalement jolies, plutôt en forme pour leur âge: entre trente et quarante ans. Certaines d'entre elles m'auraient fait fantasmer lorsque, adolescent, je rêvais de me faire dépuceler par une dame d'œuvres et d'expérience, aux doigts agiles, à la bouche gourmande. Oui, je les imagine, certaines d'entre elles, en mes bras d'adolescence. Comme j'aurais sucé le bout de leurs seins déjà lourds, déjà un peu tombants, un peu seulement, comme j'aurais léché leur peau si douce, là-haut entre les bas et le slip si fin, au temps béni des jarretelles. A ce propos, voici qu'arrive l'empereur de la fesse, le maître incontesté de la drague, celui que nous enviions jadis tant ses succès nous paraissaient incompréhensibles et immérités au regard de son infirmité et de son manque d'incarnation sociale. J'ai nommé Jean-François Pallez, dit « J.-F. P. », le dégoûtant quoique inspiré pied-bot. Non, mais je rêve! Quelle est cette créature cintrée, moulée, qui chaloupe à ses côtés? Une souveraine ottomane, une fille mère trotskiste, une inspirée et prosélyte nymphomane? Le mystère s'épaissit autour de J.-F. P. Comment peuvent-elles? Comment peut-elle? Elle a l'air saine, normale... Ou alors est-ce un travesti brésilien, un des rois en exil de la fellation? Quelle perversité peut pousser celle qui se présente sous le sobriquet de Magdalena à fréquenter cet handicapé, ce quadragénaire cynique et ratant tout ce qu'il entreprend?

      « Bonjour, J.-F. P., ça me fait drôlement plaisir de te voir, mon vieux. » On s'embrasse. C'est vrai que ça me fait drôlement plaisir de le voir. C'est pour cela même que je le lui dis.

      Lorsque Magdalena bouge, l'air vibre doucement. J.-F. P. la regarde s'éloigner vers le buffet.

      « Regarde, Victor, regarde, petite tête, elle est nue sous sa robe. Nue. Vise le cul.

      - Oui.

      - Mon petit Victor, elle a les plus belles jambes de Paris.

      - Qui est-ce?

      - Une terroriste. »

      C'est bien de faire cette fête, vraiment très bien.

      
         Journal de J.-F. P.
      

      J'étais sûr que cela marcherait. L'érection de ce malheureux Victor était à peine dissimulable. Je l'imagine, gamin, dans les rues de Tunis. Il voulait avec ses copains « niquer » les filles. Gestes obscènes et furtifs dans la torpeur des plages. Chambres sombres pour siestes crapuleuses. Je te vois, Victor, petit métèque à la queue rapide dans l'ombre complice des villas du bord de mer. Servantes arabes vite baisées, la main du maître sur leur bouche pour étouffer les cris. Arabes bonnes à jouir. C'est ta mémoire, Victor. Au bon temps des colonies, Victor. Alors, imaginez-le, devant Magdalena nue sous sa jupe, Magdalena la courtisane qui se moque de tout, qui vogue vers le buffet en un triomphe solitaire, Magdalena qui entraîne avec elle toutes ces érections, toutes ces songeries et ces regrets aussi. Pourquoi, moi, ai-je épousé ma copine de Sciences-Po, la sœur de mon ami Francis dont le père était à la Cour des comptes avec le mien, pourquoi me suis-je tant ligoté, alors qu'il existe, souples, belles, libres, des Magdalena qui croisent en ces archipels, se disent un peu accablés certains hommes aux destins déjà largement écrits. Oh oui, regrets, nostalgies, pour la plupart de ces replets. Lorsque je caresse les fesses de la jeune Italienne, ces fesses douces, fermes et rebondies, tous accompagnent et précèdent mes mains. Certains de leurs gestes en rêves se font plus précis, creusent la jupe d'une pression forte et pertinente de l'index. La femme se tord. Elle a un peu mal. Elle se tend. Magdalena est à moi seul. Nul ne l'approche. Elle boit. Elle me dit avec son accent de Capoue : « Je m'emmerde. » Je lui réponds : «Si tu n'es pas contente, tu peux partir. Ici, c'est mes amis. Je les aime. » Alors, elle se tait. Elle boit, encore. C'est vrai que je les aime.
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