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Un jour extraordinaire

La nuit est déjà bien avancée, une sombre nuit d'été. Un mince croissant de lune et un profond silence rendent les minutes plus longues encore. Allongé sur sa natte tressée, Menna ne trouve pas le sommeil. Le bourdonnement incessant des moustiques l'exaspère... Si seulement il pouvait les repérer, il les écraserait d'un seul geste. Hélas ! il ne voit rien et les respirations paisibles de sa famille endormie l'irritent.

Par une chaleur étouffante qui anéantit hommes et bêtes, seuls d'affreux moustiques débordent d'énergie. Leurs piqûres brûlent le jeune garçon. Il n'en peut plus. Il se tourne, se retourne encore sur la natte faite d'écorce de papyrus qui lui sert de lit. Le sommeil l'a définitivement abandonné quand les miaulements rauques d'un combat de chats le distraient un instant. Violents et sauvages, les animaux se poursuivent sur les toits. Menna les écoute, amusé.

 

Enfin, une douce lumière éclaire l'unique pièce de la maison. Petite et banale, il aime ses poutres de mauvais bois, ses briques de terre crue séchées au soleil, son minuscule escalier menant au toit-terrasse tourné au nord pour profiter de la brise du soir... quand il y en a !

Avec ses doigts, Menna coiffe ses boucles brunes, se lève, secoue sa natte, la roule et la pose contre le mur. Quatre pas lui suffisent pour traverser la pièce. Ses mains glissent sur le bois rugueux de la porte, descendent jusqu'au verrou qu'il soulève délicatement. Il sort sans bruit.

Un souffle de vent l'enveloppe aussitôt. Il savoure la fraîcheur de l'aube, merveilleuses minutes de douceur avant le retour de la chaleur.

Heureux, il court dans les ruelles qui serpentent entre les maisons du village endormi. Il longe les silos coniques où l'on conserve le grain, dépasse les étables, l'échoppe de tissage et la maison du potier. Il aperçoit déjà la boulangerie qui ouvre de plain-pied sur la place. Au-dessus de sa tête, palmiers et sycomores s'agitent gracieusement. À la sortie du village, il dévale le chemin pierreux et lance quelques cailloux pour chasser les chiens du désert qui aboient furieusement sur son passage. Comme toujours, il se baisse pour ramasser une pierre - ce qui suffit pour les faire détaler !

À dix minutes de là, Menna retrouve le Nil, l'immense fleuve égyptien, qui recouvre les champs depuis plusieurs semaines. Il fait bon. Sueur, moustiques, nuit blanche, tout est oublié. Ce spectacle magnifique réjouit son cœur : le fleuve à perte de vue, plus de chemin, plus de culture ; tout a disparu. Les pieds dans l'eau, arbres et bosquets se dressent immobiles. Les villages isolés, serrés sur leur butte, émergent ici et là du Nil en crue. Au loin, quelques barques de papyrus glissent, silencieuses, unique lien entre les hommes.

 

Au bord des flots au doux clapotis, assis sur une souche de palmier, Menna admire le soleil qui se lève derrière Ouaset la belle capitale, la « ville aux cent portes ».

Là vit Pharaon, le roi d'Égypte, dans son immense palais.
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Là trône Amon, le roi des dieux à tête de bélier, Amon qui crée le fourrage pour le bétail et les céréales pour les hommes, Amon qui façonne ce dont se nourrissent les poissons dans le fleuve et les oiseaux dans l'air, Amon qui donne le souffle à celui qui vit dans l'œuf et la vie au petit de la salamandre, Amon qui nourrit même les vers de terre, les puces et les moustiques...

Quelle horreur ! Menna préfère penser à autre chose qu'à ces maudits insectes ! Il admire trois faucons qui planent dans le ciel clair.

 

« Menna ! Je pensais bien te trouver ici, paresseux. Rêveras-tu toute ta vie au bord de l'eau ? Aujourd'hui ce serait dommage... car je t'apporte une nouvelle ex-tra-or-di-nai-re ! »

 

Belle, mince, la peau mate et les yeux de velours, Akhtay la bavarde, sa sœur préférée, prend un air mystérieux. Sûre de son effet, elle lisse tranquillement ses longs cheveux noirs et baisse la voix.

 

« Écoute, ajoute-t-elle enfin, quand le soleil sera haut dans le ciel, la barque royale accostera à l'embarcadère du temple funéraire de Ramsès II. Séti en personne y portera des offrandes à son noble ancêtre... Tu m'écoutes oui ou non !... Alors, il inspectera les travaux en cours dans son tombeau, là-bas, dans la vallée Pa-Kher, la Vallée des Rois... Débarrassons-nous au plus vite de notre labeur et allons voir le cortège royal. Qu'en penses-tu ?

— C'est comme si c'était fait, répond Menna qui, aussitôt, se lève, rajuste son pagne effiloché et file à toutes jambes en criant : Vite, Akhtay, courons à la maison. Ne traîne pas. Nos parents nous cherchent certainement. Ils ont besoin de nous... Quelle nouvelle ! Pharaon ici... Nous allons le voir ! Retrouvons-nous près de l'acacia tout à l'heure. »

Les deux enfants doivent agir rapidement car leurs journées sont toujours bien remplies. Ne rien faire est un luxe inconnu des paysans égyptiens. En toutes saisons, les garçons aident leur père pour les travaux des champs, la réparation des outils, la fabrication de cordes et de paniers, la pêche ou le creusement de canaux d'irrigation... Jour après jour, c'est un véritable supplice pour Menna que de s'occuper de la terre car il veut devenir artisan !

 

« Tu es un drôle de fils de paysan, bougonne parfois son père qui le connaît bien mais le comprend mal.

— Je préfère aider à la construction d'une nouvelle maison, riposte Menna. J'aime fouler de mes pieds la terre, l'eau et la paille hachée menu, remplir les moules à brique, surveiller leur séchage au soleil, monter les murs, les enduire, les lisser... »

Vite bâties et fort jolies, les maisons d'Égypte ne sont pas solides comme les temples des dieux en belles pierres dures ou décorées comme les somptueux palais royaux, mais chacun aime leur forme rassurante, leur couleur de terre, leur cave fraîche, leur terrasse et surtout le four de la cuisine d'où s'échappent, parfois, de si délicieuses odeurs !

 

Akhtay, elle aussi, a beaucoup à faire. Chaque matin à la maison, elle aide ses jeunes frères et sœurs à rouler leur natte, leur donne du pain sucré aux dattes, balaie la salle, la terrasse et la cuisine avant d'aller chercher de l'eau fraîche dans les grandes jarres du village. Elle pose sur sa tête sa cruche de terre cuite ornée de fleurs de lotus bleues. Un, deux, trois... dix trajets sont nécessaires pour remplir la jarre qui trône dans la maison, la réserve journalière. Elle se dépêche.
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Une chance à saisir

De son côté, rapide et efficace, Menna craint d'avoir trop tardé en réparant ses paniers. Il court sur le chemin du Nil et retrouve Akhtay qui l'attend déjà. En quelques minutes, ils rejoignent le rivage où un long ruban d'enfants bavards s'impatiente attendant Pharaon dans un joyeux brouhaha.

« Cherchons une bonne place, murmure Akhtay. Viens... »

Un sourire, une excuse, elle se faufile parmi la foule entraînant son frère dans son sillage. Quand elle s'arrête, ils ne sont qu'à quelques mètres des gardes royaux qui interdisent avec efficacité l'accès au débarcadère du temple. Maintenant, tous guettent l'arrivée du cortège royal sur le Nil. Les minutes s'écoulent avec lenteur. Accroupi sur ses talons, Menna s'endort épuisé par sa nuit sans sommeil et la chaleur du jour...

« Le cortège ! Le cortège arrive ! hurle Akhtay qui le secoue brutalement. Regarde, les bateaux accostent ! Les hommes descendent. Oh ! J'aperçois des soldats nubiens à la peau sombre et aux cheveux frisés. Des Libyens à la barbe pointue les suivent avec des Asiatiques curieusement habillés, des Égyptiens au pagne blanc... Leurs pointes de lances étincellent au soleil. Là-bas, les porteurs d'offrandes avancent lentement. Comme ils sont chargés ! Mais où est Pharaon ? Le voici ! Qu'il est beau ! Il entre dans le temple ! »

Les spectateurs l'aperçoivent à peine. En un bruit mat, les lourdes portes se referment derrière lui. Le spectacle est terminé.

« Si nous prenons le petit raccourci aux trois palmiers, propose Menna un peu déçu, nous pourrons les voir une seconde fois. »

Aussitôt dit, aussitôt fait : les enfants grimpent dans le désert et arrivent essoufflés à l'entrée de Pa-Kher, la Vallée des Rois. Ils ne sont pas seuls. Venus du village du désert, qui porte le joli nom de Set-Maât, « la Place-de-Vérité », des hommes, des femmes et des enfants y attendent le roi. Voilà les scribes, les sculpteurs, les peintres, les carriers, les ouvriers qui ne vont jamais dans les champs.

« Ils ne sont pas comme nous... Ils travaillent dans les tombes près des morts, murmure Menna à sa sœur, mais comme je les envie ! Vivre avec eux, devenir un des leurs, un artisan, un Serviteur-de-la-Place-de-Vérité décorant temples et tombes royales... Mon rêve ! Tout à l'heure, je transformerai le morceau d'albâtre découvert sur le chemin l'autre jour. Il est petit mais bientôt ce sera une jolie statue...
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