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AVERTISSEMENT

Ce roman — tomes I et II — contient des allusions et références explicites ou
implicites a d’autres textes, paroles de chansons, dialogues et titres de
films, poémes, et catera. Ce sont des citations partielles, des réinterpréta-
tions, dans tous les cas des clins d’ceil amusés, des hommages. Que soient
ici remerciés pour leur participation involontaire, par ordre d’apparition :
Winston Graham, Georges Moustaki, René Allio, Jean-Philippe Toussaint,
Jacques Plante, Hugues Aufray, Yvon Audren, Frangois Creignou, Daniel
Lefévre, Jean-Luc Godard, Claude Nougaro, René Goscinny, Roger Cari-
neau, Catherine Desage, Yves Simon, Louis Aragon, James Rado, Gérome
Ragni, Jacques Lanzmann, Jean Ferrat, Bob Dylan, Pierre Pelot, Michel
Delpech, Jean-Michel Rivat, Michael Cacoyannis, Nikos Kazantzakis,
Greg Lake, lan Mcdonald, Michael Rex Giles, Peter John Sinfield, Robert
Fripp, Christophe, Jean-Michel Jarre, Marc Legrand, Pierre Mac Orlan et
Claude Miller.
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bouteille de fitou et un pack de 1664 — la réunion aurait lieu au ras du sol,
comme d’habitude —, puis Eric Genne, le projectionniste, chargeant la troi-
siéme bobine de La Légende du retour de la vengeance du Dragon. Eric
était concentré sur sa tache, précis dans ses gestes, séricux et fiable. Cons-
tantin Rhodage, le propriétaire de la salle, I’appréciait beaucoup. C’est tout
juste si Eric remarqua arrivée de Jonathan, le troisiéme membre du trio,
les fameux « diplomés d’Hawks-Ford », comme ils s’appelaient entre eux
depuis qu’ils avaient créé, trois ans plus tot, Cinéguilde, le ciné-club du
Congress-Center' de la ville. Plus exactement, depuis qu’ils ’avaient rap-
proché du centre en investissant ce batiment trés laid, trés moderne, mais
trés peu fréquenté et demandeur d’événements culturels aptes a attirer les
jeunes générations, idéalement situé au pied de la cathédrale. C’est pour
préparer la fin de la saison qu’ils se retrouvaient ce soir-la au Shaolin,
comme ils le faisaient environ deux fois par mois, sans compter les séances
de projection, toutes les trois semaines environ.

Avant méme de se débarrasser des cartons de pizza qu’il avait entre les
mains, Jonathan sacrifia au rituel discret auquel il se livrait toujours. Il re-
garda les piles de Pariscope impeccablement rangées sur une étagere. Il
vérifia que celui qui se trouvait tout en haut ¢tait bien le numéro de la se-
maine en cours. Il sourit, rassuré. L hebdomadaire annongait effectivement
en une, au-dessus de la téte de Gabin dans L’ Affaire Dominici: « du
jeudi 15 au mercredi 21 mars 1973 ». Il y en avait des centaines. Eric les
collectionnait depuis 1’age de quinze ans, il en avait désormais vingt et un.
Pour s’y retrouver, il glissait un intercalaire tous les cinquante-deux numé-
ros signalant le changement d’année et un autre, plus petit, tous les quatre
ou cing signalant le changement de mois. Il ne travaillait au Shaolin que
depuis deux ans et c’est sa collection personnelle qu’il avait transportée
jusqu’ici. Jonathan se souvenait de ce jour de 1971 ou il I’avait aidé a mon-
ter les cartons contenant la précicuse revue dans I’escalier plutdt raide qui
menait a la cabine. Il savait qu’Eric griffonnait dans les marges des ru-
briques « sorties de la semaine », « autres films » ou « festivals » de
I’hebdo des notes appréciatives ou des idées d’articles, avant de les

! Qu’on aurait appelé Palais des congrés si la mode n’avait été aux anglicismes.
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développer dans des petits calepins, puis de les taper a la machine. Ces
calepins étaient rang¢s sur une autre étagere, pres de la colleuse et des rou-
leaux d’amorce. Tous du méme modele : couverture cartonnée avec
¢élastique de fermeture. Un stylo a bille était coincé dans I’¢lastique du plus
récent. On pouvait dire d’Eric qu’il était maniaque, mais on pouvait aussi
admirer son sens de I’archivage, pendant extérieur de son esprit encyclo-
pédique. Il n’y avait que la parole, chez lui, qui désobéissait a cette rigueur
intellectuelle. Les idées lui venaient plus vite que les mots pour les expri-
mer, alors, pour ne rien oublier, il parlait a une vitesse telle que certaines
syllabes franchissaient le mur du son.

Olivier Mondaize, lui, dégaine d’échalas nonchalant aux cheveux
longs, avait trainé ses boots en fac de lettres, de socio, de médecine, de
droit, d’espagnol, d’histoire, d’anglais et de psycho avant de trouver un
emploi d’éducateur a mi-temps a I’ Antre?, une structure associative se con-
sacrant au suivi et a la réadaptation sociale de délinquants juvéniles, tout
en préparant le concours d’entrée a I’Idhec’. Il aimait les filles et le cinéma
et ne doutait pas de pouvoir combiner les deux s’il était admis dans la pres-
tigicuse école.

Jonathan pensa qu’il était dommage qu’il n’y ait pas dans Pariscope
une rubrique consacrée aux films en préparation, comme dans Le Film
frangais, car ¢ aurait été 1’occasion pour Eric de marquer d’une pierre
blanche, a I’aide d’un intercalaire exceptionnel en papier doré par exemple,
le numéro de la semaine. La nouvelle qu’il s’apprétait a leur annoncer mé-
ritait bien ce petit acces d’immodestie. Cette nouvelle était trés simple :
Pierre-Yves Chouchen, un jeune réalisateur qui n’avait encore jamais rien
réalisé — mais il faut bien commencer un jour — et qui, en attendant, ensei-
gnait les lettres modernes dans un lycée de la banlieue communiste, I’avait
appelé au début de la semaine pour lui proposer le poste d’assistant-réali-
sateur sur son premier film. Jonathan le connaissait comme spectateur
occasionnel de Cinéguilde et il ’avait également cotoyé I’année précédente
lors d’un stage d’initiation a la réalisation organisé par une association

2 Association normande pour la tolérance et la réinsertion éducative.
3 Institut des hautes études cinématographiques, ancétre de la Fémis.
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Ciel, ciel il fait un temps de chien,
Neige et pluie depuis ce matin,
Allons viens, fuyons au cinéma.
Jean-Louis Murat

Le temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard.
Louis Aragon
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ANNIE CHETIF
Professeure de dessin — costumicre et maquilleuse

ZACHARIE LAPOUTRE
Cousin de Pierre-Yves Chouchen — 2° assistant-réalisateur

FRANCIS LANDE
Assistant-opérateur

LISBETH PILGRIM
Logeuse de I’équipe de tournage

KATELL AUFFRAY
Directrice artistique de I’ Amicale Pierrick Kermeneur

ROBERT DEVIL
Journaliste — patron de la télévision régionale normande

ERWAN DIAOUL
Journaliste — patron de la télévision régionale bretonne

RENAN PAUGAM
Maire de Trégasmor-Kervennec, village ou sont tournées les scénes
extérieures du film

ANNETTE KAST DE BODEGA
Propriétaire de la commanderie ou sont tournées les scénes intérieures
du film

ALBERT MAFROST
Curé de Trégasmor-Kervennec

RASPAIL LAPOUTRE
Ethnomusicologue — pére de Zacharie

MARIE-DOMINIQUE QUEUSSOY
Opératrice-mouleuse — joue Arzhula la Scrofuleuse
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LES PERSONNAGES

JONATHAN QUEUTOY
Correcteur dans la presse publicitaire — animateur de ciné-club —
ler assistant-réalisateur

SYLVIE CYBEL
Eleve infirmiére — petite amie de Jonathan — scripte

ERIC GENNE et OLIVIER MONDAIZE
Amis de Jonathan — animateurs de ciné-club

PIERRE-YVES CHOUCHEN
Professeur de lettres — réalisateur du film Kadvoz [’Impatient — joue
Riwann le Preux

PHILIPPE MENEZ
Assureur — poéte — scénariste et producteur

MICK PANORA
Propriétaire de sex-shop — photographe — chef-opérateur

GUY-MICHEL TEURRE
Associé de Mick Panora

JEAN-JACQUES VAN DE KERKE
Comédien de théatre — joue Kadvoz vieux

MARC ROPPERT
Comédien de théatre — joue Kadvoz jeune

CAROLE HAUQUET
Hotesse d’accueil — joue Abélia

MARC ETHEL
Ingénicur du son
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A mon pére, quelque part
au paradis des mots croisés.
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RIVODIUS ET LENAIG LE BERRE
Documentaristes — militants anti-nucléaire

ROZENN MORVAN
Etudiante — militante anti-nucléaire

FERNAND LACTIK
Agriculteur-éleveur

ETIENNE DE FOULONGE
Huissier de Justice

CAPITAINE PERROS
Gendarme

HERVE CANJIN
Professeur d’art dramatique

THEO BISSERON
Directeur du théatre d’Essor-en-Champagne

JEAN-LUC GODARD
Lui-méme

JULIEN CLERC
Lui-méme
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Ce jour-la, un vendredi vers dix-neuf heures, Jonathan Queutoy s’arréta
devant une porte métallique derriére laquelle on devinait un ronronnement
feutré. 11 attrapa la poignée, quelque peu nerveux, puis bloqua son geste.
C’était la porte d’entrée de la cabine de projection du Shaolin, un cinéma
de la rive gauche de Laville-sur-Seine, en Normandie, spécialisé dans le
kung-fu. Juste avant de monter 1’escalier en colimagon qui menait a la ca-
bine, Jonathan avait jeté un ceil dans la grande salle et constaté qu’il n’y
avait qu’une dizaine de spectateurs. C’¢tait peu. Ce cinéma, qui s’ appelait
autrefois le Marey-Palace et bénéficiait d’une programmation d’exclusivi-
tés, périclitait doucement, une dizaine d’années a peine aprés sa
reconversion. Le genre « baston dans les airs au ralenti », popularisé par
Bruce Lee, ne faisait plus vraiment recette. Ce n’est pas la baisse de fré-
quentation du Shaolin qui faisait hésiter Jonathan. Sa nervosité était due au
fait qu’il avait une grande et bonne nouvelle a annoncer aux deux amis qui
Pattendaient dans la cabine. Il aurait pu s’en réjouir et partager cette joie
avec eux, sauf qu’il ignorait comment ils allaient réagir. Bon. .. il improvi-
scrait.

Trouvant béte de rester planté 1a, il se décida finalement a entrer. 1l
découvrit d’abord Olivier Mondaize, qui posait sur le plancher une
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