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Un soldat arrivait au pas sur la grand-route, une, deux, une, deux ! Il avait son sac sur le dos et un sabre au côté, car il avait été à la guerre, et maintenant il fallait qu’il rentre chez lui. Et voilà qu’il rencontra une vieille sorcière sur la grand-route. Elle était d’une laideur repoussante, sa lèvre inférieure lui pendait jusque sur la poitrine. Elle dit : « Bonsoir, soldat ! Comme tu as un beau sabre et un grand sac à dos. Tu es un vrai soldat ! Maintenant, tu vas avoir autant d’argent que tu en voudras !
– Merci, vieille sorcière ! » dit le soldat.
« Tu vois ce grand arbre ? dit la sorcière en montrant l’arbre qui était juste à côté d’eux. Il est tout creux à l’intérieur ! Tu vas grimper tout en haut, puis tu verras un trou par lequel tu te laisseras glisser et tu descendras tout au fond de l’arbre ! Je vais t’attacher une corde autour de la taille pour pouvoir te faire remonter quand tu m’appelleras !
– Et qu’est-ce que je dois faire au fond de l’arbre ? » demanda le soldat.
« Chercher de l’argent ! dit la sorcière. Il faut que tu saches que lorsque tu arriveras au fond de l’arbre, tu seras dans un grand couloir qui sera tout éclairé, car il y brûle plus de cent lampes. Tu verras alors trois portes, et tu pourras les ouvrir. La clef est dessus. Si tu entres dans la première pièce, tu verras un grand coffre au milieu, sur le plancher, et il y aura un chien dessus. Il a une paire d’yeux aussi grands que deux tasses à thé, mais il ne faut pas t’en soucier ! Je te donne mon tablier à carreaux bleus, tu pourras l’étendre sur le sol. Va vite jusqu’au chien, prends-le, place-le sur mon tablier, ouvre le coffre et prends autant de schillings que tu veux. Ils sont tous en cuivre, mais si tu préfères l’argent, il faut que tu entres dans la pièce suivante. Mais là, il y a un chien qui a une paire d’yeux comme des roues de moulin, mais il ne faut pas t’en soucier, place-le sur mon tablier et prends de l’argent ! Mais si tu préfères de l’or, tu peux aussi en avoir, autant que tu pourras en porter, si tu entres dans la troisième pièce. Mais le chien qui est sur ce coffre plein d’argent a deux yeux qui sont aussi grands que la Tour ronde1. C’est un vrai chien, tu peux m’en croire ! Mais il ne faut pas t’en soucier ! Place-le simplement sur mon tablier, et il ne te fera rien, et prends autant d’or que tu veux dans le coffre !
– Voilà qui n’est pas mal, dit le soldat. Mais qu’est-ce que je dois te donner, vieille sorcière ? Car tu veux certainement avoir quelque chose, toi aussi, je pense ?
– Non, dit la sorcière, je ne veux pas le moindre schilling ! Tu n’as qu’à m’amener un vieux briquet que ma grand-mère a oublié quand elle est allée au fond la dernière fois !
– Eh bien, mets-moi la corde autour de la taille !
– La voilà ! dit la sorcière. Et voilà mon tablier à carreaux bleus. »
Puis le soldat grimpa à l’arbre, se laissa tomber au fond du trou et maintenant, comme la sorcière l’avait dit, il était dans le grand couloir où brûlaient les centaines de lampes.
Il ouvrit alors la première porte. Oh ! le chien était là avec des yeux aussi grands que des tasses à thé et il le regardait fixement.
« Tu es un brave garçon ! » dit le soldat. Il le plaça sur le tablier de la sorcière et prit autant de schillings de cuivre qu’il pouvait en mettre dans sa poche, il ferma le coffre, y replaça le chien et entra dans la deuxième pièce. Holà ! le chien était là, les yeux aussi grands que des roues de moulin.
« Tu ne devrais pas me regarder comme ça ! dit le soldat. Cela pourrait te faire mal aux yeux ! » Et il mit le chien sur le tablier de la sorcière, mais quand il vit la grande quantité de pièces d’argent qui était dans le coffre, il jeta toutes les pièces de cuivre qu’il avait et remplit sa poche et son sac à dos uniquement avec de l’argent. Puis il entra dans la troisième pièce. Oh ! comme c’était repoussant ! Le chien qui s’y trouvait avait vraiment deux yeux aussi grands que la Tour ronde ! et ils tournaient dans sa tête comme des roues ! « Bonsoir ! » dit le soldat en ôtant sa casquette, car il n’avait jamais vu un chien comme celui-là, mais après l’avoir un peu regardé, il pensa que cela suffisait, il le mit sur le plancher et ouvrit le coffre. Juste ciel ! quelle quantité d’or ! Il y en avait assez pour acheter tout Copenhague, ainsi que les cochons en sucre des vendeuses de gâteaux, tous les soldats de plomb, les fouets et les chevaux à bascule du monde entier ! Cela en représentait de l’argent ! Le soldat jeta alors tous les schillings d’argent dont il avait rempli ses poches et son sac à dos, et il prit de l’or à la place, et toutes ses poches, son sac à dos, sa casquette et ses bottes en furent remplis, si bien qu’il pouvait à peine marcher ! Maintenant, il en avait de l’argent ! Il mit le chien sur le coffre, ferma la porte et cria du bas de l’arbre : « Fais-moi remonter, vieille sorcière !
– Tu as pris le briquet ? » demanda la sorcière.
« C’est vrai, dit le soldat, je l’avais complètement oublié », et il alla le prendre. La sorcière le fit remonter, et il se retrouva sur la grand-route, les poches, les bottes, le sac à dos et la casquette remplis d’argent.
« Que veux-tu donc faire avec ce briquet ? » demanda le soldat.
« Cela ne te regarde pas ! dit la sorcière. Maintenant, tu as de l’argent ! Donne-moi donc le briquet !
– Taratata ! dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que tu veux en faire, sinon je sors mon sabre et je te coupe la tête !
– Non », dit la sorcière.
Et le soldat coupa la tête de la sorcière. Elle était là, par terre ! Mais il mit tout son argent dans son tablier, le prit comme un balluchon sur son dos, mit le briquet dans sa poche et partit aussitôt pour la ville.
C’était une belle ville, et il descendit dans la plus belle auberge, demanda les plus beaux appartements et la nourriture qu’il aimait bien, car maintenant, il était riche, puisqu’il avait tellement d’argent.
Le domestique qui devait nettoyer ses chaussures trouva certes que c’étaient des vieilles bottes bien curieuses pour un monsieur aussi riche, mais il ne s’en était pas encore acheté des neuves. Le lendemain, il eut des bottes pour se déplacer et de beaux habits ! Le soldat était devenu maintenant un monsieur distingué, et les gens lui parlèrent de la splendeur de leur ville et de leur roi, et ils lui dirent combien sa fille était une charmante princesse.
« Où peut-on la voir ? » demanda le soldat.
« On n’a pas du tout le droit de la voir ! dirent-ils unanimement. Elle habite dans un grand château de cuivre, entouré de beaucoup de murailles et de tours ! Personne d’autre que le roi ne peut lui rendre visite, car il a été prédit qu’elle se marierait avec un soldat tout ordinaire, et le roi n’aime pas cela !
– J’aimerais bien la voir », pensa le soldat, mais il était impossible qu’il obtienne la permission !
Il menait maintenant joyeuse vie, allait au théâtre, se promenait en voiture dans le jardin du roi, et donnait beaucoup d’argent aux pauvres, et c’était très bien de sa part ! Il était jadis passé par là, il savait combien c’était dur de ne pas avoir le sou ! Il était riche, maintenant, il avait de beaux habits, et il eut alors beaucoup d’amis, qui disaient tous que c’était un bon garçon, un vrai homme du monde, et le soldat aimait bien cela ! Mais comme il dépensait de l’argent tous les jours, et qu’il n’en gagnait pas par ailleurs, il ne lui resta pour finir que deux schillings et il dut quitter les beaux appartements où il avait habité, et monter dans une toute petite chambre juste sous le toit, brosser luimême ses bottes, et les recoudre avec une aiguille à repriser, et aucun de ses amis ne vint le voir, car il fallait monter beaucoup de marches.
Il faisait nuit noire, et il ne pouvait même pas s’acheter une chandelle, mais il se souvint alors qu’il y en avait un petit bout dans le briquet qu’il avait pris dans l’arbre creux où la sorcière l’avait aidé à descendre. Il sortit le briquet et le bout de chandelle, mais juste au moment où il battait le briquet et où les étincelles jaillissaient de la pierre, la porte s’ouvrit brusquement et le chien qui avait les yeux aussi grands que des tasses à thé, et qu’il avait vu au fond de l’arbre, se tint devant lui et dit : « Qu’ordonne mon maître ? »
« Comment ! dit le soldat. En voilà un bien curieux briquet, avec lequel je peux avoir ce que je veux ! Procure-moi de l’argent », dit-il au chien, et hop ! il avait disparu, hop ! il était de nouveau là, un grand sac plein de schillings dans la gueule.
Maintenant, le soldat savait quoi penser de son beau briquet ! S’il le battait une fois, c’était le chien qui était sur le coffre avec les pièces en cuivre qui se présentait, s’il le battait deux fois, c’était celui qui avait les pièces d’argent qui venait, et s’il le frappait trois fois, c’était celui qui avait l’or qui venait. Le soldat redescendit alors dans les beaux appartements, il mit ses beaux habits, et tous ses amis le reconnurent aussitôt, et ils l’aimaient beaucoup.
Une pensée lui vint alors : « C’est tout de même bien étrange qu’on ne puisse pas voir cette princesse ! Tout le monde dit qu’elle est tellement charmante ! Mais à quoi cela sert-il si elle est obligée de rester constamment dans le grand château de cuivre aux nombreuses tours. Est-ce que je ne peux absolument pas la voir ? Où est donc mon briquet ? » Il le fit marcher, et hop ! le chien aux yeux aussi grands que des tasses à thé se présenta.
« Il est vrai que nous sommes en pleine nuit, dit le soldat, mais j’aimerais tellement voir la princesse ne serait-ce qu’un instant ! »
Le chien avait déjà franchi la porte, et avant même que le soldat ait eu le temps de se retourner, il était de nouveau là avec la princesse. Elle était sur le dos du chien et elle dormait, et elle était tellement charmante que tout le monde pouvait voir que c’était une vraie princesse. Le soldat ne put pas se retenir, il fallut absolument qu’il l’embrasse, car c’était un vrai soldat.
Le chien repartit alors avec la princesse, mais quand le matin fut venu, à l’heure où le roi et la reine prenaient le thé, la princesse dit qu’elle avait fait cette nuit-là un curieux rêve où il y avait un chien et un soldat. Elle avait chevauché le chien, et le soldat l’avait embrassée.
« En voilà une belle histoire ! » dit la reine.
Il fallut qu’une des vieilles dames d’honneur veille près du lit de la princesse la nuit suivante, pour voir si c’était un vrai rêve ou pour savoir de quoi il s’agissait.
Le soldat avait terriblement envie de revoir la charmante princesse, et le chien vint la nuit, l’emporta et courut du plus vite qu’il put, mais la vieille dame d’honneur enfila des bottes imperméables et le poursuivit à la même vitesse. Lorsqu’elle vit qu’ils disparaissaient dans une grande maison, elle pensa : « Maintenant, je sais où c’est », et elle traça une grande croix avec un morceau de craie sur la porte. Puis elle rentra chez elle et se coucha, et le chien revint aussi avec la princesse. Mais quand il vit qu’on avait tracé une croix sur la porte où habitait le soldat, il prit lui aussi un morceau de craie et traça des croix sur toutes les portes dans la ville entière, et c’était habile de sa part, car maintenant la dame d’honneur ne pouvait pas trouver la bonne porte, puisqu’il y avait des croix sur chacune d’elles.
Tôt le matin, le roi et la reine, la vieille dame d’honneur et tous les officiers vinrent pour voir où la princesse était allée !
« C’est là ! » dit le roi, lorsqu’il vit la première porte où il y avait une croix.
« Non, c’est là, mon cher époux ! » dit la reine, qui vit la deuxième porte où il y avait une croix.
« Mais il y en a une là, et il y en a une là ! » dirent-ils tous. Partout où ils regardaient, ils voyaient des croix sur les portes. Et ils comprirent qu’il ne servait à rien de chercher.
Mais la reine était une femme très avisée, qui était capable d’autre chose que de rouler en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’or, découpa des morceaux dans une grande pièce de soie et elle confectionna un joli petit sac qu’elle remplit de fine farine de blé noir, l’attacha sur le dos de la princesse, et une fois que ce fut fait, elle fit un petit trou dans le sac, pour que la farine tombe tout le long de la route que la princesse emprunterait.
La nuit, le chien revint, emporta la princesse sur son dos, et l’apporta en courant jusqu’au soldat qui l’aimait tellement, et qui aurait tellement voulu être un prince pour pouvoir la prendre pour femme.
Le chien ne remarqua pas du tout que la farine était tombée depuis le château jusqu’à la fenêtre du soldat par laquelle il passait après avoir escaladé le mur avec la princesse. Le matin, le roi et la reine virent où leur fille avait été et ils saisirent le soldat et le mirent au cachot.
Voilà où il se trouvait. Oh, comme il faisait sombre et comme il s’ennuyait ! Ils lui dirent alors : « Demain, tu seras pendu ! » Cela ne faisait pas plaisir à entendre, et il avait oublié son briquet chez lui, à l’auberge. Le matin, au travers des barreaux de fer de la petite fenêtre, il vit des gens qui se dépêchaient de sortir de la ville pour le voir pendre. Il entendit les tambours et vit les soldats marcher au pas. Tout le monde partait en courant. Il y avait aussi un apprenti cordonnier qui portait un tablier de cuir et des pantoufles. Il galopait tellement vite qu’une de ses pantoufles vola et vint frapper contre le mur où le soldat était en train de regarder entre les barreaux de fer.
« Eh ! apprenti cordonnier ! Ne te dépêche pas comme ça ! lui dit le soldat. Il ne se passera rien avant que j’arrive ! Mais tu ne voudrais pas courir jusqu’à l’endroit où j’ai habité, pour aller chercher mon briquet ? Je te donnerai quatre schillings, mais il faut que tu coures à toutes jambes ! » L’apprenti cordonnier avait fort envie d’avoir les quatre schillings et il partit comme une flèche pour aller chercher le briquet, le donna au soldat, et… écoutons la suite !
En dehors de la ville, on avait installé une grande potence, et tout autour, il y avait des soldats et des centaines de milliers de personnes. Le roi et la reine étaient assis sur un joli trône, juste en face du juge et de tout le conseil.
Le soldat était déjà en haut de l’échelle, mais lorsqu’ils voulurent lui passer la corde au cou, il dit qu’avant qu’il purge sa peine, on faisait toujours en sorte qu’un pécheur obtienne la réalisation d’un souhait innocent. Il avait tellement envie de fumer une pipe, et ce serait bien sûr la dernière pipe qu’il aurait dans ce monde.
Le roi ne voulut pas dire non, et le soldat prit alors son briquet, le battit, un, deux, trois ! et tous les chiens étaient là, celui qui avait des yeux aussi grands que des tasses à thé, celui qui avait des yeux comme une roue de moulin, et celui qui avait des yeux aussi grands que la Tour ronde !
« Aidez-moi maintenant pour que je ne sois pas pendu ! » dit le soldat, et les chiens se précipitèrent sur les juges et tout le conseil, attrapèrent l’un par les jambes, l’autre par le nez et les jetèrent en l’air à plusieurs toises de hauteur, si bien qu’ils partirent en morceaux lorsqu’ils retombèrent.
« Je ne veux pas ! » dit le roi, mais le plus grand chien le saisit, ainsi que la reine, et il les jeta derrière tous les autres. Les soldats prirent peur et tout le monde cria : « Petit soldat, tu seras notre roi et tu auras la charmante princesse ! »
Ils placèrent alors le soldat dans le carrosse du roi, et les trois chiens le précédèrent en dansant et en criant « Hourra ! », et les garçons sifflèrent dans leurs doigts et les soldats présentèrent les armes. La princesse sortit du château de cuivre et devint reine, et cela lui fit bien plaisir ! Les noces durèrent huit jours, et les chiens étaient à table, eux aussi, et ils ouvraient de grands yeux.

1 La Tour ronde (Rundetårn) est un des nombreux monuments dus au roi bâtisseur Christian IV. Elle est située en plein centre de Copenhague.
LA PRINCESSE SUR LE POIS


Il était une fois un prince, il était à la recherche d’une princesse, mais il voulait que ce soit une vraie princesse. Il fit donc le tour du monde pour en trouver une, mais il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas : les princesses ne manquaient pas, mais il ne pouvait jamais être tout à fait sûr que c’étaient de vraies princesses. Il y avait toujours quelque chose qui n’était pas vraiment comme il fallait. Il revint alors chez lui, et il était bien triste, car il aurait tellement voulu avoir une vraie princesse.
Un soir, il faisait un temps horrible. Il y avait des éclairs et du tonnerre, la pluie tombait à torrents. C’était vraiment épouvantable ! Quelqu’un frappa à la porte de la ville et le vieux roi alla ouvrir.
C’était une princesse qui était dehors. Mais grand Dieu ! comme la pluie et l’orage l’avaient arrangée ! L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vêtements, entrait par la pointe de ses souliers, et sortait par le talon. Elle dit pourtant qu’elle était vraiment princesse.
« C’est ce que nous saurons bientôt ! » pensa la vieille reine, mais elle ne dit rien. Elle entra dans la chambre à coucher, ôta toute la literie, et plaça un pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt matelas, qu’elle mit sur le pois, et encore vingt édredons qu’elle entassa par-dessus les matelas.
C’était là que la princesse devait passer la nuit.
Le lendemain matin, on lui demanda comment elle avait dormi.
« Horriblement mal ! répondit-elle. J’ai à peine fermé l’œil de toute la nuit ! Dieu sait ce qu’il y avait dans le lit ? C’était quelque chose de dur. J’en ai des bleus sur tout le corps. C’est épouvantable ! »
On pouvait voir par là que c’était une véritable princesse, puisqu’elle avait senti un pois à travers vingt matelas et vingt édredons. Seule une princesse pouvait avoir la peau aussi délicate.
Le prince la prit alors pour femme, car il savait maintenant qu’il avait une vraie princesse, et le pois rejoignit la collection d’objets d’art, où il doit encore se trouver, si personne ne l’a pris.
Voilà, c’était une vraie histoire !
LES FLEURS DE LA PETITE IDA


« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes ! dit la petite Ida. Elles étaient si jolies hier soir, et maintenant, toutes les feuilles pendent ! Pourquoi se fanent-elles ? » demanda-t-elle à l’étudiant qui était assis sur le canapé, car elle l’aimait beaucoup. Il connaissait les plus belles histoires, et il découpait des images amusantes : des cœurs dans lesquels il y avait de petites dames qui dansaient, des fleurs et de grands châteaux dont on pouvait ouvrir les portes. Il était amusant, cet étudiant ! « Pourquoi les fleurs sont-elles si laides aujourd’hui ? » demanda-t-elle encore, en lui montrant tout un bouquet qui était complètement fané.
« Eh bien, sais-tu ce qui ne va pas ? dit l’étudiant. Les fleurs ont été au bal cette nuit, et c’est pour cela qu’elles gardent la tête baissée !
– Mais les fleurs ne savent pas danser ! » dit la petite Ida.
« Si, dit l’étudiant, quand il fait nuit et que nous, nous dormons, elles virevoltent joyeusement. Elles ont un bal presque toutes les nuits.
– Est-ce qu’aucun enfant n’a le droit de venir à ce bal ? – Si, dit l’étudiant, de toutes petites marguerites et des brins de muguet !
– Comment dansent les plus belles fleurs ? » demanda la petite Ida.
« Est-ce que tu n’as pas souvent été devant le portail du grand château où le roi habite pendant l’été, où il y a le grand jardin plein de fleurs ? Tu as certainement vu les cygnes venir vers toi en nageant, quand tu voulais leur donner des miettes de pain. On y organise de jolis bals, tu peux me croire !
– J’ai été dans ce jardin hier avec ma mère ! dit Ida. Mais toutes les feuilles étaient tombées des arbres et il n’y avait plus aucune fleur ! L’été dernier, j’en ai vu tellement.
– Elles sont à l’intérieur du château ! dit l’étudiant. Il faut que tu saches que, dès que le roi et tous les gens de la cour viennent s’installer en ville, les fleurs quittent aussitôt le jardin en courant pour entrer dans le château et s’y amuser. Si tu voyais cela ! Les deux roses les plus belles s’asseyent sur le trône, et elles sont le roi et la reine. Toutes les amarantes rouges prennent place à côté, elles restent debout et font des courbettes, car elles sont des chambellans. Ensuite arrivent toutes les fleurs les plus ravissantes, et il y a un grand bal, les violettes bleues représentent de petits cadets de la marine, ils dansent avec des jacinthes et des crocus, qu’ils appellent “mademoiselle” ! Les tulipes et les grands lys jaunes sont de vieilles dames qui veillent à ce que la danse reste correcte et que tout se passe comme il faut !
– Mais, demanda la petite Ida, est-ce que personne ne vient gronder les fleurs parce qu’elles dansent dans le château du roi ?
– Personne n’en sait trop rien ! dit l’étudiant. Parfois, la nuit, il arrive que le vieil intendant du château vienne faire un tour, c’est lui qui surveille là-bas. Il a avec lui un grand trousseau de clés, mais dès que les fleurs entendent le bruit des clés, elles font le silence complet, se cachent derrière les longs rideaux et on ne voit plus que leur tête dépasser. “Je sens qu’il y a des fleurs ici !” dit le vieil intendant du château, mais il ne peut pas les voir.
– Voilà qui est amusant ! dit la petite Ida en frappant dans les mains. Mais est-ce que moi non plus je ne pourrai pas voir les fleurs ?
– Si, dit l’étudiant. La prochaine fois que tu iras, il suffira que tu penses à regarder à la fenêtre, et tu les verras certainement. C’est ce que j’ai fait aujourd’hui. Une grande jonquille jaune était allongée sur le canapé et elle s’étirait, c’était une dame d’honneur.
– Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent y aller, elles aussi ? Est-ce qu’elles peuvent faire ce long trajet ?
– Mais bien sûr ! dit l’étudiant, car si elles le veulent elles peuvent voler. N’as-tu jamais vu les beaux papillons, les rouges, les jaunes et les blancs, on dirait presque que ce sont des fleurs, et c’en était vraiment au départ, ils ont sauté très haut en l’air, en quittant leur tige, et ils ont déployé leurs pétales, comme si c’étaient de petites ailes, et ils se sont mis à voler. Et comme ils se sont bien conduits, ils ont eu la permission de voler aussi de jour. Ils ne sont pas obligés de rentrer chez eux, et de rester sans bouger sur leur tige, et pour finir, leurs pétales se sont transformés en véritables ailes. Tu l’as bien vu toi-même ! Il se peut fort bien que les fleurs du jardin botanique n’aient jamais été dans le château du roi, et qu’elles ne sachent pas qu’on s’y amuse si bien la nuit. C’est pourquoi je vais te dire une chose ! Et il sera très étonné le professeur de botanique qui habite à côté, tu le connais bien, non ? Quand tu entreras dans son jardin, tu raconteras à l’une des fleurs qu’il y a un grand bal au château, et elle le répétera à toutes les autres, si bien qu’elles s’envoleront toutes. Et quand le professeur sortira dans le jardin, il n’y aura plus la moindre fleur, et il ne comprendra pas du tout où elles sont passées.
– Mais comment la fleur pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler ?
– Non, c’est vrai ! répondit l’étudiant, mais elles savent jouer la pantomime ! Tu n’as jamais vu que lorsqu’il y a un peu de vent, les fleurs secouent la tête et toutes les feuilles vertes bougent, elles s’expriment aussi clairement que si elles parlaient.
– Est-ce que le professeur comprend la pantomime ? » demanda Ida.
« Oui, bien sûr. Un matin, il est descendu dans son jardin et il a vu une grande ortie qui était en train de jouer la pantomime avec ses feuilles en s’adressant à un charmant œillet rouge. Elle disait : “Tu es ravissante et je t’aime bien !” Mais le professeur n’aime pas du tout ce genre de choses, si bien qu’il a tout de suite donné à l’ortie un coup sur les feuilles, car ce sont ses doigts, mais il s’est brûlé et depuis ce temps-là, il n’ose plus toucher une ortie.
– Voilà qui est amusant ! » dit la petite Ida en riant.
« A-t-on idée de faire croire des choses pareilles à cette enfant ! » dit l’ennuyeux conseiller de chancellerie qui était en visite et s’était assis sur le canapé. Il n’aimait pas du tout l’étudiant et ronchonnait tout le temps quand il le voyait découper ses images bizarres et amusantes. C’était tantôt un homme pendu à une potence, qui tenait un cœur à la main, car il s’y entendait à conquérir les cœurs, tantôt une vieille sorcière qui chevauchait un balai et qui portait son mari sur le nez. Le conseiller de chancellerie n’aimait pas cela et il disait toujours, comme il venait de le faire : « A-t-on idée de faire croire des choses pareilles à cette enfant ! C’est de l’imagination, ce sont des stupidités ! »
Mais la petite Ida trouvait pourtant amusant ce que l’étudiant disait de ses fleurs, et elle réfléchit beaucoup à la question. Les fleurs avaient la tête baissée parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir dansé toute la nuit, elles étaient certainement malades. Elle les amena alors près de ses autres jouets, qui se trouvaient sur une jolie petite table, et tout le tiroir était rempli d’affaires. Sa poupée, Sophie, était couchée dans le lit de poupée, elle dormait, mais la petite Ida lui dit : « Il faut absolument que tu te lèves, Sophie, et que tu te contentes de dormir dans le tiroir pour cette nuit, les pauvres fleurs sont malades et il faut qu’elles dorment dans ton lit, peut-être que cela leur permettra de guérir ! » Puis elle prit la poupée, mais elle avait l’air renfrogné et elle ne dit pas un mot, car elle était en colère, parce qu’elle ne pouvait pas garder son lit.
Ida mit alors les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite couverture jusqu’en haut, les borda, et dit qu’il fallait qu’elles soient gentilles, et qu’elles restent très tranquilles. Pendant ce temps-là, elle allait leur préparer du thé, pour qu’elles guérissent et qu’elles se lèvent le lendemain. Puis elle tira soigneusement les rideaux qui entouraient le lit pour qu’elles n’aient pas le soleil dans les yeux.
Pendant toute la journée, elle ne put s’empêcher de penser à ce que l’étudiant lui avait raconté, et quand elle dut aller elle-même au lit, elle se glissa d’abord derrière les rideaux qui étaient suspendus devant les fenêtres où sa mère entretenait de superbes fleurs, des jacinthes et des tulipes, et elle chuchota tout doucement : « Je sais bien que vous allez au bal cette nuit ! » Mais les fleurs firent comme si elles n’y comprenaient rien et elles ne bougèrent pas la moindre feuille, mais la petite Ida savait bien ce qu’elle savait.
Une fois au lit, elle passa beaucoup de temps à imaginer combien ce serait charmant de voir les jolies fleurs danser dans le château du roi. « Je me demande bien si mes fleurs sont déjà allées à ce bal ? » Puis elle s’endormit. Dans le courant de la nuit, elle se réveilla. Elle avait rêvé des fleurs et de l’étudiant, que le conseiller de chancellerie grondait en disant qu’il voulait lui faire croire des choses. Il n’y avait aucun bruit dans la chambre à coucher où se trouvait Ida. La veilleuse brûlait sur la table de nuit, et son père et sa mère dormaient.
« Je me demande si mes fleurs sont toujours dans le lit de Sophie ? se dit-elle. Comme je voudrais bien le savoir ! » Elle se releva un peu et regarda vers la porte qui était entrebâillée. C’est là qu’étaient les fleurs et tous ses jouets. Elle tendit l’oreille, et elle eut alors l’impression qu’on jouait du piano dans le salon, mais très doucement, et c’était plus charmant que tout ce qu’elle avait entendu jusque-là.
« Les fleurs sont certainement en train de danser dans la pièce, dit-elle. Oh, mon Dieu ! comme je voudrais bien voir cela ! » Mais elle n’osait pas se lever, car cela aurait réveillé son père et sa mère. « Si seulement elles voulaient entrer dans la chambre », dit-elle. Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique continua, si charmante qu’elle n’y tint plus, car c’était beaucoup trop beau. Elle sortit de son petit lit, s’avança tout doucement jusqu’à la porte et jeta un coup d’œil dans le salon. Comme elle en vit des choses amusantes !
Il n’y avait pas du tout de veilleuse, mais il faisait très clair malgré tout. La lumière de la lune pénétrait par la fenêtre et éclairait le plancher ! On se serait presque cru en plein jour. Toutes les jacinthes et les tulipes avaient formé deux longues rangées dans la pièce, il n’y en avait plus aucune devant la fenêtre, les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient très gracieusement en tournant l’une autour de l’autre, elles faisaient la ronde et se tenaient par leurs longues feuilles vertes quand elles virevoltaient. Mais près du piano, il y avait un grand lys jaune que la petite Ida était sûre d’avoir vu au cours de l’été, car elle se rappelait que l’étudiant avait dit : « Oh, comme il ressemble à mademoiselle Line. » Mais tout le monde s’était moqué de lui. Et maintenant, Ida trouvait elle aussi que la longue fleur jaune ressemblait à la demoiselle. En effet, elle prenait les mêmes airs quand elle jouait, elle penchait son visage jaune allongé tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et elle marquait le rythme de la ravissante musique en hochant la tête. Personne ne faisait attention à la petite Ida. Elle vit ensuite un grand crocus bleu sauter au beau milieu de la table où étaient les jouets, aller tout droit jusqu’au lit de poupée et écarter les rideaux. C’est là que se trouvaient les fleurs malades, mais elles se levèrent aussitôt et firent un signe de tête à celles qui étaient en bas pour leur dire qu’elles voulaient danser, elles aussi. Le brûle parfum, un vieux bonhomme qui avait la lèvre du bas cassée, se leva et s’inclina devant les belles fleurs.
Elles n’avaient pas du tout l’air malade. Elles sautèrent pour rejoindre les autres par terre et elles étaient très contentes.
On aurait dit que quelque chose tombait tout à coup de la table. Ida regarda dans cette direction, c’était le paquet de verges de la mi-carême qui avait sauté sur le sol. Elle estimait elle aussi qu’elle faisait partie des fleurs. Il faut reconnaître qu’elle était très jolie, et elle se terminait pas une petite poupée de cire qui avait sur la tête un large chapeau, comme celui que portait le conseiller de chancellerie. Le paquet de verges de la mi-carême se posa sur ses trois jambes de bois rouges juste au milieu des fleurs, et elle frappait très fort le sol avec ses pieds, car elle dansait la mazurka, et c’était une danse que les autres fleurs ne connaissaient pas, parce qu’elles étaient très légères et qu’elles ne pouvaient pas frapper le sol avec les pieds.
La poupée de cire qui était sur le paquet de verges de la mi-carême grandit tout à coup et s’allongea, tournoya au-dessus des fleurs de papier et cria à haute voix : « A-t-on idée de faire croire des choses pareilles à une enfant ? C’est de l’imagination, ce sont des stupidités ! » Et la poupée de cire ressemblait à s’y tromper au conseiller de chancellerie au chapeau large. Elle avait le teint jaune et l’air aussi renfrogné que lui, mais les fleurs de papier lui donnèrent des coups dans ses jambes maigres, si bien qu’elle se recroquevilla et devint une minuscule poupée de cire. C’était très amusant à voir ! La petite Ida ne pouvait pas s’empêcher de rire. Le paquet de verges de la mi-carême continua à danser, et le conseiller de chancellerie fut obligé de danser aussi. Il avait beau grandir et s’allonger ou prendre la forme de la petite poupée de cire jaune au chapeau large, rien n’y faisait ! Les autres fleurs prirent alors sa défense, surtout celles qui avaient dormi dans le lit de poupée, et le paquet de verges de la mi-carême finit par s’arrêter. Au même moment, on entendit frapper très fort dans le tiroir. Le vieux brûle-parfum courut jusqu’au bord de la table, s’étendit de tout son long sur le ventre et arriva à entrouvrir le tiroir. Alors Sophie se leva et regarda autour d’elle, tout étonnée. « Mais il y a un bal, ici ! dit-elle, pourquoi personne ne me l’a-t-il dit ?
– Veux-tu-danser avec moi ? » dit le brûle-parfum.
« Tu ne voudrais tout de même pas que je danse avec quelqu’un comme toi ! » dit-elle en lui tournant le dos. Elle s’assit ensuite sur le tiroir en pensant qu’une fleur viendrait sans doute l’inviter à danser, mais personne ne vint, et elle se mit à tousser, hum, hum, hum ! mais personne ne vint malgré tout. Le brûle-parfum dansa alors tout seul, et il ne s’en sortit pas si mal !
Comme aucune des fleurs ne semblait voir Sophie, elle se laissa tomber lourdement du tiroir sur le plancher, et cela fit beaucoup de bruit. Toutes les fleurs accoururent près d’elle et lui demandèrent si elle ne s’était pas fait mal, et elles furent toutes très gentilles avec elle, surtout les fleurs qui avaient été dans son lit. Mais elle ne s’était pas du tout fait mal, et toutes les fleurs d’Ida lui dirent merci de leur avoir prêté son bon lit, elles l’aimaient beaucoup et elles l’amenèrent au milieu de la pièce, à l’endroit où brillait la lune, elles dansèrent avec elle, et toutes les autres fleurs formèrent un cercle tout autour. Maintenant, Sophie était contente, et elle dit qu’elles pouvaient garder son lit. Elle n’avait pas du tout envie de dormir dans le tiroir.
Mais les fleurs dirent : « Merci beaucoup, mais nous ne pouvons pas vivre très longtemps ! Demain, nous serons toutes mortes, mais dis à la petite Ida qu’elle doit nous enterrer dans le jardin à l’endroit où se trouve le canari. Nous repousserons ainsi pour l’été et nous serons beaucoup plus belles !
– Non, il ne faut pas que vous mouriez ! » dit Sophie, et elle donna un baiser aux fleurs. Au même moment, la porte de la salle s’ouvrit, et toute une quantité de fleurs ravissantes entrèrent en dansant. Ida ne comprenait pas du tout d’où elles venaient. C’étaient certainement toutes les fleurs du château du roi. En tête, il y avait deux roses ravissantes, et elles portaient de petites couronnes d’or, c’étaient un roi et une reine, et ils étaient suivis des giroflées et des œillets les plus charmants qui soient, qui saluaient de tous côtés. Il y avait aussi de la musique, des coquelicots et des pivoines soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils en devenaient tout rouges. Les campanules bleues et les petits perce-neige blancs tintaient, comme s’ils avaient eu des clochettes. C’était une musique bien amusante ! Beaucoup d’autres fleurs vinrent ensuite, et elles dansaient toutes, les violettes bleues, et les pâquerettes rouges, les marguerites et les brins de muguet. Et toutes les fleurs s’embrassaient, c’était un charmant spectacle.
Pour finir, les fleurs se souhaitèrent bonne nuit. Et la petite Ida retourna alors sans faire de bruit dans son lit, où elle rêva de tout ce qu’elle avait vu.
Lorsqu’elle se leva le lendemain matin, elle rejoignit rapidement la petite table, pour voir si les fleurs étaient encore là. Elle tira le rideau qui entourait le petit lit, mais oui, elles étaient toutes là, mais elles étaient toutes fanées, beaucoup plus que la veille. Sophie était dans le tiroir, là où elle l’avait mise. Elle semblait avoir fortement envie de dormir.
« Tu te souviens de ce que tu devais me dire ? » dit la petite Ida. Mais Sophie avait l’air très bête, et elle ne dit pas un mot.
« Tu n’es pas gentille du tout, dit Ida, et pourtant, elles ont toutes dansé avec toi. » Puis elle prit une petite boîte de papier sur laquelle on avait dessiné de jolis oiseaux. Elle l’ouvrit et y plaça les fleurs mortes. « Ce sera votre joli cercueil, dit-elle, et quand les cousins norvégiens viendront ici, ils m’aideront à vous enterrer dans le jardin, pour que vous puissiez pousser pour l’été et que vous soyez encore plus belles ! »
Les cousins norvégiens étaient deux garçons vifs, ils s’appelaient Jonas et Adolphe. Leur père avait fait cadeau à chacun d’un arc, et ils les avaient apportés pour les montrer à Ida. Elle leur parla des pauvres fleurs qui étaient mortes, et elle leur permit de les enterrer. Les deux garçons marchèrent devant, l’arc à l’épaule, et la petite Ida les suivit en portant les fleurs mortes dans la jolie boîte. On creusa une petite tombe dans le jardin. Ida donna d’abord un baiser aux fleurs, les mit ensuite dans la terre avec la boîte, et Adolphe et Jonas tirèrent avec leurs arcs au-dessus de la tombe, car ils n’avaient pas de fusils ni de canons.
LA PETITE SIRÈNE


Bien loin dans la mer, l’eau est bleue comme les pétales du plus beau bleuet, pure comme le verre le plus transparent, mais elle est très profonde, plus profonde qu’aucune ancre ne peut atteindre. Il faudrait empiler une grande quantité de clochers pour monter du fond à la surface. C’est là en bas qu’habite le peuple de la mer.
Mais n’allez pas croire que le fond se compose uniquement de sable blanc et nu ; non, il y pousse les plantes et les arbres les plus bizarres qui sont si souples que le moindre mouvement de l’eau les fait s’agiter comme s’ils étaient vivants. Tous les poissons, petits et grands, se faufilent entre les branches comme les oiseaux ici dans l’air. À l’endroit le plus profond se trouve le château du roi de la mer, dont les murs sont de corail, les hautes fenêtres en ogive de bel ambre transparent, et le toit de coquillages qui s’ouvrent et se ferment au gré du courant. C’est joli à voir, car chacun des coquillages renferme des perles brillantes, une seule d’entre elles serait un superbe ornement dans la couronne d’une reine.
Depuis de nombreuses années, le roi de la mer était veuf, et sa vieille mère tenait sa maison. C’était une femme intelligente, mais fière de sa noblesse, c’est pourquoi elle portait douze huîtres à sa queue, tandis que les autres grands personnages n’avaient le droit d’en porter que six. Elle n’en méritait pas moins de grands éloges, en particulier parce qu’elle aimait beaucoup les petites princesses de la mer, ses petites-filles. C’étaient six enfants charmantes, mais la plus jeune était la plus belle de toutes : elle avait la peau claire et douce comme un pétale de rose, les yeux bleus comme le lac le plus profond ; mais, comme ses sœurs, elle n’avait pas de pieds, son corps se terminait par une queue de poisson.
Toute la journée, les enfants pouvaient jouer dans les grandes salles du château, où des fleurs vivantes poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les grandes fenêtres d’ambre, les poissons nageaient jusqu’à elles, comme chez nous les hirondelles entrent en volant quand nous ouvrons, mais les poissons nageaient directement jusqu’aux petites princesses, ils mangeaient dans leur main et se laissaient caresser.
À l’extérieur du château, il y avait un grand jardin avec des arbres d’un rouge feu et d’un bleu sombre. Les fruits brillaient comme de l’or, et les fleurs comme un feu ardent, en agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles. Le sol lui-même était fait du sable le plus fin, mais il était bleu, comme du soufre en combustion. Une étrange lueur bleue recouvrait tout, on aurait pu croire qu’on était bien haut dans l’air, et qu’on ne voyait que le ciel au-dessus et au-dessous, plutôt qu’au fond de la mer. Par calme plat, on pouvait apercevoir le soleil, on aurait dit une petite fleur pourpre dont le calice produisait toute la lumière en abondance.
Chacune des princesses avait dans le jardin sa petite parcelle qu’elle pouvait retourner et planter comme elle le voulait. L’une donna à son parterre de fleurs la forme d’une baleine, l’autre préféra que le sien ressemble à une petite sirène ; mais la plus jeune fit le sien rond comme le soleil, et n’y planta que des fleurs qui répandaient un éclat rouge comme lui. C’était une enfant étrange, silencieuse et réfléchie et, tandis que ses sœurs décoraient leur petit domaine avec les objets les plus curieux provenant des bâtiments naufragés, elle se contentait – hormis les fleurs rouges qui ressemblaient au soleil de là-haut – d’une jolie statue de marbre ; c’était un charmant petit garçon taillé dans la pierre blanche et claire, qui était tombé au fond de la mer lors d’un naufrage. Elle planta à côté de la statue un saule pleureur couleur de rose, qui poussait magnifiquement et la couvrait de ses branches fraîches qui retombaient jusque sur le sable bleu, où l’ombre prenait une couleur violette et s’agitait comme les branches. On aurait dit que la cime et les racines jouaient à s’embrasser.
Elle n’avait pas de plus grande joie que d’entendre parler du monde d’en haut où vivent les humains. Il fallait que sa vieille grand-mère lui dise tout ce qu’elle savait sur les bateaux, les villes, les hommes et les animaux. Elle s’émerveillait surtout de ce que, sur la terre, les fleurs aient un parfum, elles n’en ont pas au fond de la mer, de ce que les forêts y soient vertes, et de ce que les poissons qu’on voyait entre les branches puissent chanter si haut et si agréablement que c’en était un plaisir. C’étaient les petits oiseaux que la grand-mère appelait des poissons, sans quoi elle ne se serait pas fait comprendre, puisque ses petites-filles n’avaient jamais vu d’oiseau.
« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand-mère, vous aurez la permission de monter à la surface de la mer et de vous asseoir au clair de lune sur des rochers, pour voir passer les grands bateaux, et vous verrez des forêts et des villes. » L’année suivante, l’aînée des sœurs devait avoir quinze ans, mais les autres… eh bien, comme il n’y avait qu’une année de différence entre chaque sœur, la plus jeune d’entre elles devait donc attendre encore cinq ans avant de pouvoir monter du fond de la mer, pour voir comment c’était chez nous. Mais l’une promettait toujours à l’autre de lui dire ce qu’elle avait vu et ce qu’elle avait trouvé de plus beau le premier jour ; car leur grand-mère n’en disait jamais assez et il y avait tellement de choses qu’elles voulaient savoir !
Aucune n’était aussi impatiente que la plus jeune, justement celle qui avait le plus longtemps à attendre et qui était si tranquille et si réfléchie. Souvent, la nuit, elle se tenait près de la fenêtre ouverte et levait le regard vers l’eau bleu sombre que les poissons battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle apercevait en effet la lune et les étoiles, leur éclat était certes bien pâle, mais au travers de l’eau, elles semblaient beaucoup plus grandes qu’à nos yeux. Si une sorte de nuage noir passait sous elles, elle savait que c’était une baleine ou un bateau plein de gens, ils ne pensaient certainement pas qu’une charmante petite sirène étendait au-dessous d’eux ses mains blanches vers la quille.
L’aînée des princesses eut alors quinze ans, et elle put monter à la surface de la mer.
Quand elle revint, elle avait cent choses à raconter, mais le plus délicieux, disait-elle, c’était de rester étendue sur un banc de sable dans la mer calme et de voir tout près du rivage la grande ville où les lumières brillaient comme des centaines d’étoiles, d’entendre la musique et le brouhaha des voitures et des hommes, de voir les nombreux clochers et leurs flèches, et d’entendre sonner les cloches. C’est justement parce qu’elle ne pouvait pas y aller que tout cela lui faisait le plus envie.
Oh ! comme sa petite sœur l’écouta attentivement, et quand, plus tard dans la soirée, elle se tint près de la fenêtre ouverte, pour regarder au travers de l’eau bleu sombre, elle pensa à la grande ville et à tout son brouhaha, et elle crut alors entendre le son des cloches descendre jusqu’à elle.
L’année suivante, la deuxième sœur eut la permission de monter à travers l’eau et de nager où elle voulait. Elle sortit sa tête de l’eau au moment où le soleil se couchait, et c’est ce spectacle qu’elle trouva le plus ravissant. Tout le ciel ressemblait à de l’or, dit-elle, et quant aux nuages, eh bien, elle ne se lassait pas de décrire leur beauté ! Ils étaient passés au-dessus d’elle, rouges et violets, mais beaucoup plus rapide qu’eux, une bande de cygnes sauvages volait, tel un long voile blanc, au-dessus de l’eau, à l’endroit où se trouvait le soleil ; elle se mit à nager dans cette direction, mais il s’enfonça, et la lueur rose s’éteignit à la surface de la mer et sur les nuages.
L’année suivante, la troisième sœur monta à la surface, c’était la plus hardie de toutes, aussi elle remonta le cours d’un large fleuve qui se jetait dans la mer. Elle vit de charmantes collines vertes plantées de vignes, des châteaux et des fermes apparaissaient au milieu de forêts magnifiques ; elle entendit tous les oiseaux chanter, et le soleil était si chaud qu’elle fut obligée de plonger souvent sous l’eau pour rafraîchir son visage brûlant. Dans une petite baie, elle rencontra une foule de petits enfants d’hommes ; ils étaient tout nus et ils pataugeaient dans l’eau ; elle voulut jouer avec eux, mais ils se sauvèrent tout effrayés, et un petit animal noir arriva, c’était un chien, mais elle n’avait jamais vu de chien auparavant ; il aboyait si terriblement après elle qu’elle prit peur et qu’elle regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier les magnifiques forêts, les vertes collines et les gentils enfants qui savaient nager dans l’eau, quoiqu’ils n’aient pas de queue de poisson.
La quatrième sœur n’était pas aussi hardie, elle resta au beau milieu de la mer sauvage, et elle raconta que c’était justement ce qu’il y avait de plus beau ; on voyait à plusieurs lieues à la ronde, et le ciel recouvrait l’eau comme une grande cloche de verre. Elle avait bien vu des bateaux, mais de très loin, ils ressemblaient à des goélands ; les joyeux dauphins avaient fait des culbutes, et les grandes baleines avaient fait jaillir de l’eau par leurs évents, si bien qu’on aurait cru voir une centaine de jets d’eau un peu partout.
C’était maintenant le tour de la cinquième sœur ; son anniversaire tombait précisément en hiver : aussi vit-elle ce que les autres n’avaient pas pu voir la première fois. La mer était toute verte, et il y flottait çà et là de grands icebergs, chacun avait l’air d’une perle, dit-elle, bien qu’il fût beaucoup plus grand que les clochers que bâtissaient les hommes. Ils prenaient les formes les plus étranges et scintillaient comme des diamants. Elle s’était assise sur l’un des plus grands et tous les voiliers, effrayés, s’écartaient de l’endroit où elle se trouvait, sa longue chevelure au vent. Mais vers le soir, le ciel se couvrit de nuages, il y eut des éclairs et du tonnerre, tandis que la mer noire soulevait bien haut les grands blocs de glace et les faisait briller à la lueur des éclairs rouges. Sur tous les bateaux on cargua les voiles, la terreur se répandit partout ; mais elle, tranquillement assise sur son iceberg flottant, regardait la foudre tomber en zigzag sur l’eau luisante.
La première fois qu’une des sœurs sortait ainsi de l’eau, elle était toujours ravie de tout ce qu’elle voyait de nouveau et de beau ; mais comme, une fois qu’elles étaient devenues grandes, elles pouvaient monter quand elles le voulaient, ces choses leur devenaient indifférentes, elles aspiraient de nouveau à retrouver leur foyer, et au bout d’un mois, elles disaient que c’était tout de même en bas, chez elles, que c’était le plus beau, et qu’on était tellement bien chez soi.
Souvent, le soir, les cinq sœurs se prenaient par le bras et montaient côte à côte à la surface de l’eau. Elles avaient des voix ravissantes, plus belles qu’aucune créature humaine, et si une tempête s’annonçait, et qu’elles pouvaient penser que des bateaux allaient faire naufrage, elles nageaient devant les bateaux et chantaient des chants superbes sur la beauté du fond de la mer, et encourageaient les marins à ne pas avoir peur d’y descendre ; mais ceux-ci ne pouvaient pas comprendre les paroles des sirènes, ils croyaient que c’était la tempête, et ils ne pouvaient d’ailleurs pas découvrir la beauté des profondeurs car, lorsque le bateau sombrait, les hommes se noyaient, et seuls leurs cadavres arrivaient au château du roi de la mer.
Pendant que, le soir, ses sœurs montaient à la surface de la mer en se donnant le bras, la plus jeune restait seule, les suivait du regard et avait envie de pleurer, mais une sirène n’a point de larmes, et elle en souffre d’autant plus.
« Oh ! si seulement j’avais quinze ans ! disait-elle. Je sais que je vais beaucoup aimer le monde d’en haut et les hommes qui y bâtissent et y habitent. »
Elle eut enfin ses quinze ans.
« Tu échappes maintenant à notre autorité, dit sa grand-mère, la vieille reine douairière. Viens, et laisse-moi te parer comme tes sœurs. » Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque pétale était la moitié d’une perle, puis la vieille fit attacher à la queue de la princesse huit grandes huîtres pour faire voir son rang élevé.
« Cela fait mal ! » dit la petite sirène.
« Si l’on veut être bien habillée, il faut souffrir un peu », dit la vieille.
Oh ! comme elle aurait voulu se débarrasser de tout ce luxe et de la lourde couronne. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup mieux ; mais elle n’osait pas revenir sur ce qui avait été fait. « Adieu ! » dit-elle ; et, légère et transparente comme une bulle, elle traversa l’eau.
Lorsque sa tête apparut à la surface de lamer, le soleil venait de se coucher ; mais tous les nuages brillaient encore comme des roses et de l’or et, dans l’air rose pâle, l’étoile du soir scintillait, claire et belle ; l’air était doux et frais, la mer parfaitement calme. Il y avait là un grand bateau à trois mâts, avec une seule voile dressée, car il n’y avait pas le moindre vent et des matelots étaient assis sur les vergues et sur les cordages. On jouait de la musique et on chantait, et à l’approche de la nuit on alluma cent lanternes de toutes les couleurs, on aurait cru que les pavillons de toutes les nations flottaient au vent. La petite sirène nagea jusqu’au hublot du salon, et, à chaque fois que l’eau la soulevait, elle apercevait au travers des vitres transparentes une quantité de personnes élégantes, mais le plus beau de tous était le jeune prince aux grands yeux noirs ; il ne devait guère avoir plus de seize ans, on fêtait son anniversaire, et c’était la raison de tout ce faste. Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y montra, plus de cent fusées s’élevèrent dans les airs, elles éclairaient comme en plein jour, si bien que la petite sirène fut tout effrayée et qu’elle plongea dans l’eau ; mais elle ressortit bientôt la tête, et alors toutes les étoiles du ciel semblèrent pleuvoir sur elle. Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice. De grands soleils tournoyaient, de superbes poissons de feu fendaient l’air bleu, et tout se reflétait dans la mer pure et calme. Sur le bateau lui-même il faisait tellement clair qu’on pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! que le jeune prince était beau ; et il serrait la main à tout le monde, riait et souriait tandis que la musique s’élevait dans la nuit exquise.
Il se faisait tard, mais la petite sirène n’arrivait pas à détourner les yeux du bateau et du charmant prince. On éteignit les lanternes de toutes les couleurs, les fusées ne montaient plus dans les airs, et les coups de canon avaient cessé, eux aussi ; mais tout au fond de la mer, on entendait un bourdonnement et un grondement. Pendant ce temps, elle restait sur l’eau, balancée par les vagues, ce qui lui permettait de regarder dans le salon ; mais le bateau prit de la vitesse, les voiles se déployèrent les unes après les autres, les vagues devinrent alors plus fortes, de gros nuages s’amoncelèrent, il y eut des éclairs dans le lointain. Oh ! un orage terrible se préparait, si bien que les matelots serrèrent les voiles. Le grand bateau se balançait à un rythme effréné sur la mer impétueuse. Les vagues se dressaient comme de hautes montagnes noires qui menaçaient de s’abattre sur le mât, mais le bateau plongeait comme un cygne entre les hautes lames, et se laissait soulever de nouveau par les eaux qui s’amoncelaient. La petite sirène trouvait que c’était là un voyage bien amusant, mais les marins n’étaient pas du même avis. Le bateau craquait de toutes parts ; les épaisses planches se pliaient sous l’effet des violentes secousses qui ébranlaient la coque, le mât se brisa comme un jonc, et le bateau donna de la bande, tandis que l’eau pénétrait dans la cale. La petite sirène vit alors qu’ils étaient en danger, elle devait elle-même prendre garde aux poutres et aux débris du bateau qui flottaient sur l’eau. À un moment, il se fit une telle obscurité qu’elle ne distinguait absolument rien ; mais lorsqu’il y eut des éclairs, il fit à nouveau si clair qu’elle reconnut tous ceux qui étaient sur le bateau. Chacun tâchait de se tirer d’affaire du mieux qu’il pouvait ; c’est surtout le jeune prince qu’elle cherchait, et elle le vit s’enfoncer dans la mer profonde lorsque le bateau se brisa. Elle fut tout d’abord très contente, puisqu’il descendait ainsi vers elle, mais elle se souvint ensuite que les humains ne peuvent pas vivre dans l’eau, et qu’il ne pourrait arriver que mort au château de son père. Non, il ne fallait pas qu’il meure ; c’est pourquoi elle se faufila alors à la nage entre les poutres et les planches qui allaient à la dérive à la surface de la mer, oubliant totalement qu’elles auraient pu l’écraser, elle plongea sous l’eau en profondeur et réapparut entre les vagues, et elle parvint pour finir jusqu’au jeune prince, qui n’arrivait presque plus à nager dans la mer déchaînée ; ses bras et ses jambes commençaient à être épuisés, ses beaux yeux se fermaient, il serait mort si la petite sirène n’était pas intervenue. Elle tint sa tête au-dessus de l’eau, puis laissa les vagues les entraîner, elle et lui, où elles le voulaient.
Au matin, la tempête avait cessé, quant au bateau, il n’en restait plus la moindre trace. Le soleil sortait de l’eau, rouge et éclatant, on avait l’impression que cela faisait revenir la vie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient fermés. La sirène déposa un baiser sur son grand et beau front et releva ses cheveux mouillés. Elle trouva qu’il ressemblait à la statue de marbre qu’elle avait en bas dans son petit jardin ; elle lui donna un nouveau baiser, et souhaita qu’il puisse tout de même rester en vie.
Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme, de hautes montagnes bleues, au sommet desquelles brillait la neige blanche, comme si des cygnes avaient été couchés là ; en bas, le long de la côte, il y avait de belles forêts verdoyantes, et sur le devant, il y avait une église ou un couvent, elle ne savait pas au juste, mais c’était en tout cas un édifice. Des citronniers et des orangers poussaient dans le jardin, et devant le portail il y avait de hauts palmiers. La mer formait à cet endroit une petite crique, elle était tout à fait calme, mais très profonde, jusqu’au rocher autour duquel le fin sable blanc s’était accumulé ; c’est là qu’elle se rendit avec le beau prince, et elle le déposa sur le sable, en prenant surtout bien soin de lui surélever la tête pour qu’elle soit exposée à la chaleur du soleil.
Les cloches du grand édifice blanc se mirent alors à sonner, et un grand nombre de jeunes filles traversa le jardin. La petite sirène s’éloigna alors à la nage, et alla se poster derrière de grosses pierres qui émergeaient de l’eau ; elle se couvrit les cheveux et la poitrine avec de l’écume de mer, pour que personne ne puisse voir son petit visage ; et elle resta aux aguets pour voir qui retrouverait le pauvre prince.
Une jeune fille ne tarda pas à venir sur les lieux, elle parut très effrayée, mais cela ne dura qu’un instant, et elle alla ensuite chercher d’autres personnes, et la sirène vit que le prince reprenait vie, et qu’il souriait à tous ceux qui l’entouraient. Quant à elle, il ne lui adressa pas de sourire ; à vrai dire, il ne savait pas qu’elle l’avait sauvé ; elle en ressentit tant de peine que, lorsqu’on le conduisit dans le grand édifice, elle plongea tristement dans l’eau et retourna au château de son père.
Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie mais elle le fut maintenant encore plus. Ses sœurs lui demandèrent ce qu’elle avait vu la première fois qu’elle avait été là-haut, mais elle ne raconta rien.
Plus d’une fois, le soir et le matin, elle remonta à l’endroit où elle avait laissé le prince. Elle vit mûrir les fruits du jardin et elle les vit cueillir, elle vit fondre la neige sur les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince, et c’est pourquoi elle rentrait chez elle toujours plus triste. Sa seule consolation était alors de s’asseoir dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la jolie statue de marbre qui ressemblait au prince, mais elle ne prenait pas soin de ses fleurs qui poussaient à l’état sauvage, envahissaient les allées et entrelaçaient leurs longues tiges et leurs feuilles dans les branches des arbres, si bien qu’il faisait très sombre.
À la fin, elle n’y tint plus, et elle raconta la chose à l’une de ses sœurs et, aussitôt, toutes les autres furent au courant, mais elles furent bien les seules, à part quelques autres sirènes qui ne le répétèrent qu’à leurs amies les plus intimes. L’une d’entre elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la fête célébrée sur le bateau, elle savait où il était et où se trouvait son royaume.
« Viens, petite sœur ! » dirent les autres princesses et, leurs bras sur les épaules les unes des autres, elles montèrent en formant une longue chaîne à la surface de la mer, jusqu’à l’endroit où elles savaient que se trouvait le château du prince.
Celui-ci était construit de pierres brillantes d’un jaune clair, avec de grands escaliers de marbre, dont l’un descendait jusqu’à la mer. De superbes coupoles dorées s’élevaient au-dessus du toit et, entre les colonnes qui entouraient tout le bâtiment, il y avait des statues de marbre qui paraissaient vivantes. Par les vitres claires des hautes fenêtres, le regard pénétrait dans les salles les plus magnifiques où pendaient de riches rideaux de soie et de précieuses tentures et où tous les murs étaient ornés de grands tableaux qui étaient très plaisants à regarder. Au milieu de la plus grande salle jaillissait un grand jet d’eau dont la gerbe s’élançait vers la coupole de verre du plafond, à travers laquelle les rayons du soleil se reflétaient sur l’eau et sur les plantes ravissantes qui poussaient dans la grande vasque.
Elle savait maintenant où il habitait, et elle y revint souvent le soir et la nuit, elle s’avançait dans l’eau bien plus près de la terre qu’aucune des autres n’avait osé le faire, et elle alla même jusqu’à l’étroit canal qui passait sous le superbe balcon de marbre qui projetait son ombre bien loin sur l’eau. Elle restait là assise à regarder le jeune prince qui croyait être tout seul au clair de lune.
Souvent, elle le vit passer le soir, au son de la musique, dans son superbe bateau où les drapeaux flottaient au vent ; elle regardait timidement entre les roseaux verts et, si le vent agitait son long voile argenté, et que quelqu’un le voyait, il croyait que c’était un cygne qui déployait ses ailes.
Souvent, la nuit, lorsque les pêcheurs étaient en mer avec leurs falots, elle les entendit dire beaucoup de bien du jeune prince, et elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie lorsqu’il était ballotté par les vagues, à demi mort, et elle pensait que sa tête s’était appuyée fortement sur sa poitrine et qu’elle lui avait donné d’ardents baisers ; il ne savait rien de tout cela, et ne pouvait même pas rêver d’elle.
Son amour pour les humains augmenta de plus en plus et elle souhaitait de plus en plus pouvoir monter parmi eux ; leur monde lui semblait bien plus vaste que le sien ; ils pouvaient en effet survoler la mer avec leurs bateaux, grimper sur les hautes montagnes au-dessus des nuages et les pays qu’ils possédaient s’étendaient avec leurs forêts et leurs champs hors de la portée de son regard. Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu savoir, mais ses sœurs ne pouvaient pas répondre à tout, c’est pourquoi elle interrogeait sa vieille grand-mère qui connaissait bien le monde supérieur, comme elle appelait fort justement les pays d’au-dessus de la mer.
« Si les humains ne se noient pas, demanda la petite sirène, peuvent-ils vivre toujours, ne meurent-ils pas, comme nous ici au fond de la mer ?
– Si, dit la vieille, ils doivent aussi mourir, et leur existence est même plus courte que la nôtre. Nous pouvons atteindre trois cents ans, puis, lorsque nous cessons d’exister ici, nous nous transformons simplement en écume à la surface de l’eau, nous n’avons même pas de tombe ici, en bas, parmi ceux qui nous sont chers. Nous n’avons pas d’âme immortelle, nous ne reprenons jamais vie, nous sommes comme le roseau vert qui, une fois coupé, ne peut pas reverdir ! Les humains, au contraire, ont une âme qui vit toujours, qui vit après que leur corps s’est changé en poussière ; elle s’élève dans l’air limpide jusqu’aux étoiles scintillantes ; de même que nous nous élevons du fond de la mer pour voir le pays des humains, ainsi eux s’élèvent jusqu’à des lieux inconnus, pleins de délices que nous ne pourrons jamais voir.
– Pourquoi ne nous a-t-il pas été donné une âme immortelle ? dit la petite sirène attristée. Je donnerais volontiers les trois cents ans que j’ai à vivre, pour être un humain, ne serait-ce qu’un jour, et avoir part ensuite au monde céleste !
– Il ne faut pas penser à ces choses-là ! dit la vieille. Nous sommes bien plus heureux ici en bas que les humains là-haut.
– Il faudra donc que je meure et flotte sous forme d’écume sur la mer, je n’entendrai plus la musique des vagues, ne verrai plus les fleurs ravissantes ni le soleil rouge ! Est-ce que je ne peux rien faire pour acquérir une âme éternelle ?
– Non, dit la vieille, à moins qu’un humain s’éprenne de toi à un tel point que tu sois pour lui plus que père et mère, qu’il s’attache à toi de toute sa pensée et de tout son amour, et qu’il fasse mettre par le pasteur sa main droite dans la tienne en promettant de t’être fidèle ici et pour toute l’éternité, alors son âme passerait dans ton corps et tu aurais aussi part au bonheur des humains. Il te donnerait une âme et conserverait pourtant la sienne. Mais cela ne pourra jamais se faire ! Ce qui, justement, est ravissant, ici dans la mer, ta queue de poisson, ils la trouvent affreuse là-haut sur la terre, ils n’ont pas plus de bon sens que cela, que veux-tu, chez eux, pour être beau, il faut avoir deux colonnes peu maniables, qu’ils appellent jambes ! »
La petite sirène soupira en regardant tristement sa queue de poisson.
« Soyons contentes, dit la vieille, sautons et amusons-nous pendant les trois cents années de vie qui nous sont données, c’est tout de même un laps de temps assez long, on n’en éprouve que plus de plaisir ensuite, quand on se repose dans sa tombe. Ce soir il y a bal à la cour. »
Il faut dire que c’était d’une magnificence comme on n’en voit jamais sur la terre. Les murs et le plafond de la grande salle de danse étaient d’un verre épais, mais clair. Plusieurs centaines de coquillages énormes, roses et vert pré, étaient alignés de chaque côté et laissaient s’échapper une flamme bleue qui illuminait toute la salle et rayonnait au travers des murs, de sorte que, à l’extérieur, la mer était tout éclairée ; on y voyait des poissons innombrables, grands et petits, qui venaient nager tout près du mur de verre ; les uns avaient des écailles scintillantes de couleur pourpre, les autres couleur d’argent et d’or. Au milieu de la salle, coulait un large fleuve, sur lequel dansaient tritons et sirènes au son de leurs voix ravissantes. Les hommes sur la terre n’ont pas d’aussi belles voix. La petite sirène fut celle qui chanta le mieux, et elle fut applaudie, et pendant un instant elle ressentit de la joie dans son cœur, car elle savait qu’elle avait la plus belle voix de tous ceux qui vivaient sur la terre et dans la mer ! Mais bientôt, elle se remit à penser au monde au-dessus d’elle ; elle ne pouvait pas oublier le beau prince ni son chagrin de ne pas avoir, comme lui, une âme immortelle. C’est pourquoi elle sortit tout doucement du château de son père et, tandis qu’à l’intérieur tout était chants et gaieté, elle s’assit tristement dans son petit jardin. Elle entendit alors le son d’un cor traverser l’eau et descendre jusqu’à elle, et elle pensa : « Il est certainement en train de partir en bateau là-haut, celui que j’aime plus que père et mère, celui qui occupe toutes mes pensées et entre les mains duquel je voudrais confier le bonheur de ma vie. Je veux risquer tout pour le gagner, lui, ainsi qu’une âme immortelle ! Pendant que mes sœurs dansent dans le château de mon père, je vais aller trouver la sorcière de la mer, dont j’ai toujours eu si peur, elle saura peut-être me conseiller et m’aider ! »
Et la petite sirène sortit de son jardin et se dirigea vers les tourbillons mugissants derrière lesquels habitait la sorcière. Jamais elle n’avait suivi ce chemin, il n’y poussait ni fleurs ni herbes marines, seul le sable nu et gris s’étendait jusqu’aux tourbillons où l’eau, comme des roues de moulin assourdissantes, tournait sur elle-même, entraînant dans les profondeurs tout ce qu’elle pouvait attraper. Il fallait qu’elle traverse ces tourbillons fracassants pour arriver dans le district de la sorcière, et là, le seul chemin qui s’offrait à elle sur une longue distance passait par la vase chaude et bouillonnante que la sorcière appelait sa tourbière. Sa maison se trouvait derrière, au milieu d’une étrange forêt. Tous les arbres et tous les buissons étaient des polypes, moitié animaux, moitié plantes, ils ressemblaient à des serpents à cent têtes sortant de terre ; toutes les branches étaient des bras longs et gluants, aux doigts souples comme des vers, et toutes leurs articulations étaient en mouvement, depuis leur racine jusqu’à leur extrémité. Ils s’enlaçaient autour de tout ce qu’ils pouvaient saisir dans la mer et ne le lâchaient plus. La petite sirène était tout effrayée et elle n’osait pas s’avancer ; la peur lui faisait battre le cœur, elle était sur le point de s’en retourner, mais elle pensa alors au prince et à l’âme de l’homme, et cela lui donna du courage. Elle attacha autour de sa tête sa longue chevelure flottante, pour que les polypes ne puissent pas la saisir, croisa ses mains sur sa poitrine, et s’élança, rapide comme un poisson qui vole au travers de l’eau, parmi les hideux polypes qui étendaient vers elle leurs bras et leurs doigts agiles. Elle vit que chacun d’entre eux serrait quelque chose qu’il avait attrapé, que des centaines de petits bras retenaient comme autant de solides liens de fer. Des êtres humains qui avaient péri en mer et qui avaient sombré dans les profondeurs apparaissaient sous la forme de squelettes blancs entre les bras des polypes. Ceux-ci étreignaient des gouvernails et des coffres, des carcasses d’animaux terrestres et une petite sirène, qu’ils avaient saisie et étouffée ; ce fut presque le plus épouvantable pour elle.
Elle arriva ensuite dans une grande clairière au sol gluant, où de grosses couleuvres grasses s’ébattaient en montrant leur affreux ventre jaunâtre. Au milieu de cette clairière, on avait construit une maison avec des ossements blancs de naufragés ; c’est là que se trouvait la sorcière de la mer ; elle était en train de donner à manger à un crapaud qui venait se servir dans sa bouche, comme lorsque les humains donnent du sucre à un petit canari. Elle appelait les affreuses couleuvres grasses ses petits poussins et les laissait se vautrer sur sa grosse poitrine flasque.
« Je sais bien ce que tu veux ! dit la sorcière de la mer, c’est bête de ta part ! mais tu auras tout de même ce que tu veux, car cela te portera malheur, ma jolie princesse. Tu voudrais te débarrasser de ta queue de poisson, et la remplacer par deux moignons pour pouvoir marcher comme les hommes, afin que le jeune prince puisse tomber amoureux de toi, qu’il t’appartienne et que tu obtiennes aussi une âme immortelle ! » À ces mots, la sorcière éclata d’un rire si bruyant et si horrible que le crapaud et les couleuvres tombèrent sur le sol, où ils continuèrent à grouiller. « Tu arrives juste au bon moment, dit la sorcière, demain au lever du soleil, je n’aurais pas pu t’aider, il aurait fallu que tu attendes encore une année. Je vais te préparer un breuvage que tu emporteras à terre avant le lever du soleil, tu t’assiéras sur le rivage et tu le boiras, et alors ta queue se fendra et, en se rétrécissant, elle se transformera en ce que les hommes appellent de jolies jambes, mais cela te fera mal, ce sera comme si une épée tranchante te transperçait. Tous ceux qui te verront diront qu’ils n’ont jamais vu d’enfant d’homme plus ravissante ! Tu conserveras ta démarche légère et gracieuse, nulle danseuse ne pourra évoluer aussi légèrement que toi, mais chaque pas que tu feras te causera autant de douleur que si tu marchais sur un couteau bien affilé qui ferait couler ton sang. Si tu es prête à endurer toutes ces souffrances, je pourrai t’aider.
– J’y suis prête ! » dit la petite sirène d’une voix tremblante en pensant au prince et à l’âme immortelle qu’elle voulait gagner.
« Mais souviens-toi, dit la sorcière, qu’une fois changée en être humain, jamais tu ne pourras plus redevenir sirène ! Jamais tu ne pourras traverser l’eau pour retourner auprès de tes sœurs dans le château de ton père, et si tu ne gagnes pas l’amour du prince, de sorte qu’il oublie père et mère à cause de toi, qu’il s’attache à toi de toute sa pensée, et fasse mettre par le pasteur sa main dans la tienne pour que vous soyez mari et femme, tu n’auras pas d’âme immortelle ! S’il se marie avec une autre, le lendemain matin ton cœur se brisera et tu ne seras plus que de l’écume sur l’eau.
– Je le veux ! » dit la petite sirène, pâle comme une morte.
« Mais il faut que tu me paies, moi aussi ! dit la sorcière. Et ce n’est pas peu de chose que je te demande. De tous ceux qui sont ici au fond de la mer, c’est toi qui as la voix la plus ravissante, grâce à elle, tu crois pouvoir ensorceler le prince mais cette voix, tu dois me la donner. Je veux ce que tu as de meilleur en échange de mon précieux breuvage, car c’est mon propre sang que je dois y mettre pour qu’il soit coupant comme une épée à double tranchant !
– Mais si tu prends ma voix, demanda la petite sirène, que me restera-t-il ?
– Ta charmante silhouette, dit la sorcière, ta démarche dansante et tes yeux expressifs, c’est assez pour séduire le cœur d’un homme. Et alors, as-tu perdu courage ? Tire ta petite langue afin que je la coupe pour me payer, et je te donnerai le puissant breuvage !
– Soit ! » dit la petite sirène, et la sorcière mit son chaudron sur le feu pour préparer le breuvage magique. « La propreté est une bonne chose ! » dit-elle en récurant le chaudron avec les couleuvres dont elle avait fait un nœud ; elle se fit ensuite une entaille à la poitrine et laissa couler goutte à goutte son sang noir dans le chaudron ; la vapeur prit les formes les plus étranges, il y avait de quoi être terrifié. À chaque instant, la sorcière ajoutait de nouveaux ingrédients dans le chaudron et, lorsque la mixture bouillit à gros bouillons, on aurait cru qu’un crocodile versait des larmes. À la fin, le breuvage fut prêt, il avait l’aspect de l’eau la plus pure !
« Le voici ! » dit la sorcière, et elle coupa la langue de la petite sirène qui était maintenant muette, et ne pouvait ni chanter ni parler.
 ... 
[image: Le livre de poche]
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