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  du même auteur :

  De quoi souffrez-vous docteur ?, avec Alain De Sedouy, Éditions Olivier Orban, 1989.

  Les Défis actuels de la santé publique, avec Daniel Defert, Mélanie Heard, Gilles Brücker et Jean-Claude Ameisen, PUF/BRAINS, 2011.

  Sida 2.0 : regards croisés sur 30 ans d’une pandémie, avec Didier Lestrade, Éditions Fleuve Noir, 2012.

  Les Maladies chroniques. Vers la 3e médecine, ouvrage collectif sous la direction de André Grimaldi, Yvanie Caillé, Frédéric Pierru et Didier Tabuteau, Éditions Odile Jacob, 2017.

  

  

  L’auteur déclare comme lien d’intérêt en rapport avec le coronavirus le fait d’être membre du comité de pilotage de l’autotest AAZ-Covid-19 et d’un groupe de travail bénévole sur l’intelligence artificielle appliquée au déconfinement : COVID-IA.




  À la mémoire de Li Wenliang

  Aux victimes,

    directes et indirectes, du Covid-19

  Aux soignant(e)s

    et autres personnels de l’hôpital

  À Julie




  
    « Un événement s’est produit sur lequel il est difficile de parler et impossible de se taire. »

    Edmond Burke, le 5 mai 1789,

      devant le parlement de Londres,

      en référence à la Révolution française

  


En préambule : Si l’auteur de ces pages exerce bien à l’hôpital Tenon, à Paris, de nombreuses situations vécues ou relatées en dehors de cet hôpital y sont décrites. La plupart des noms, prénoms, les histoires médicales ou humaines ont été modifiés.


LUNDI 30 DÉCEMBRE 2019 – MATIN
Veille de réveillon, actualité du monde,
hôpital-entreprise en souffrance,
et crise sanitaire qui couve en secret
C’est l’avant-dernier jour de l’année 2019. La principale actualité dans le monde est le retour de Carlos Ghosn au Liban. En France, en ce soir d’avant réveillon, les chaînes d’information continue distillent les mesures de sécurité déployées pour la Saint-Sylvestre dans les grandes villes. Après des mois éreintants de « gilets jaunes », Emmanuel Macron devrait réaffirmer lors de ses vœux aux Français, le lendemain, « l’ambition forte du gouvernement » et la sienne pour la réforme des retraites : un « projet de progrès social qui corrige de nombreuses inégalités ».
Avec 213 millions d’entrées en 2019, « le cinéma reste la sortie culturelle préférée des Français ». On ne sait pas encore que ce secteur de l’économie et de la culture sera parmi l’un des plus sinistrés dans le sillage du coronavirus, avec les librairies.
À la une de Libération, Gabriel Matzneff est photographié en noir et blanc avec ce mot en rouge : Pédophilie. On ne sait pas non plus que quelques semaines plus tard, le secrétaire général de l’ONU, António Guterres, lancera un appel mondial à protéger les femmes et les plus jeunes filles « à la maison », alors que le confinement provoqué par la pandémie de Covid-19 exacerbera les violences, notamment sexuelles, dans les familles. Et que tous les soirs de confinement, bien plus tard après les applaudissements de 20 heures aux soignants, sera diffusé sur les chaînes françaises un clip poignant pour promouvoir le 119, le numéro de secours face aux violences physiques, psychologiques et sexuelles. Que ne feront qu’amplifier la promiscuité liée au confinement.
En Île-de-France, on sait que le trafic restera perturbé à la SNCF et à la RATP au 27e jour de la grève illimitée contre la réforme des retraites.
Cette année, la semaine paire des vacances de Noël est la semaine du père. J’ai donc tous mes enfants avec moi. On prépare de beaux flacons pour le lendemain en un accord mets-vins âprement discuté. Les coquilles Saint-Jacques sont à décongeler dans les règles de l’art. Tout file en pente douce vers l’année 2020.
En Italie, dans l’actualité du jour, il est question de la baisse de la natalité. Le pays a atteint son niveau le plus bas en termes de naissances.
En Espagne, 24 migrants ont échappé au pire, après avoir passé près de cinq jours en mer sur une barque, totalement déshydratés. Ce sont des touristes qui sont venus les aider avant l’arrivée des secours. Ce mois de décembre est clément et les plages d’Espagne sont occupées.
La Chine semble calme sur le plan sanitaire. He Jiankui, un chercheur chinois qui avait annoncé il y a quelques mois avoir mis au monde des jumelles à l’ADN modifié pour les rendre résistantes au virus du sida…, a été condamné ce lundi à trois ans de prison.
À Séoul, le froid pique en cette fin d’année. Comme depuis plus de six mois, des centaines de protestants, adversaires les plus acharnés du président sud-coréen, Moon Jae-in, occupent l’avenue Hyoja, élégante artère bordée d’arbres conduisant à la Maison Bleue, le palais présidentiel. D’autres groupes évangélistes coréens se réunissent en masse. Ils seront à l’origine de la plupart des cas de coronavirus dans le pays. À l’instar de la secte Shincheonji – Nouveau monde. Parmi les fidèles, Madame S., une femme de soixante et un ans, plus connue sous le nom de « patiente numéro 31 ». Elle a déjà son billet en poche pour aller évangéliser une ville de Chine en janvier. Et sa destination est… Wuhan. Elle s’avérera « super contaminatrice », à l’origine de plusieurs dizaines d’infections secondaires. Comme, en son temps, ce médecin de la province du Guangdong, le Dr Liu Jianlun, qui y avait traité des cas de SRAS et s’était rendu à Hongkong pour assister à un mariage. Nous étions en 2003, l’épidémie sera contrôlée en trois mois. Jianlun restera au neuvième étage de l’hôtel Metropole à Kowloon, infectant 16 autres clients séjournant au même étage que lui. Les invités se disperseront ensuite au Canada, à Singapour, à Taïwan et au Vietnam, essaimant le SRAS comme un collier de perles qui se casse à l’échelle mondiale. Finalement, le virus de Liu Jianlun contaminera 77 autres personnes…
Bref, en cette fin d’année 2019, nul ne se prépare au chaos qui va opposer l’isolement nationaliste à la nécessité de solidarité planétaire. Et éprouver les scientifiques, les soignants, les sachants comme les politiques. L’imprévu a l’aspect d’un microbe de 125 nanomètres, que personne n’a vu quitter le monde animal pour nous envahir.
Dans mon service de maladies infectieuses, après un an de travail, on s’apprête à organiser une offre en infectiologie des personnes trans en parcours de réassignation chirurgicale, dont l’hôpital Tenon est devenu un centre expert. On met aussi en place, avec l’Agence nationale de recherche sur le sida et les hépatites (ANRS), une étude sur la réduction des risques pris par certains gays qui pratiquent le chemsex, ce mélange de plans cul et de consommation de drogues de synthèse. Notre service de 28 lits prend en charge des personnes infectées venues de tous horizons et transitant principalement par les urgences. Mais l’administration du groupe hospitalier me harcèle pour justifier la baisse de 12 % d’activité en hôpital de jour en 2019. Selon l’équation qui prévaut dans l’hôpital-entreprise depuis la tarification à l’activité : baisse de recettes = baisse de moyens. Le mouvement de défense de l’hôpital public, qui a pourtant réussi sa grande manifestation du 14 novembre 2019 à Paris, patine devant la réforme des retraites. Et dans son rapport de force déficitaire face au gouvernement.
Nul n’imagine encore que ces mêmes soignants en colère vont être héroïsés par Emmanuel Macron et applaudis à 20 heures durant des semaines par une population confinée, mais empathique. Des « héros avec une date de péremption », selon l’expression d’une des infirmières du service. Et qu’ils/elles vont recevoir une multitude de présents, venus de l’extérieur : des plateaux-repas, des chocolats hauts de gamme, des crèmes hydratantes, des bons de taxi, etc. Ces mêmes « soignants-héros » qui vont manquer cruellement de masques, de surblouses, de charlottes, de seringues électriques, de respirateurs… dans un système sanitaire mal préparé. Des lits vont devoir rouvrir sous la pression sans relâche du virus venu de Chine. L’administration hospitalière et les médecins, jusque-là en conflit, vont se serrer les coudes comme jamais. Et courir tous ensemble, parfois devant, le plus souvent derrière une pandémie sans précédent. Avec l’humain qui sera au cœur du combat. Et de sanitaire, la crise deviendra économique, sociale et politique. De tout cela, il nous semblait devoir témoigner.

LUNDI 30 DÉCEMBRE 2019 – APRÈS-MIDI
Premier message d’alerte venu de Chine
Sur la boîte mail Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP), en provenance de ProMED que diffuse l’International Society for Infectious Diseases, s’affiche un message d’alerte. Il fait état « d’une dizaine de patients hospitalisés pour une pneumonie atypique, peut-être virale, en Chine ». 10 cas sur 1,38 milliard d’habitants : and so what ? En France, seul le Pr Arnaud Fontanet semble y prêter attention. Il dirige l’unité d’épidémiologie des maladies émergentes à l’Institut Pasteur. C’est l’un de ceux qui conseilleront ensuite le président de la République au sein du conseil scientifique. Son acuité et sa compétence de veilleur sanitaire sont sollicitées. Plus tard, il me dira : « Pour ma part, jusqu’au 10 janvier c’est une simple curiosité. Puis c’est la mise en route de la machine pasteurienne pour les tests diagnostiques à partir de cette date. Je réalise qu’il y avait une vraie menace avec les cas thaïlandais et japonais les 13 et 15 janvier, de mémoire. J’envoie le 16 janvier un mail à la direction scientifique de l’Institut Pasteur pour organiser une réunion de chercheurs qui s’est tenue mercredi 22 janvier au soir avec une bonne quinzaine d’équipes. Depuis : six heures de sommeil par nuit, sept jours sur sept. Mais probablement pas grand-chose par rapport à ce que vous vivez dans les hôpitaux. »
D’aucuns se souviennent des signaux d’alerte passés au sujet du virus du sida le 8 juin 1981, à Los Angeles. Cependant bien peu ont laissé leur nom dans l’histoire. Qui connaît le nom de la pharmacienne qui alerta son administration californienne entre octobre 1980 et mai 1981, en constatant une augmentation de la consommation de Pentamidine, un médicament jusque-là utilisé pour traiter une infection grave du poumon, apanage des immunodéprimés ? Ce sera le début du sida, une pandémie qui fera plus de 32 millions de morts. Un début qui sera parfois comparé à la crise du Covid-19. Comme certains feront un parallèle inique entre le scandale des masques et l’affaire du sang contaminé.
Le mail d’alerte de ProMED se confirme. Le Dr Ai Fen, la cheffe des urgences de l’hôpital central de Wuhan, fait une inquiétante découverte. Depuis plusieurs semaines, de nombreux patients sont soignés pour une étrange infection pulmonaire jusque-là inconnue. Information qui circulait déjà durant le mois de décembre sur les réseaux sociaux chinois, notamment sur WeChat (微信), l’équivalent de Facebook en Chine.
Elle apprend avec stupeur que le laboratoire chargé des tests affirme qu’il s’agit d’un coronavirus similaire au SRAS. Elle prend en photo les résultats d’analyse, les entoure d’un cercle rouge, et transfère l’image à des collègues, ainsi qu’au Centre national pour le contrôle et la prévention des maladies infectieuses, le CCDC. Parmi les destinataires de ce message se trouve le Dr Li Wenliang, ophtalmologue à l’hôpital de Wuhan.
Le même jour, il alerte ses collègues sur un forum de discussion en ligne des dangers de ce nouveau virus, comparable, selon lui, au SRAS de 2003.

MARDI 31 DÉCEMBRE 2019
On boit, on danse,
on rit et on s’embrasse
En Chine, l’an 4718 se poursuit pendant encore 25 jours en attendant le Nouvel An chinois, début de l’année du rat de métal.

MERCREDI 1er JANVIER 2020
Le Nouvel An non chinois
Le Dr Li Wenliang est interpellé par la police ce 1er janvier 2020 pour « propagation d’informations erronées ». Il a dû signer une lettre de réprimande pour diffusion de rumeurs sur Internet. Dans ce document d’autocritique, il promettait de ne plus commettre « d’actes contraires à la loi ». C’est dire qu’avec Ai Fen ils ont vu juste l’un et l’autre. Cette arrestation, ainsi que celle de sept autres médecins, n’a eu pour seul objectif que de museler le corps médical. Afin de ne point inquiéter les Chinois, de Chine ou de la diaspora, à la veille du Nouvel An lunaire. Il faudra attendre le 20 janvier 2020 pour que les autorités reconnaissent ce que les scientifiques murmuraient sur les réseaux sociaux depuis plus de trois semaines : un nouveau coronavirus se propage entre humains. Bien et vite. Délaissant la chauve-souris qui est un de ses hôtes habituels. Le 10 janvier, le Dr Li Wenliang présentera les premiers symptômes de la maladie, avant de devoir être hospitalisé le 12. Pour finalement en mourir. Officiellement.

VENDREDI 3 JANVIER 2020
L’alerte sanitaire en Chine est au-delà de la loi
Li Wenliang doit signer un procès-verbal reconnaissant qu’« il perturbe l’ordre social ». « Votre action va au-delà de la loi. Vous envoyez des commentaires mensongers sur Internet. La police espère que vous allez collaborer. Serez-vous capable de cesser ces actions illégales ? Nous espérons que vous allez vous calmer, réfléchir, et nous vous mettons sévèrement en garde : si vous insistez et ne changez pas d’avis, si vous continuez vos activités illégales, vous allez être poursuivi par la loi. Comprenez-vous ? » peut-on lire sur le procès-verbal de la police de Wuhan.

JEUDI 9 JANVIER 2020 – 10 h 51
Première trace d’un coronavirus ([image: ]) version 2019 sur ma boîte mail.
Le SRAS de 2003 serait-il de retour ?
Je reçois un mail de mon adjoint, le Dr Ludovic Lassel, féru de santé publique, avec un lien vers un article posté sur la toile. Il a lu sur un site d’alerte issu de la crise du H5N1 qu’un virus détecté en Chine avant la Saint-Sylvestre était déjà présent à Hongkong. Ce virus aurait donc parcouru 919 km en quelques jours. Signal préoccupant, le mal, s’il n’est pas encore étiqueté, voyage vite. Le mail est assez sibyllin : « 60 cas de pneumonies dues à un nouveau coronavirus. C’est à Hongkong : chaud ! »
Le SRAS, premier coronavirus à résonance médiatique, parti du fin fond de la province du Guangdong, en Chine, a affecté en quelques mois une trentaine de pays et infecté près de 8 000 personnes. Puis il s’est éteint. Le feu a été circonscrit par le dépistage, l’isolement et les mesures barrières. En trois mois, sous le poids des contraintes hygiénistes. L’épidémie a fait néanmoins 774 morts dans le monde, tuant une personne contaminée sur dix, selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Ce sont la Chine continentale et Hongkong qui ont payé le plus lourd tribut, avec respectivement 349 et 299 morts. Le bilan économique aussi a été lourd : quelque 54 milliards de dollars. En avril 2003, les autorités chinoises reconnaissaient que le nombre de cas signalés était dix fois supérieur aux 37 initialement évoqués… Pire, elles avouaient que le premier cas sur leur sol avait été gardé « secret » pendant près d’un mois. Manifestement, la leçon n’a pas été entendue.
La Chine a fait, dix-sept ans après le SRAS, des efforts louables de transparence durant le mois de janvier 2020. Une transparence à la chinoise : partielle, pragmatique et policière. Mais, dès le début de l’année 2020, la régulation variable d’un pays à l’autre des voyages internationaux et du confinement, la dispersion des politiques de prévention sans cohérence inter-États, l’absence de solidarité européenne, le manque de collaboration interrégionale entre la France, l’Italie, l’Espagne, la désorganisation du système de santé dans les régions mises sous tension vont faire de la crise du Covid-19 un exemple pour l’histoire. À l’image de la peste, du virus du sida, de la grippe espagnole, du chikungunya, de la maladie d’Ebola, le Covid-19 va envahir le monde en épousant les déplacements des hommes et en se jouant des systèmes de veille sanitaire, tel un « passager clandestin planétaire » passant de corps en corps.
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