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Première partie

Chapitre premier
Brûlez le bambou, il restera pointé vers le ciel. Brisez le jade, il ne pâlira pas.
Livre des Odes, 856


Le temps était un écheveau inextricable. Je ne parvenais pas à défaire les nœuds, à trouver l’extrémité du fil et à me rappeler comment tout avait commencé.
Comme d’habitude, je partis de ce que je savais : j’étais dans un cachot du palais d’Anlai, la capitale. Ma patrie. Ma patrie alors que je n’avais plus le luxe de choisir l’endroit que j’appelais « patrie ».
Je me trouvais là depuis un certain temps. Je n’avais pas cherché à compter les jours et ceux-ci s’étaient fondus en semaines, en mois ou en années. À en juger par le froid, et par le manteau doublé de fourrure de mon geôlier, l’hiver approchait à grands pas.
La neige se déposerait bientôt sur les branches des pruniers de Xiuying. Ces pruniers qu’elle aimait tant et qu’elle taillait chaque printemps. Les flocons recouvriraient le jardin comme des joyaux incolores, saisissant la lumière de l’hiver pour la projeter de tous côtés. Rouha cisèlerait des sculptures de glace exubérantes et Prune essaierait de manger de la neige. L’oncle Zhou ferait mijoter la soupe de melon qu’il aimait tant, celle qu’il préparait chaque hiver et qui était si savoureuse par les matins glacés.
La vie avait été agréable, force était de le reconnaître. C’était seulement quand on vous l’arrachait que vous le ressentiez réellement.
Je me remémorai le frisson de pouvoir incommensurable se répandant dans mes veines, ce maelström de joie inaltérée lorsque les vagues répondaient à mon appel. Courant à travers une forêt crépusculaire, bataillant aux côtés de mes compagnons d’armes. Avec la certitude que mon escouade me soutenait. Avec la certitude que j’avais des amis.
Des amis, affirmaient-ils, avant de me trahir. Mais nous ne pensions plus à tout cela.
Je me rappelai être montée sur la rambarde d’une terrasse et avoir contemplé la sombre étendue marine, l’océan qui attendait comme un puits d’encre plus noire que la nuit. La témérité qui agissait comme une drogue – mieux qu’une drogue. Le frisson à l’idée que les vagues m’attraperaient. « M’obéiras-tu ? avais-je demandé à la mer. M’obéiras-tu comme tu obéis au dragon ? »
Mais ici, dans ce cachot, ces souvenirs étaient aussi lointains et impalpables que des rêves.
La porte extérieure de la prison s’ouvrit avec un bruit sourd. J’entendis les échos de pas lourds et réguliers. Trois personnes.
— Bonsoir, ma chère. Reprenons là où nous en étions restés si tu le veux bien.
Mon cœur se mit à battre sur un rythme chaotique. Une réaction travaillée, une étape répétée de cette chorégraphie. Déjà, les nerfs de mes mains me picotaient, anticipant ainsi la douleur qui allait suivre. Une anticipation qui était peut-être pire que la douleur elle-même, car, depuis un certain temps, celle-ci était omniprésente. La douleur de la séparation – je ne pouvais plus entendre la voix du dragon. La douleur de la dépendance – mon corps avait besoin de lixia comme un être humain avait besoin d’eau. Et puis il y avait les douleurs plus insidieuses, gravées en moi comme des cicatrices dans ma chair – les séquelles de la trahison, de la solitude. La certitude qu’il n’y aurait plus de jours heureux pour celle que j’étais devenue.
Une abomination. Une menace pour l’État. Une jeune fille qui aspirait à davantage.
— Debout.
Je ne bougeai pas. On déverrouilla la porte de ma cellule et on me souleva. Je ne résistai pas. Je sentis les chaînes se refermer autour de mes jambes, m’immobilisant sur la chaise d’interrogatoire.
« Ton avidité est sans fin, m’avait dit le dragon, un jour. Un véritable océan de faim. »
On glissa mes doigts entre des lamelles en bois. Les doigts de la main gauche, cette fois-ci. Les gardes commencèrent à tirer sur les cordelettes qui reliaient les lamelles, sans précipitation, pour être sûrs de ne pas infliger de douleur, seulement de la gêne. Paradoxalement, le zanzhi, la compression des doigts, était une méthode de torture réservée aux femmes, parce que considérée comme plus humaine que le jiagun, le broiement des tibias et des chevilles. Pour ma part, j’avais subi les deux.
— Où se cachent les autres adeptes de la magie noire ? demanda le gardien Hu.
Je voulus prendre la parole, mais aucun son ne sortit de ma gorge. Il y avait des jours que je n’avais pas prononcé un mot à haute voix.
— Donnez-lui de l’eau !
Un garde versa le contenu d’une gourde dans ma bouche sans ménagement. Je crachai et toussai.
— Où se cachent les autres adeptes de la magie noire ? répéta Hu.
Je m’éclaircis la voix.
— Il n’y a personne d’autre.
— Tu mens.
Il esquissa un hochement de tête. Ma gorge se contracta en même temps que les cordelettes.
Je hoquetai sous le coup de la douleur, intense et suffocante. Elle se concentrait dans la base des doigts, mais résonnait dans tout le bras. Malgré la fraîcheur de l’air, je fus bientôt couverte de sueur.
Puis les cordelettes se détendirent. Je m’affalai sur la chaise, la main palpitant de douleur. Je contemplai l’appendice inutile comme si c’était celui d’un étranger. Ma main droite était trop abîmée pour subir les tortures des bourreaux et la gauche ne tarderait pas à lui ressembler. Comment voulaient-ils que je me nourrisse après un tel traitement ? Comment voulaient-ils que je survive ?
Mais peut-être était-ce là leur but depuis le départ. Prendre leur temps en attendant que Ciel m’oublie, que ma famille m’oublie, que je sombre dans le néant, accroc insignifiant et anonyme dans les annales de l’Histoire.
« La puissance de la mer t’appartient », avait dit Qinglong.
— Où se cachent les autres adeptes de la magie noire ? demanda le gardien Hu pour la troisième fois, d’une voix aussi calme que la surface d’un lac par un jour sans vent.
— Je n’en connais aucun autre, répondis-je d’une voix rauque. Mais… il est possible qu’il y ait des personnes en mesure d’invoquer les esprits dans le Sud. Les gens sont plus sensibles à la lixia à Ximing…
— Ximing ? répéta le gardien Hu. (Il se pencha en avant.) C’est là que… ?
— Laissez-moi passer !
Le gardien Hu sursauta en entendant les échos de l’altercation. Une silhouette drapée de blanc se fraya un chemin entre les gardes postés à l’entrée de la cellule et se dirigea vers les barreaux de ma cellule à grands pas, comme un mirage. Avec sa peau pâle et sa robe immaculée, elle semblait arriver d’un royaume céleste. Un royaume sans lien avec ce monde sordide.
— Gardien Hu ? (La surprise de Ciel se lisait sur son visage.) Qu’est-ce que vous… ?
Ses yeux se tournèrent aussitôt vers moi et je vis l’horreur les envahir. Bien malgré moi, je me détournai, comme si je pouvais leur échapper dans cette misérable cellule. Il lui était difficile de devoir me regarder ainsi, avec pitié et, au-delà, avec dégoût.
Ciel pivota vers le gardien.
— Que lui avez-vous fait ?
Hu se redressa.
— Altesse…
— Mon père a strictement interdit la torture sous quelque forme que ce soit !
— Le Commandant impérial m’a autorisé à conduire cet interrogatoire, dit le gardien Hu en prenant soin de conserver un ton neutre.
Ciel le foudroya du regard.
— Dans ce cas, pourquoi venir ici en secret ? Au milieu de la nuit ? Comme si… (Son expression changea tandis que la réponse s’imposait à lui.) Comme si vous vouliez m’empêcher de découvrir ce qui se trame dans ce cachot, termina-t-il d’une voix plate.
Ciel était toujours ainsi, aussi expressif qu’une flamme nue. C’était une des raisons qui le rendaient si charmant à mes yeux. Mais elle me remplissait également d’amertume. Car aucune femme ne pouvait vivre ainsi. Non, on nous entraînait à dissimuler encore et encore. Chaque émotion était contenue et refoulée derrière un masque d’élégance et de bonne humeur.
— Votre père considère que vous avez des affaires plus pressantes à régler, Altesse. Vous n’avez pas à vous préoccuper du bien-être d’une traîtresse.
Ciel l’ignora et saisit les barreaux de ma cellule.
— Meilin, dit-il d’une voix pressante.
Il était si près, si ravissant, si intègre et si pur qu’il était difficile de le regarder. Il rayonnait de santé et de vigueur, à la différence de tout ce qu’on pouvait trouver dans cette prison.
— Je vais te faire sortir d’ici. Je te le promets. Il faut… il faut juste que tu endures cette épreuve un peu plus longtemps. Je suis désolé.
Je ne ressentis aucune émotion particulière à ces mots, mais mes yeux s’emplirent de larmes. Pourquoi pleurais-je donc ?
— Meilin, appela Ciel.
Mais son visage était désormais perdu dans une brume indistincte devant moi.
« Conserve ton qi, avait dit le dragon. Tu dois apprendre à maîtriser ton pouvoir. »
Le dragon d’azur avait menti sur bien des choses, mais il n’avait jamais menti à ce propos. C’était sans importance – je ne l’avais pas écouté. J’avais commencé par fuir mon pouvoir et, quand je l’avais enfin accepté sans réserve, j’avais violé chaque règle en estimant que j’étais l’exception. J’avais abusé de la lixia, épuisant ainsi mon qi. Et tout cela, pour poursuivre mon chemin, pour continuer de me battre. Pour quoi ? Pour sauver ma famille, mon royaume ? Je les avais sauvés, certes. Mais je me sentais toujours vide. Parce que depuis toujours je n’avais jamais voulu qu’une chose : prouver ma valeur.
J’avais voulu montrer au monde de quoi j’étais capable. Non ! pas seulement. J’avais voulu devenir une héroïne de légende. J’avais voulu qu’on murmure mon nom dans les rues et qu’on grave le récit de mes exploits dans la pierre de l’Histoire.
Au lieu de cela, le gardien Hu avait déclaré que j’étais devenue une souillure dans les annales martiales, une mise en garde que les parents adressaient à leurs enfants. Comme ma mère avant moi, je ne laisserais qu’un héritage de folie et de putrescence, une gangrène qui se répandait dans les lieux sombres et qu’on ne se rappelait pas pour ce qu’elle avait accompli, mais pour ce qu’elle avait détruit.
Cette jeune fille, un an plus tôt, avait rêvé de vivre une vie d’aventure et de découvrir le monde au-delà des quartiers réservés aux femmes. Elle avait cherché le merveilleux et la liberté. Elle avait cru que le monde était un lieu où on pouvait trouver la beauté.
Un an seulement s’était écoulé et je ne me rappelais même plus ce que j’avais pu ressentir. Quand on croyait en la bonté humaine. Quand on cherchait la justice sans se départir de sa compassion. Quand on espérait des jours meilleurs.
Il n’y avait plus d’espoir pour une personne telle que moi.
 
Un peu plus tard, je me réveillai en découvrant une silhouette noire appuyée contre les barreaux de ma cellule, fendant la lumière tremblotante d’une lanterne. Son ombre interminable s’étendait jusqu’à l’extrémité du couloir comme une main contractée.
— Je t’ai réveillée ? demanda le prince de Ximing.
Dans l’air froid de la cellule, sa voix de baryton évoquait le crépitement d’un bon feu.
Je me redressai et grimaçai en prenant appui sur mes mains douloureuses.
— Je ne dors plus ces derniers temps.
— Je ne suis pas certain que ce soit bon pour ta santé, dit-il d’une voix légère et taquine.
Je n’étais pas d’humeur à supporter ses plaisanteries.
— Que me veux-tu, Lei ?
Il m’examina à travers les barreaux, les yeux plissés.
— J’ai entendu dire que tu refusais toute nourriture.
Je tournai la tête.
— Je n’ai pas faim.
C’était un mensonge. Je mourais de faim. J’avais faim de lixia, du flot enivrant du pouvoir spirituel dans mes veines. J’en avais tellement envie, tellement besoin, que son absence était devenue une douleur omniprésente. Je sentais l’énergie de mon jade qui palpitait, si proche que je pouvais presque la toucher. Le manque me laissait le souffle court, chancelante, comme si on m’avait privée d’un sens vital.
— C’est amusant, dit Lei, le visage impénétrable. J’avais toujours eu l’impression que tu étais de la race des survivants.
— Que veux-tu dire ? grondai-je, perdant mon sang-froid. (Comment osait-il me juger depuis sa position privilégiée ?) Va donc te moquer de quelqu’un d’autre !
Il s’accroupit devant moi et nous nous regardâmes les yeux dans les yeux à travers les barreaux.
— D’un prisonnier à un autre… (Il inclina la tête et j’eus l’impression que ses iris ambrés buvaient la lumière tremblante.) Si tu perds la volonté de vivre, ton sort est scellé. Tu t’offres à la mort. (Sur ces mots, il se redressa.) Veux-tu mourir ? Si tu meurs, tu leur accordes la victoire. Ne l’oublie pas.
 
Je me remis à manger. La nourriture me retournait l’estomac, m’obligeait à me servir de mes mains meurtries et attisait ma soif de lixia, mais au moins je me sentais assez forte pour me lever. Pour faire quelques pas à l’intérieur de ma cellule. Pour réfléchir au-delà du lendemain. De deux jours, d’une semaine. Telle était désormais ma limite.
Les questions du gardien continuèrent, mais elles n’étaient plus accompagnées de tortures. Je me demandai vaguement ce que Ciel avait bien pu faire pour accomplir un tel exploit. Qu’avait-il marchandé ? Car il y avait toujours un prix à payer. Je l’ignorais encore la première fois.
— Dans un premier temps, tu étais accusée de pratiquer la magie noire, dit le gardien Hu en me regardant. Il semblerait que tes accusateurs soient revenus sur leurs déclarations. Sais-tu ce qui a bien pu les pousser à faire cela ?
Je secouai la tête.
— Imaginons que tu connaisses une ou deux choses à propos de la magie noire, comment une personne peut-elle avoir accès à un tel pouvoir ?
Je me contentai de dire des choses que tout le monde savait.
— Mais pourquoi ce pouvoir n’est-il accessible qu’à certains ?
Je déclarai que je ne comprenais pas.
— Pourquoi certaines personnes sont-elles frappées d’épilepsie ou de folie quand elles sont exposées au pouvoir des esprits, alors que d’autres conservent leur santé mentale ?
Pour la première fois depuis longtemps, je me rappelai l’étrange brume ondulante à l’extérieur de l’auberge de La Nouvelle-Quan. Les quatre bandits qui s’en étaient approchés, attirés par le pouvoir spirituel, qui s’étaient dirigés vers le portail comme s’ils étaient en transe.
« C’est une déchirure dans le voile, m’avait dit le dragon. Pour que n’importe quel humain puisse entrer dans notre royaume, et pas seulement ceux qui possèdent un sceau. Mais seuls ceux qui ont une affinité assez forte avec un esprit peuvent survivre dans un tel environnement. Le reste… »
Le reste perdait la raison.
— Est-ce que d’autres portes apparaissent ? demandai-je en levant la tête.
— Des portes ?
— Des portails menant au royaume des esprits, expliquai-je.
— Pourquoi apparaissent-ils ? demanda le gardien d’une voix plus pressante. Pourquoi se forment-ils ?
— Je… je ne sais pas, répondis-je. (Je restai interloquée pendant une fraction de seconde, puis je me dépêchai de poursuivre à voix basse.) Mais je me demande s’il n’y a pas un lien avec l’abus de lixia.
Je songeai à la brume ondulante que j’avais également vue dans les appartements de ma mère, désormais fermés et condamnés.
Si de nouvelles portes apparaissaient, cela signifiait qu’il y avait de nouveaux invocateurs à l’œuvre. Mais qui ? Le chancelier Sima était mort. J’étais enfermée dans une cellule de fer. Y avait-il quelqu’un d’autre ? Quelqu’un qui aurait sagement attendu le bon moment pour se manifester ?
Depuis quelque temps, mes sens me picotaient, mais j’avais attribué cela au sevrage de lixia. Une impression étrange, comme si le royaume des esprits se rapprochait d’une manière ou d’une autre. Comme si les mondes avaient commencé à fusionner.
Avant que je ne puisse réagir, la porte du couloir s’ouvrit à toute volée. Ciel se précipita vers nous, le visage illuminé par une joie qu’il ne cherchait pas à dissimuler.
— Père a donné son accord ! lança-t-il en s’immobilisant devant ma cellule après une courte glissade. Meilin est libre !
Je le regardai en clignant des paupières, incapable de donner un sens à ses paroles.
— Tu m’as entendu ? demanda-t-il. Tu peux venir avec moi maintenant. Tes servantes t’attendent. Elles t’aideront à te laver et à te préparer pour apparaître à la cour. J’ai demandé à Mère de te choisir quelques robes, mais dès que nous aurons tes mensurations, j’enverrai… (Il s’interrompit en voyant mon expression.) Meilin… Pourquoi trembles-tu ?
J’étais incapable de répondre. Le froid s’enroulait autour de mon cou comme un nœud coulant pressé de m’étrangler.
Ciel voulut entrer dans ma cellule, mais la porte était verrouillée. D’un geste impatient, il ordonna qu’on ouvre et se précipita vers moi. Je me recroquevillai pour lui échapper.
— Meilin, que se passe-t-il ? demanda-t-il en s’agenouillant devant moi.
Sa voix était si tendre que mes yeux me piquèrent. J’essayai de le repousser, mais mes mains brisées étaient impuissantes, incapables de faire ce que je leur demandais.
Il prit la gauche, et je laissai échapper un hoquet de douleur. Il la lâcha aussitôt, comme si le contact de ma peau l’avait brûlé.
— Meilin, je t’en prie. Parle-moi.
Ses yeux étaient écarquillés, débordant d’émotion. Je me vis à travers son regard et quelque chose se brisa en moi – créature pitoyable qu’il aurait été préférable de laisser seule dans les ténèbres.
— Tu ne veux pas recouvrer ta liberté ?
Je sanglotais avec tant de force que j’étais incapable d’articuler un mot. Il me tendit son mouchoir, mais mes doigts refusèrent de s’en saisir et le précieux carré de tissu tomba par terre, inutile.
— Meilin, je t’ai fait une promesse. Je veux t’épouser. As-tu cru qu’il s’agissait de paroles en l’air ?
Il essaya de m’attirer contre lui, mais une fois de plus je m’écartai en tremblant. Une expression déforma son visage tandis qu’il reculait en glissant les doigts dans ses cheveux.
— Je t’en prie. Dis-moi ce qui se passe.
— Je ne peux… pas. Je ne peux pas me présenter à la cour, dis-je.
C’était la vérité. Je ne pouvais pas m’imaginer dans une robe raffinée, avec les yeux maquillés et le visage d’une poupée, un visage vide, mais souriant. Assise et silencieuse aux côtés de Ciel, comme j’avais vu les consorts des seigneurs de guerre le faire.
— Je veux… partir d’ici…
— Je vais te faire sortir de la prison, promit Ciel.
Je secouai la tête.
— Non, dis-je dans un souffle rauque. Je veux quitter le palais. La cité.
Le monde.
Son visage se décomposa.
— En contrepartie de ta libération, mon père a exigé que tu demeures au sein de la Cité interdite, avoua-t-il. Et que tu reprennes ta place de femme.
Le nœud se resserra un peu plus autour de mon cou. Ainsi donc, on me présentait de nouveau le même marché. Je devrais renoncer à mon épée, à ma liberté et à ce que je savais de l’autre monde. J’avais le choix entre devenir le ravissant bibelot de Ciel, et vivre dans le néant.
Pourtant, les souvenirs du monde extérieur, si dérangeants fussent-ils, m’attiraient encore. Le matin illuminé de soleil me manquait, tout comme le reflet de la lune à la surface de l’eau. Ma famille me manquait. La possibilité de courir avec le vent dans le dos me manquait. Quand le Commandant impérial m’avait proposé ce choix, la première fois, je n’avais pas mesuré l’étendue des enjeux. Je les mesurais aujourd’hui.
Mais il y avait un troisième facteur que je n’avais pas pris en compte. Ici, dans cette cellule, j’étais asphyxiée par le fer. Il était impossible de sentir la présence et l’influence du dragon, d’entendre ses murmures insidieux dans ma tête. La dernière fois que je l’avais vu, il avait essayé de me tuer. Comme il avait tué ma mère.
Peut-être que, quand je serais libre, il viendrait achever le travail.
— Meilin ? Est-ce que tu veux que je fasse venir tes servantes ici ?
Je secouai la tête.
— J’ai… j’ai besoin de temps.
Je ressentais la force de sa tristesse m’écrasant comme une pierre que l’on aurait passée autour de mon cou.
— Je suis désolée, Ciel. (Le son de son nom nous blessa tous les deux.) Pars, je t’en prie.
Il ne bougea pas et je lui tournai le dos. Au bout d’un moment, je sentis la force de sa présence se dissiper.
Je ne savais plus qui j’étais. La jeune fille qu’il avait aimée… je ne savais pas si elle existait encore. Mille désirs conflictuels luttaient en moi et je ne parvenais pas à identifier un seul d’entre eux. Je voulais être libre – échapper à la solitude, à la captivité, à ma faiblesse. Je voulais être enfermée – il ne fallait surtout pas qu’on m’accorde le moindre pouvoir, la moindre responsabilité, le moindre choix. Et tous ces gens qui, là-haut, me jugeaient, se moquaient de moi, attendaient quelque chose de moi… Cette seule idée me donnait envie de me cacher jusqu’à la fin des temps.
Qui étais-je, désormais ? Et si je ne pouvais croire en moi, en qui pouvais-je croire ?


Chapitre 2
Lorsque les médecins déclarèrent la maladie de l’empereur Zhuan incurable, celui-ci disparut pendant quarante-neuf jours. À son retour, en parfaite santé, il ne fournit aucune explication précise, se contentant de faire allusion à la source éternelle de Zhuque. La nouvelle de sa guérison se répandit à travers le pays, poussant de nombreux malades en phase terminale à se rendre à la source dans l’espoir qu’elle soignerait leur corps comme leur esprit.
Présentation générale des désordres imputables à la lixia, 910


Le lendemain, je reçus des visiteurs. Des visiteurs que je n’avais pas vus depuis le début de la guerre.
— Jie !
Rouha se libéra de la poigne implacable de Xiuying et se précipita vers moi sur ses petites jambes robustes. Des jambes qui n’étaient plus si petites, d’ailleurs. Comment avait-elle pu grandir à ce point en l’espace d’un an ? Je réussis tant bien que mal à me redresser en position assise sur mon grabat. Je ne voulais pas avoir l’air faible et malade devant ma famille.
Rouha arriva devant ma cellule et glissa ses petits bras entre les barreaux. Incapable de lui résister, je tendis une main et entendis un hoquet lorsque mes doigts glacés entrèrent en contact avec les siens qui étaient si chauds. La pression de sa paume minuscule contre la mienne, la douceur de sa peau, le regard franc et confiant qu’elle posait sur moi, comme s’il était impossible que je puisse lui faire le moindre mal… C’était trop. Je voulus reculer, mais elle saisit ma main. Lorsque je la libérai d’un geste sec, elle éclata en sanglots.
Prune, qui avait avancé d’un pas maladroit, se mit à pleurer à son tour. Xiuying le prit dans ses bras et jeta un regard inquiet en direction des soldats qui montaient la garde au bout du couloir.
— Tu leur as manqué, expliqua Xiuying. (Nos regards se croisèrent et je vis un message tacite briller dans ses yeux.) Et à moi aussi.
Même l’oncle Zhou était venu.
— En dépit de la disgrâce de ton père, le prince a formulé une exception afin que nous puissions entrer dans la Cité interdite, déclara-t-il.
Je me rappelai alors que Ciel était un commandant général aussi rusé que déterminé. Il savait ce qu’il voulait, et, plus important encore : il savait comment l’obtenir.
L’oncle Zhou poursuivit.
— Il a dit que tu étais réticente à l’idée de quitter ta cellule.
Je me raidis en entendant la manière dont il avait énoncé la chose. Elle me rappelait un peu trop ma mère.
Ma mère, qui avait refusé de quitter ses appartements. Qui s’était isolée du reste du monde à la fin de sa vie, refusant de voir ou d’entendre qui que ce soit. Était-ce ainsi qu’une personne renonçait à la vie ? « Si tu perds la volonté de vivre, ton sort est scellé. Tu t’offres à la mort, m’avait dit Lei. Veux-tu mourir ? Si tu meurs, tu leur accordes la victoire. Ne l’oublie pas. »
Je ne voulais pas mourir. Je voulais vivre comme un oiseau migrateur, parcourant des milliers de lis pour suivre la chaleur, pour échapper à l’hiver. Je voulais vivre comme les loups qui, lorsqu’ils sont blessés par des chasseurs, retournent auprès de leur proie en boitillant, déterminés à se remplir l’estomac. La naïveté qui était en moi et qui avait survécu à la guerre se demanda si la vie au palais impérial ne pouvait pas être heureuse et paisible, comme celle des héros et des héroïnes à la fin d’un conte. Mais le mensonge était aussi fragile qu’une feuille de papier de riz. Je ne parvenais pas à me convaincre moi-même.
Les responsabilités étaient indissociables de la vie. Si on m’accordait la liberté, je redoutais ce que je pourrais en faire. Pouvait-on encore me faire confiance ? À moi, une traîtresse corrompue qui préférais la lixia à l’air que je respirais ?
— Je sais que le pardon du Commandant impérial se limite à l’enceinte de la Cité interdite, reprit l’oncle Zhou. Mais si tu te montres patiente et si tu te conduis bien, il n’est pas impossible qu’il assouplisse ces restrictions. À l’approche de l’été, on t’accordera peut-être la permission de te rendre dans le district du Saule. Tu pourras constater que notre maison a beaucoup changé depuis ta dernière visite.
— Pourquoi ? demandai-je d’une voix rauque.
— Son Altesse a tenu à s’assurer que nous ne manquerions de rien au cours de l’hiver. Nous avons tout ce qu’il nous faut désormais.
Mes lèvres se tordirent. Père n’aurait aucun mal à remplir le fourneau de sa pipe, alors.
— Comment va Père ?
L’oncle Zhou et Xiuying échangèrent un regard.
— Aussi bien qu’on peut l’espérer.
— Je suis sûre qu’il a été ravi d’apprendre que j’étais une traîtresse.
Xiuying secoua la tête.
— Meilin, accepte la liberté. Rappelle-toi ce que tu voulais.
Elle avait parlé d’une voix douce, choisissant ses mots avec soin. Je scrutai son visage, mais comme toujours elle portait un masque de courtoisie affable. Nous savions toutes deux que les soldats du seigneur de guerre nous écoutaient.
Je me levai avec précaution, m’accrochant aux barreaux de la cellule pour ne pas perdre l’équilibre.
— Ma sœur, soufflai-je. J’ai peur. J’ai peur de ne plus savoir comment vivre. J’ai peur de ne plus savoir distinguer le bien du mal. J’ai peur de la personne que je suis devenue et, si on m’accorde la liberté, j’ai peur de la personne que je serai à l’extérieur de cette prison.
Si sinistre qu’il fût, cet endroit était un refuge. Il était prévisible et immuable. Ici, j’étais à l’abri de tout changement et de toute stimulation. Ici, je n’avais rien d’autre que mes souvenirs – des souvenirs qui ne risquaient rien, eux non plus, car personne ne peut modifier le passé. Ici, je ne pouvais rien changer.
Mais à l’extérieur, l’avenir était malléable. Je pouvais influer sur mon destin – pour le meilleur ou pour le pire. Le seigneur de guerre m’avait condamnée pour trahison envers le royaume et l’ordre social établi, mais peut-être que mon histoire pouvait encore être réécrite.
— Mei Mei, tes craintes sont bien naturelles, dit Xiuying. Et c’est une bonne chose que tu en aies, car elles te protégeront. Crains ton pouvoir, et tu ne tomberas pas sous son emprise. (Elle se pencha en avant et nos visages se frôlèrent.) J’ai confiance en toi. J’ai confiance en tes instincts les plus primaires. Quelle que soit l’ampleur de ta chute, tu ne peux pas être tombée plus bas que ceux qui se trouvent au-dessus de nous deux. Ceux qui, aujourd’hui, occupent le trône.
Ma bouche s’ouvrit d’elle-même. Xiuying croisa mon regard avant de reculer pour interrompre une dispute entre Rouha et Prune, adoptant une fois de plus le rôle de mère fidèle et prévenante. Jamais je n’avais entendu une remarque si subversive et si rebelle de sa part.
Xiuying – optimiste, toujours de bonne humeur, l’incarnation de la femme Anlai dévouée – ne faisait pas confiance aux personnes qui gouvernaient le royaume.
Combien d’autres pensaient comme elle ? me demandai-je. Désabusés par l’immobilisme et attendant l’étincelle du changement ?
Ce fut à ce moment que je le sentis. Ce que je n’avais pas senti depuis une éternité. Le premier frémissement d’une volonté nouvelle.
 
Ils durent prendre congé peu après. Rouha et Prune avaient du mal à supporter les relents de chair putréfiée ainsi que l’atmosphère froide et humide. Seul l’oncle Zhou trouva la force de s’attarder quelques instants de plus. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour regarder Prune qui criait et pleurait de colère devant les gardes. Puis il me regarda et profita du vacarme pour s’adresser à moi.
— Je voulais te donner ceci avant que tu quittes la maison pour te rendre chez ton époux. Mais tu n’as pas pris la peine de nous faire tes adieux, bien entendu.
— Je suis désolée…
Il balaya mes excuses d’un geste. Il entrouvrit sa cape et me tendit un livre à couverture de cuir. La reliure était gauchie et le titre était effacé.
— Le journal de ta mère, Meilin. Je l’ai trouvé sur son corps la nuit où elle s’est noyée. De nombreuses pages sont abîmées, mais par miracle certaines sont encore lisibles. Je me suis efforcé de déchiffrer ses mots, mais… je pense que tu les comprendras mieux que moi, maintenant.
Il me regarda une dernière fois et se dépêcha de remonter le couloir pour aider Xiuying à calmer les enfants.
J’attendis que les gardes regagnent leurs postes habituels avant de me pencher sur le cadeau inattendu. J’étais sidérée à l’idée que ma mère avait eu cet artefact entre les mains, qu’elle avait écrit sur ces pages, qu’elle les avait caressées. Je ne me rappelais pas l’avoir vue tenir un journal, mais force était de reconnaître qu’il y avait bien des choses que je ne me rappelais pas.
Les pages avaient été froissées et dégradées par l’eau, mais tandis que je les feuilletais, je découvris un certain nombre de passages à peu près lisibles.
 
J’ai l’intention de me servir de lui, avait écrit ma mère d’une main alerte et assurée.
 
Quel délicieux plaisir d’être enfin en mesure de…
 
Elle éclata de rire et m’embrassa…
 
Mais assurément, la marée ne manquera pas de…
 
Je parcourus la moitié du journal et découvris que la seconde partie avait mieux résisté aux dommages de l’eau. L’encre était plus nette et je trouvai un paragraphe entier qui était lisible : Il se sert de moi. Comme je me sers de lui. Mais il est plus habile que moi à ce petit jeu. Sa volonté domine la mienne désormais, au cours d’épisodes que je ne parviens pas à me rappeler. S’empare-t-il de mes souvenirs ? Je crains que mon corps ne soit plus vraiment le mien…
Petit à petit, son écriture devenait sèche, clairsemée et irrégulière.
Son but est bien plus ambitieux qu’on pouvait l’imaginer. Il le mûrit depuis une éternité, mais quelle importance le temps peut-il avoir pour un immortel ? Il patiente depuis des siècles. Je dois l’arrêter avant qu’il soit trop tard.
 
Et enfin, l’ultime paragraphe :
 
Je me fonds dans le néant, perds des fragments de mon être jour après jour. Est-il trop tard pour moi ? Je m’accroche pourtant à l’espoir, cette créature obstinée. Je dois tenir jusqu’à la fin de l’hiver, jusqu’à ce que je puisse gagner les monts Rouges une dernière fois. Et me sauver.
 
Je refermai le journal d’un geste sec. Mon cœur battait avec force dans ma poitrine. J’étais incapable de continuer ma lecture. C’était trop douloureux. C’était comme extirper un éclat de métal enfoui dans les profondeurs de ma chair.
Ma mère était morte en essayant de déjouer les plans de Qinglong. Quels qu’ils aient été. Dérober le sceau de Zhuque ? Il n’y était pas parvenu. Non, ses objectifs avaient toujours été bien plus ambitieux que les miens. Le sceau n’était sans doute qu’une étape menant à quelque chose de plus vaste.
Ces réflexions sur les intentions du dragon me firent irrémédiablement songer à mon jade. Son absence me rongeait, me laissait vide et affaiblie. Désormais, la seule chose qui me nourrissait était sans doute la présence massive de fer dans la prison. Si je la quittais, pourrais-je vivre sans mon sceau ? Mes mains restèrent parcourues de spasmes incontrôlables jusqu’à ce que je sombre dans le sommeil. Je rêvais que j’étais entière de nouveau.
 
Le claquement de la porte extérieure me réveilla. J’entendis les bruissements furtifs de murmures avant qu’une silhouette familière se découpe sur les murs vacillants de la prison. Je l’identifiai à sa démarche qui n’était pas sans rappeler celle d’un grand félin. Cao Ming Lei.
Je ne m’étais jamais posé la question, mais je me demandai soudain comment il faisait pour me rendre visite si souvent. En tant que prisonnier de guerre, il ne devait pas être libre de ses mouvements. Mais s’il existait quelqu’un capable de contourner les règles, c’était bien le prince de Ximing.
De quels autres exploits était-il donc capable ? De quelles autres interdictions pouvait-il se jouer ?
— Ainsi donc, on t’a proposé de sortir ? dit Lei, les mains croisées dans le dos, les yeux posés sur moi. As-tu l’intention d’accepter ?
— Comment fais-tu pour venir me voir ? demandai-je en ignorant sa question. Je doute que le Commandant impérial t’ait donné la permission de le faire.
Lei esquissa un petit sourire suffisant.
— Tu ne peux pas t’empêcher de faire marcher ton petit cerveau, à ce que je vois. J’en suis ravi.
Sa condescendance lui valut un regard noir.
— Des pots-de-vin ? supposai-je. Mais que pourrais-tu donc offrir ?
— Il y a des choses que les gens désirent plus ardemment que l’or.
La lueur qui brillait dans ses yeux me fit comprendre qu’il était en mesure de m’aider. Il existait peu de gens aussi charmants et aussi rusés que cet homme. Et personne n’était assez brave pour aller me chercher ce dont j’avais besoin.
Je le méprisais toujours pour ce qu’il avait fait pendant la guerre des Trois Royaumes, pour la manière dont il m’avait utilisée et manipulée quand j’étais sa prisonnière. Nous n’étions certainement pas des amis, mais… je ne disposais pas de beaucoup d’alliés dans cet endroit. Et après ce que nous avions enduré sur le mont Fuxi, nous n’étions plus vraiment des ennemis non plus.
— Lei, dis-je en m’efforçant de ne pas laisser le désespoir colorer ma voix. Peux-tu m’aider ? Je… j’ai besoin de mon sceau.
Il ouvrit la bouche, mais je ne lui laissai pas le temps de prononcer un mot.
— Je ne peux pas vivre sans lui. (Les mots s’échappaient de ma bouche comme un torrent furieux.) Je… je suis indisposée. Tout le temps. J’ai du mal à dormir, à penser, et même à respirer. Si je dois retourner au palais, si je veux avoir une chance de me fondre au sein de la cour, il faut que je le récupère, Lei. Je… je crois que ma force vitale est indissociable de lui désormais.
— Tu acceptes donc l’offre du Commandant impérial, dit-il.
Son visage était insondable, comme toujours.
Je songeai au journal de ma mère qui était caché dans les plis de ma tunique. « Je m’accroche pourtant à l’espoir, cette créature obstinée. Je dois tenir jusqu’à la fin de l’hiver, jusqu’à ce que je puisse gagner les monts Rouges une dernière fois. Et me sauver. »
Elle n’avait pas eu le temps de le faire, et elle n’avait pas vécu assez longtemps pour voir la floraison du printemps. Mais elle avait voulu se sauver. Elle n’avait pas renoncé à ce monde comme je l’avais si souvent imaginé. Que lui avait fait Qinglong ? Et que manigançait-il maintenant ? Je n’étais pas de taille à affronter le dragon dans mon état actuel, mais j’étais assez forte pour ne pas me rendre, comme j’avais cru que ma mère l’avait fait. J’étais prête à me battre. Et je me battrais jusqu’à ce que mes os ne soient plus que poussière.
— Je ne m’attendais pas à une telle offre, dis-je à Lei. Je ne sais pas pourquoi le Commandant impérial l’a agréée, mais…
— Il ne l’a pas fait pour toi, c’est certain, me coupa Lei. En dépit des rapports officiels, la légende de la femme guerrière s’est répandue et le peuple s’agite. La famine a dévasté le pays dans le sillage de la guerre. Est-ce que tu sais que la nouvelle de ton emprisonnement a provoqué des émeutes, et quelques mouvements de rébellion ? Le seigneur de guerre se trouve dans une position inconfortable et il a besoin de présenter sa prisonnière sur un joli piédestal. Il n’a pas d’autre choix s’il veut continuer sur le chemin qu’il s’est tracé. Tu es prête à obéir ?
Je sentis une effervescence au fond de moi. Une effervescence que je n’avais pas ressentie depuis le jour où j’avais fui la maison de mon père, des mois plus tôt.
— Tu sais bien que l’obéissance est la première de mes qualités, me contentai-je de dire.
Lei esquissa un sourire qui, dans la pénombre, ressemblait à une lame de couteau.


Chapitre 3
Le lien qui unit l’esprit et la personne qui l’invoque est ténu. L’esprit puise dans le qi de l’invocateur pendant que l’invocateur puise dans la lixia de l’esprit. Lorsque cet échange est équilibré, il est possible d’accéder à une fragile harmonie. Mais quand la volonté de l’un domine et engloutit l’autre, l’équilibre est rompu et il n’est pas rare que l’esprit prenne le contrôle total.
Journal perdu d’un érudit du VIIIe siècle, spécialiste de la lixia, date inconnue


Libre. Lorsque je fis un premier pas hésitant hors de la prison, je sentis le sang envahir mon visage. La lumière du soleil entrait par les fenêtres au-dessus de ma tête, douloureusement éblouissante. L’écho lointain d’un éclat de rire tinta à mes oreilles. Des bruits de pas résonnaient de tous les côtés. Le cliquetis de la porcelaine, le carillon des cloches, le parfum du lin et de la lavande, de la propreté, de la complétude, de tout ce que je n’étais pas.
J’avais l’impression que ma tête était fendue en deux. Je m’arrêtai en titubant et plusieurs de mes gardes se figèrent, aux aguets, comme s’ils craignaient de me voir cracher des flammes ou qu’il me pousse une queue de dragon. J’aurais voulu rire de leur peur, mais mes genoux flageolèrent et je m’effondrai sous mon propre poids, portant les mains à mes oreilles quand les stimulations devinrent insupportables. Je n’étais plus capable de voir, de sentir, d’entendre. Maintenant que je n’étais plus entourée de fer, je percevais la présence de la lixia tout autour de moi, mais je n’avais plus d’exutoire pour la concentrer. J’avais besoin de mon sceau pour m’ancrer dans la réalité, pour tenir la douleur à l’écart.
Quelqu’un s’agenouilla à côté de moi.
— Meilin ? (C’était Ciel.) Quelque chose ne va pas ?
— Mon jade, soufflai-je d’une voix rauque. J’ai besoin de mon jade. S’il te plaît, Ciel.
— Je… je ne peux pas. Mon père a ordonné…
— Son cœur, dit une autre voix. (Des doigts glacés prirent mon pouls.) Il bat trop lentement.
— Peut-être… qu’elle devrait porter du fer ? avança Ciel d’une voix mal assurée.
Hiver répondit, mais je n’étais plus capable de trouver un sens à ses paroles.
Dans ma tête, les élancements étaient de plus en plus violents. Je hoquetai tandis que la douleur atteignait de nouveaux sommets et je m’évanouis quand elle devint intolérable.
 
— Elle a atteint un point d’inflexion dans sa dépendance. (Je me réveillai et luttai pour m’arracher à mon état de stupeur.) Désormais, elle est sans doute incapable de fonctionner sans un sceau pour canaliser sa magie noire.
— Qu’est-ce que vous entendez par « fonctionner » ? demanda Ciel.
L’autre homme se racla la gorge.
— En état de dépendance, le corps s’accoutume à la présence d’une drogue, jusqu’à ce que le manque devienne létal. Pour simplifier, sans un sceau, elle ne survivra pas.
Il s’ensuivit un silence semblable à une créature vivante, impulsif et imprévisible. Puis Ciel reprit la parole.
— Ge, crois-tu que nous pourrions demander à Père… ?
— Tu n’es pas idiot, Di Di, alors ne te comporte pas comme tel.
La voix haut perchée faisait songer aux tintements des carillons à vent. Liu Hiver, sixième prince d’Anlai.
— Elle porterait du fer à tout moment. (Il y avait une note suppliante dans la voix de Ciel.) Le fer neutraliserait son pouvoir spirituel. Elle ne présenterait plus le moindre danger.
— En révélant la vérité à notre père, tu la condamneras à mort, soupira Hiver. Tu sais comment il est. Sa peur ne repose sur aucune logique. (Sa voix changea de direction.) Tu peux partir. Tu n’as pas oublié les termes de notre accord ?
— Bien sûr que non, Altesse, répondit l’autre homme. Votre secret est bien gardé avec moi.
Ils se saluèrent et j’entendis le bruissement d’une porte coulissante.
— Frère, murmura Ciel d’une voix triste. Aide-moi.
— Je t’avais bien dit que…
— Je sais ! gronda Ciel.
Dans sa voix, la tristesse s’était changée en colère. Il n’était pas homme à se complaire dans le malheur.
— Est-ce que tu as parlé au prince de Ximing ? demanda Hiver sur un ton pensif. Il peut se révéler utile. Surtout s’il s’agit d’elle.
La réponse de Ciel fut directe.
— Je ne veux rien avoir à faire avec lui.
— On ne peut pas convaincre Père. Pas dans l’état où il est. Mais la situation présente quelques avantages, tu ne crois pas ? Il s’est montré fort négligent ces derniers temps. Surtout en ce qui concerne le trésor de l’État…
J’étais dans les profondeurs de la mer et il n’y avait aucune lumière pour me guider vers la surface. Je cherchais et cherchais encore. En vain. Je me noyais chaque fois.
 
— Ce n’était rien.
Cao Ming Lei ? Sa voix était si basse que j’avais du mal à l’entendre.
— Mais ayez la bonté de bien vouloir garder cette affaire entre nous.
— Bien sûr, répondit Hiver. Je doute que Père découvre quelque chose avant un moment. Étant donné ses préoccupations actuelles et la qualité de la contrefaçon. Mais… j’ose cependant espérer que vous n’avez laissé aucune trace.
Lei dit quelque chose, mais les vagues m’appelaient.
 
Enfin, de la lumière. Une lumière qui perça les ténèbres et les profondeurs marines.
Pleine d’espoir, je nageai vers elle. Vers la surface. La lueur azur gagna en intensité tandis qu’une conscience de plus en plus aiguë s’emparait de mon corps. Je sentis un parfum de lavande dans l’air. Des gens parlaient de moi à voix basse. Je sentis le poids familier d’une pierre palpitante. Et soudain, je fus libre.
 
Je me réveillai en hoquetant. Je voulus me redresser sur le lit, mais je découvris que mes bras étaient attachés. J’ouvris la bouche, mais ma gorge était trop sèche pour produire un son.
— Tu es réveillée. (Ciel était assis à mon chevet, le visage hagard, creusé par la fatigue.) Ça a vraiment marché, ajouta-t-il, plus pour lui que pour moi.
Je cherchai à me libérer et il s’arracha à ses méditations. Il se pencha sur le lit et défit les cordes qui m’entravaient.
— Je suis désolé. Tu n’étais pas… toi-même. Je ne voulais pas que tu te fasses mal.
Il porta une tasse d’eau à mes lèvres et je bus avec avidité, comme si je n’avais pas bu depuis des jours. Puis je m’assis en ayant l’impression que je pouvais respirer de nouveau. Comme si on avait ôté un poids qui m’écrasait la poitrine depuis trop longtemps. J’étais désormais libre.
Bien sûr, songeai-je en baissant les yeux. Un collier était accroché à mon cou, sous ma tunique. Il avait été travaillé avec soin pour ressembler à un collier de perles de jade impérial dont la taille allait croissant, mais je sentis tout de suite que l’une de ces perles n’était pas comme les autres. C’était mon sceau.
Je vidai mes poumons dans un soupir de joie et de soulagement.
— Ne dis rien à personne, souffla Ciel. Techniquement, tu n’es pas censée l’avoir. Mais nous avons pensé que personne ne se rendrait compte de rien compte tenu de la situation présente.
— Quelle situation présente ? demandai-je en ayant l’impression – pour la première fois depuis des semaines, voire des mois – d’être redevenue moi-même. Que se passe-t-il ?
— Père… Il…
— Di Di, j’étais sûr de te trouver là. (La tête d’Hiver apparut dans l’entrebâillement de la porte.) Nous devons y aller. Désolé, Meilin, nous sommes terriblement en retard.
— Je t’expliquerai plus tard, dit Ciel.
Il me serra la main avant de se dépêcher de rejoindre son frère.
Au cours du silence qui s’ensuivit, je restais émerveillée en découvrant à quel point l’état de mon corps s’était amélioré. Des hématomes d’origine inconnue le parsemaient et une légère brûlure marbrait le dos de ma main, mais je ne m’étais pas sentie si entière depuis des mois. Je me levai avec prudence et constatai avec ravissement que je tenais debout sans vaciller. Le vertige qui m’avait accompagnée comme une ombre fidèle avait disparu.
— Ma dame, souhaiteriez-vous prendre un bain ?
Je sursautai en voyant la jeune fille au visage rond qui se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle portait une robe rose et des fleurs étaient épinglées dans ses longs cheveux lustrés.
— Qui es-tu ? demandai-je.
— Je suis votre servante, Lotus. Et voici Lys.
Lys s’inclina. Le visage de Lotus était joufflu ; celui de Lys, anguleux. Lotus était petite, Lys était grande. Lotus souriait sans interruption, Lys était taciturne. Et pourtant, à en juger par la manière dont elles se comportaient l’une avec l’autre, j’acquis la certitude qu’elles étaient de proches amies.
— Nous sommes honorées de servir une invitée si prestigieuse du prince, déclara Lys.
— Je ne suis pas… (Je m’interrompis, puis rougis.) J’aimerais beaucoup prendre un bain.
Le bain qu’elles préparèrent était chaud et sentait les pétales de rose. Ma chambre était spacieuse et aérée, avec de grandes baies vitrées qui donnaient sur le pavillon du Nuage-Reposant. Je sommeillai tandis qu’elles me peignaient et me coiffaient, puis me maquillaient. Lorsqu’elles en eurent terminé avec moi, personne n’aurait pu me reconnaître. Pas même moi. Mes cheveux avaient poussé et s’étaient faits rebelles en prison, mais ils étaient à présent peignés et rassemblés en forme de grue aux ailes déployées, ornés de barrettes de jade et de perles qui tintaient à chaque mouvement de ma tête. Lys et Lotus m’avaient habillée d’une robe en soie qui tourbillonnait autour de moi lorsque je me déplaçais. Les manches étaient si longues qu’elles glissaient sur le sol, dissimulant les minces anneaux de fer qui ceignaient mes poignets. Le vêtement vert pâle était en harmonie avec le jade qui parsemait mes cheveux et une magnifique jacinthe était brodée au fil d’argent sur le corsage.
— Je suis impatiente de voir la réaction du prince lorsqu’il vous verra ainsi, déclara Lotus sur un ton de conspiratrice. Peut-être qu’il demandera votre main sur-le-champ.
Mon visage vira au cramoisi et elle gloussa.
— Sais-tu où se trouvent les princes ? demandai-je en me rappelant la précipitation avec laquelle Ciel avait pris congé avec Hiver.
— Le Commandant impérial a convoqué ses enfants d’urgence, répondit Lotus. Certains pensent qu’il compte aborder les affaires de succession.
Mes yeux s’écarquillèrent. La dernière fois que je l’avais vu, Liu Zhuo m’avait semblé en pleine forme. J’étais sidérée qu’un homme si avide de pouvoir puisse envisager la fin de son règne.
— Est-ce qu’il y a des rumeurs quant à la santé du Commandant impérial ? demandai-je.
Lotus répondit dans un murmure.
— Certains racontent qu’il ne tardera pas à quitter ce monde. Il n’a pas fait montre… d’une grande clarté d’esprit ces derniers temps.
Y avait-il un lien avec les questions que m’avait posées le gardien Hu ? Les craintes du seigneur de guerre Liu envers le monde des esprits l’avaient-elles rattrapé ? Devenaient-elles réalité ? Ciel m’avait dit qu’au début de la guerre un devin Ruan était venu voir le Commandant impérial pour lui annoncer qu’un « esprit causerait sa perte. La sienne et celle du royaume d’Anlai tout entier ».
La paranoïa lui avait-elle fait perdre l’esprit ? Ou pire encore : avait-il trouvé un esprit ? Je regrettai de ne pas pouvoir solliciter une entrevue avec lui, pour évaluer son état de santé de mes yeux. Mais faire une telle demande, c’était s’exposer à une possible condamnation à mort. Non, il fallait que je sois patiente.
Le gardien Hu s’était montré particulièrement curieux sur les portes du royaume des esprits, me rappelai-je. Il voulait à tout prix trouver un moyen d’empêcher leur prolifération. Et découvrir la raison de leur apparition. À l’exception du chancelier Sima et de moi, personne ne devait être capable d’invoquer des esprits dans notre monde.
À moins qu’il y ait des invocateurs dont je n’aie jamais entendu parler.
— La princesse Ruihua sollicite votre présence. Souhaitez-vous que je vous accompagne jusqu’à ses appartements ? demanda Lotus.
Je la regardai en plissant les yeux, incrédule.
— L’épouse du troisième prince, clarifia Lys. (Elle était moins bavarde que Lotus, mais plus observatrice.) La troisième princesse a l’oreille du conseil général. Elle peut se révéler une alliée précieuse.
Je n’avais pas la moindre envie de répondre à cette invitation, mais je n’avais guère le choix.
— Montre-moi le chemin, dis-je dans un soupir.
Les appartements de la princesse Ruihua se trouvaient à l’extrémité du pavillon du Nuage-Reposant, au-delà du pont en zigzag que je pouvais observer depuis les fenêtres de ma chambre. Les eaux couleur de jade qu’il surplombait étaient colorées par les carpes koï qui filaient entre les feuilles flottantes des nénuphars. Un doux arôme de soupe aux haricots mungo, auquel se mêlait l’odeur fraîche de l’automne, flottait dans l’air.
— Oh, non ! marmonna Lotus en voyant un groupe qui se dirigeait vers nous.
Le groupe s’arrêta à l’entrée du pont en zigzag pour nous laisser passer, car l’ouvrage était trop étroit pour que nous puissions nous croiser dessus.
La dame qui s’était arrêtée de l’autre côté était accompagnée par cinq ou six personnes. Le poids des bijoux qui ornaient mes cheveux m’endolorissait la nuque, mais elle en portait deux fois plus que moi et gardait la tête parfaitement droite, aussi digne qu’un héron surveillant son territoire. Ses cheveux étaient tressés et enroulés sur le côté pour former deux papillons. Son diadème en lapis-lazuli soulignait ses grands yeux brillants.
— C’est la princesse Li Yi Fan, la femme du prince héritier, me souffla Lotus. Son nom de courtoisie est Yifeng.
La princesse Yifeng m’adressa un hochement de tête. Je le lui rendis et je compris que je venais de commettre un impair en voyant ses yeux se plisser comme ceux d’un chien de guerre. Xiuying avait fait de son mieux pour m’enseigner l’étiquette de la cour, mais ce n’était pas un sujet qu’elle maîtrisait très bien.
La voix de la princesse Yifeng était aussi sucrée que le miel.
— Et vous devez être…
— Hai Meilin, Altesse.
— Hai Meilin. (Elle répéta mon nom comme si elle essorait un torchon humide, en insistant sur chaque syllabe.) Vous venez juste d’être libérée de prison, n’est-ce pas ? Et où allez-vous donc de ce pas pressé ?
— La princesse Ruihua a sollicité ma présence, Altesse.
— Ruihua doit penser que les vœux de mariage sont imminents. Vous devez être folle de joie. (Je ne sus quoi répondre, alors je ne répondis rien.) Eh bien, je suis ravie de pouvoir être la première à vous présenter mes félicitations. Laissez-moi vous offrir un cadeau de mariage avec un peu d’avance, afin que je puisse partager votre bonheur.
— Oh ! lâchai-je, surprise. C’est inutile.
— J’insiste.
— Ce n’est pas nécessaire…
Je n’achevai pas ma phrase. La princesse Yifeng adressa un signe de tête à sa dame de compagnie qui lui tendit un énorme panier rempli de prunes blanches, des prunes leilu qui n’arrivaient à maturité qu’à l’extrême fin de l’automne. Ces fruits étaient un cadeau aussi rare qu’original pour un mariage, car ils étaient d’un blanc immaculé, mais je n’étais pas très à cheval sur les traditions.
— Je vous prie de bien vouloir accepter ce modeste présent en guise de félicitations, déclara la princesse Yifeng. (Elle dut lire de l’hésitation sur mon visage, car son expression se fit sournoise.) C’est une insulte que de refuser un cadeau, dame Hai. J’ose espérer qu’il ne s’agit pas là de l’expression de vos véritables sentiments envers…
— Non ! (Je m’emparai du panier – qui était si lourd que je fis un pas maladroit en avant.) Je vous remercie, Altesse.
— J’espère que les fruits seront à votre goût.
— Je les savourerai avec gratitude, déclarai-je pendant que Lotus me débarrassait du panier.
— Toute seule ? Vous n’avez pas l’intention de partager votre bonne fortune avec la princesse Ruihua ? Elle répète souvent qu’elle adore les prunes leilu. Surtout à cette époque de l’année.
— Je… si, bien sûr, bafouillai-je. Je ne manquerai pas de lui en offrir quelques-unes au cours de ma visite.
— Très bien, dit la princesse Yifeng. Je suis heureuse de vous accueillir à l’intérieur du palais intérieur.
Ébranlée, je m’inclinai de nouveau lorsque la princesse Yifeng s’engagea sur le pont en zigzag et gagna l’autre berge.
En arrivant devant les appartements de la princesse Ruihua, je franchis le seuil surélevé et m’inclinai aussi bas que possible, bien décidée à ne pas commettre de nouvel impair.
La princesse Ruihua se leva pour m’accueillir, soulevant sa jupe afin qu’elle ne traîne pas sur le sol. Le tissu pourpre semblait saisir et retenir la lumière de la lanterne. Malgré sa tenue merveilleuse et ses bijoux complexes, ce n’était pas une femme particulièrement belle, mais, après réflexion, j’arrivai à la conclusion que cela n’avait aucune importance, car sa tenue élégante et son maquillage de bon goût lui donnaient l’apparence de la beauté.
— Dame Hai, c’est un honneur de vous rencontrer enfin, dit-elle. (Elle jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule et son expression changea quand elle aperçut Lotus.) Est-ce là ce que vous m’apportez ?
— Des prunes leilu, Altesse. J’ai entendu dire que vous…
Elle franchit la distance qui nous séparait en deux pas rapides et me gifla avec une telle violence que le goût du sang envahit ma bouche. Je déglutis tant bien que mal, essayant de ne pas tousser, tandis que des gloussements résonnaient derrière moi.
— Comment osez-vous apporter les fruits blancs du deuil dans une maison qui doit bientôt accueillir une nouvelle vie ?
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À ma grande horreur, je m’aperçus alors que, sous la soie volumineuse de la robe, le ventre de la princesse présentait une légère protubérance. Le mien se noua.
— Je vous supplie de bien vouloir me pardonner, Altesse. J’ignorais…
— Idiote ! cracha Ruihua. Emportez ces fruits hors de ma vue.
Elle posa une main protectrice sur son ventre, comme pour protéger son enfant à naître. Lotus s’enfuit avec le panier de prunes outrageantes.
— Je constate que vous ne savez pas grand-chose à propos des manières de la cour, reprit la princesse Ruihua, le souffle encore haché. Suivez-moi.
Je m’inclinai de nouveau avant de lui emboîter le pas. Elle me conduisit dans le petit salon voisin où des plats étaient disposés sur une table. Une jolie jeune femme à la peau translucide attendait près de la fenêtre.
— Voici dame Caihong, annonça la princesse Ruihua. Consort du Commandant impérial.
Je levai un sourcil. La jeune femme ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, la moitié de l’âge du père de Ciel.
— Je suis très heureuse de faire votre connaissance, dit dame Caihong. Je suis si heureuse pour vous et pour le prince Ciel. Je me souviens encore de lui quand il était petit garçon. Il éclatait toujours en sanglots quand il perdait une partie de go.
— Caihong a grandi au palais, expliqua Ruihua. Elle jouait souvent avec les princes quand elle était petite.
Il était encore plus étrange qu’elle ait épousé leur père, alors. Je me contentai cependant de hocher la tête.
— Comment se porte votre fils ? demanda Caihong lorsque nous fûmes assises.
— Il est plus énergique que jamais, répondit la princesse. Je pensais que ce serait plus facile avec le deuxième. Vous savez qu’il n’y a pas plus calme que Pivoine, mais Baoxia essaie de courir avant même de savoir marcher.
— Les garçons sont différents, dit Caihong avec un sourire. Comme vous avez de la chance, d’en être déjà à votre troisième. La princesse Yifeng chantait vos louanges tout à l’heure. Elle prie pour qu’un soupçon de votre bonne fortune daigne l’effleurer.
Ruihua esquissa un sourire pincé.
— La princesse Yifeng est artisane de sa bonne fortune. Je suis convaincue que celle-ci ne tardera pas à lui emboîter le pas. (Ses yeux se posèrent brièvement sur la silhouette de Caihong, qui était aussi mince et plate qu’un éventail replié.) Et peut-être emboîtera-t-elle également le vôtre.
Les joues de Caihong rosirent tandis qu’elle détournait les yeux.
— Il y a bien longtemps que j’ai renoncé à porter un enfant. Mais le Commandant impérial est bon avec moi, malgré mes manquements.
Ruihua fronça les sourcils.
— Cela n’est peut-être pas votre faute. Avez-vous envisagé… ?
— Non, l’interrompit Caihong d’une voix ferme et péremptoire. Je suis la seule et unique fautive.
Afin de dissiper toute gêne, la princesse Ruihua nous fit signe de passer à table. D’un geste mal assuré, je pris un morceau de canard rôti dont la peau croustillante était enduite de sauce sucrée à la prune. J’y ajoutai un peu d’oignon vert et quelques tranches de concombre avant de rouler le tout dans une mince crêpe que je fourrai dans ma bouche. C’était exquis. Le parfait équilibre entre salé et sucré.
— Quel appétit, remarqua Ruihua. Et qui ne vous empêche pas de conserver une silhouette exquise. Quelle chance vous avez.
J’étais incapable de dire s’il s’agissait d’un compliment ou d’une insulte. J’inclinai la tête et la remerciai dans un murmure.
Les deux dames attendirent un instant, comme si elles espéraient une réaction de ma part. Je n’avais aucune idée de ce qu’elles pouvaient bien attendre et, au bout d’un moment, elles se remirent à bavarder sur d’autres sujets. Ce fut seulement à ce moment que je compris que j’aurais dû complimenter Ruihua à mon tour.
Mes joues s’empourprèrent un peu plus. Mais qu’est-ce que je fais ici ?
— Et comment se porte Son Altesse ? demanda Caihong.
La princesse Ruihua poussa un soupir.
— Occupée, comme toujours. Mon mari voyage le long de la côte occidentale depuis une quinzaine de jours, mais il devrait rentrer demain.
Ainsi donc, elle n’avait pas entendu parler des convocations impériales, songeai-je. Son époux était probablement de retour si le Commandant impérial avait fait mander ses fils.
— Pivoine le demande chaque jour. Il la gâte à l’extrême, bien entendu.
Caihong sourit à ces mots.
— Il choie sa fille, n’est-ce pas ?
— S’il m’accordait ne serait-ce que la moitié de l’attention qu’il lui porte ! (Ruihua rit, pour bien faire comprendre qu’il s’agissait d’une plaisanterie, mais je perçus une pointe d’amertume dans sa voix.) Le nombre de femmes qu’il entretient… (Caihong laissa échapper un bruit compatissant tandis qu’elle continuait.) Mais il adore les enfants, je ne peux pas me plaindre à ce propos. (Elle se tourna vers moi.) Le septième prince semble follement épris de vous, mais lorsque la maternité aura changé votre corps…
On frappa à la porte et la princesse s’interrompit.
— Altesse, commença un serviteur essoufflé, le troisième prince vient juste…
— Yuchen ! s’exclama Ruihua.
Elle se leva tandis qu’un homme de grande taille franchissait le seuil surélevé.
Les deux dames s’inclinèrent et je me dépêchai de les imiter. À ma grande surprise, le prince Yuchen enlaça son épouse et l’embrassa sur les lèvres devant nous.
— Ma chère, dit-il. Tu me sembles un peu fatiguée. Les enfants t’auraient-ils tourmentée ?
— On m’a dit que vous ne seriez pas de retour avant demain, dit la princesse, essoufflée par le baiser. Quelle joie de vous revoir.
— Je suis venu dès qu’on m’a donné congé. (Il se tourna vers Caihong et s’inclina.) Je vous prie de bien vouloir pardonner cette intrusion.
Il ne semblait pas avoir remarqué ma présence, et je ne savais pas comment me présenter. Ses yeux glissèrent vers la table et Ruihua éclata de rire.
— Je vous en prie, asseyez-vous. Vous devez être affamé, n’est-ce pas ?
Le prince Yuchen vida un bol de bouillon en guise de réponse.
— De la vraie nourriture, grogna-t-il en mordant dans une pousse de bambou croquante. Je n’ai avalé que du porc séché au cours des dernières semaines.
Ruihua laissa échapper un gloussement préoccupé.
— Il faisait mauvais temps sur la côte occidentale ?
Yuchen se laissa aller en arrière et mes yeux se posèrent sur ses souliers qui pointaient sous l’ourlet de sa robe. Il avait dû se précipiter ici en descendant de cheval, car ils étaient maculés de terre. Une terre d’une étrange couleur indigo qui me rappela la ville lacustre de Saiya que nous avions traversée à notre retour du mont Fuxi, après la guerre. Saiya n’était qu’à une journée à cheval, mais pas du tout sur le chemin conduisant à la côte occidentale.
— Le temps était bon. Mais le voyage n’a servi à rien. Nous n’avons toujours aucun indice. La magie noire a envahi nos provinces, mais personne ne semble savoir où sont passés ses adeptes. Père a la ferme intention de les éradiquer. Il veut qu’un détachement militaire se mette en route dès demain.
— Dès demain ? s’écria Ruihua. C’est inhumain ! Vous venez à peine de rentrer !
Yuchen dit quelque chose pour la rassurer, mais je n’entendis pas quoi. « La magie noire a envahi nos provinces. » Comment cela était-il possible ? Le chancelier Sima s’était donné la mort sous mes yeux. Je l’avais vu se tordre de douleur tandis qu’il se changeait en cendre. Il avait été le dernier invocateur d’esprit. En dehors de moi.
Je me souvins alors d’un poème que ma mère m’avait enseigné des années plus tôt.
 
Un enterré.
Un noyé.
Un volé.
Mais aucun aussi désolé…
Que celui oublié.
 
Quatre sceaux de jade. Quatre directions. Quatre saisons et quatre esprits cardinaux. J’avais porté celui de Qinglong, le dragon d’azur. Zhuque, l’oiseau vermillon, avait perdu le sien et attendait donc patiemment dans le royaume des esprits. Mais qu’en était-il de Baihu, le tigre d’ivoire ? et de Xuanwu, la tortue d’onyx ? et de Qinglong ? Il était peu probable que celui-ci profite de mon désœuvrement pour se reposer.
Son but est bien plus ambitieux qu’on pouvait l’imaginer. Il le mûrit depuis une éternité, mais quelle importance le temps peut-il avoir pour un immortel ?
Comment avais-je pu être assez idiote pour imaginer que cette histoire s’achèverait si facilement ?
Ma vision s’étrécit, signe annonciateur d’une crise de panique. Impuissante, je griffai les anneaux de fer qui encerclaient mes poignets, sachant fort bien qu’ils ne se laisseraient pas arracher. Une pellicule de sueur froide couvrit ma peau tandis que la soif de lixia montait en moi. Cette soif était omniprésente, mais elle devenait insupportable lorsque j’y prêtais attention.
— Meilin ! (La voix de Ruihua m’arracha à mes pensées.) Que faites-vous dans ce coin ? Asseyez-vous, je vous en prie.
— Qui est-ce ? demanda le prince Yuchen en m’observant tandis que je m’installais à côté de lui.
Son visage – plutôt plat et rond – me faisait songer à une pièce de cuivre polie. Comme son épouse, il était couvert des pieds à la tête par une longue robe flottante brodée au fil d’or. Le diadème de rubis parfaitement symétrique posé sur son front brillait avec tant d’intensité qu’il semblait être fait de feu vivant.
— Je ne me rappelle pas vous avoir déjà rencontrée.
— Voici dame Meilin, dit la princesse Ruihua. Une amie très spéciale du septième prince.
— Ah ! dit Yuchen. (Un sourire sarcastique se dessina sur ses lèvres.) La fameuse guerrière. Vous êtes beaucoup plus jolie que les rumeurs le laissent entendre. (Derrière lui, Ruihua fit un effort pour demeurer impassible.) Je ne savais pas que vous portiez des robes. (Ses yeux glissèrent le long de mon corps.) Les chansons ne manquent jamais de faire référence à la beauté de vos jambes.
Ruihua toussota et Caihong ne chercha même pas à dissimuler sa désapprobation.
— Je ne pensais pas que vous étiez assez crédule pour croire les bardes pris de boisson, le réprimanda Caihong. Racontent-ils également que le Commandant impérial est plus grand et plus fort qu’un étalon ?
— Et que vous avez la ruse du tigre ? ajouta Ruihua en se ressaisissant.
— C’est vrai, concéda le prince en riant.
Il savoura une longue gorgée de vin avant que ses yeux impudiques reviennent se poser sur moi. Il semblait être un honnête homme, mais dans son regard il y avait quelque chose qui me donna la chair de poule.
— Vous n’êtes guère bavarde, remarqua-t-il. Vous n’avez donc rien à dire ?
Trois regards inquiets étaient désormais braqués sur moi. Je sentais le poids de leur attention, de leur jugement, de leur attente et de leur déception.
Qu’aurait fait Xiuying ? Peut-être aurait-elle lancé une plaisanterie, ou un compliment, ou un simple sourire. Mais j’étais incapable de trouver un bon mot et les muscles de mon visage ne savaient qu’esquisser des grimaces.
Je me contentai donc de secouer la tête.
Je m’étais habituée à décevoir les gens, mais cela n’en était pas moins douloureux pour autant.
Caihong dissipa le malaise avec grâce, insistant pour que le prince Yuchen reprenne un peu de bouillon. On apporta de nouveaux plats et j’essayai de manger, mais mon estomac se contractait à la pensée de mon incompétence. Comment Ciel pouvait-il avoir envie de lier son destin au mien ? à une personne incapable et indigne de vivre dans son monde ?
Je déglutis en me demandant si je n’allais pas être malade. Je jetai un coup d’œil à Lotus et lui signifiai mon intention de prendre congé.
— Altesse, commençai-je.
Ma voix rauque ne parvint pas à couvrir le brouhaha de la conversation. Je réessayai donc, mais cette fois-ci elle retentit un peu trop fort. Je fis de mon mieux pour poursuivre.
— Je vous remercie de votre aimable invitation, mais je ne me sens pas très bien et je pense qu’il serait préférable que je me retire…
Le prince Yuchen fit reculer sa chaise avec lenteur pour m’observer, me privant ainsi de tout espace personnel. Je l’ignorai et tournai la tête vers la princesse.
— Bien sûr, dit celle-ci. J’espère que ce n’est qu’un malaise passager. J’avais entendu dire que vous étiez… souffrante, mais je vous en prie, ne nous laissez pas vous retenir plus longtemps.
Je hochai la tête, impatiente de partir. Alors que je me levais, j’entendis le hoquet d’avertissement de Caihong, mais il arriva un instant trop tard et le tissu fragile de ma robe se fendit dans un crissement désagréable. Je m’aperçus alors que l’ourlet était accroché à un pied de la chaise de Yuchen.
Il l’avait reculée à dessein.
La longue déchirure dévoilait mes jambes jusqu’aux cuisses. Le prince Yuchen éclata de rire tandis que je tirais sur le vêtement pour le dégager. Je tirai si fort qu’il faillit tomber et son rire s’interrompit net.
Serrant la robe pour réduire la déchirure, je m’inclinai rapidement et quittai la pièce d’un pas pressé. Des larmes de rage me piquaient les yeux. Cet homme savait-il que je lui avais sauvé la vie ? La sienne et celle de tous les membres de la famille royale qui étaient restés à l’abri à l’intérieur de la Cité interdite ? Savait-il que, sans moi, Anlai n’aurait jamais remporté la guerre des Trois Royaumes ?
Mais non, personne ne le savait. Le Commandant impérial m’avait accusée d’être une traîtresse et une anarchiste. Et aujourd’hui, j’étais censée attendre le pardon du monarque bienveillant et miséricordieux.
Mon héritage m’avait été volé, comme il avait été volé à ma mère. L’idée qu’on se souvienne de moi, dans le meilleur des cas, comme d’une victime de la guerre était un coup de poignard dans le ventre. Moi qu’on aurait dû fêter comme une héroïne. Xiuying m’aurait dit que l’important, c’était que je sache ce que j’avais fait, mais je n’étais pas aussi altruiste qu’elle. Je voulais que tout le monde sache. Que tout le monde me connaisse et me craigne.
— C’était cruel de sa part, dit Lotus dès que nous fûmes en sécurité dans mes appartements. De tous les princes, c’est lui que je déteste le plus. Depuis toujours. Il traite les serviteurs de manière terrible. Comment la princesse Ruihua peut-elle le supporter ? Je me le demande.
— Tu crois qu’elle a le choix ? grinçai-je en arrachant la robe déchirée de mon corps. Il se moque bien de ce qu’elle veut, et de ce que veulent toutes les femmes qui croisent son chemin.
Je connaissais bien les hommes tels que le prince Yuchen, les hommes qui refusaient de me respecter tant que je ne leur montrais pas pourquoi ils devaient me respecter. Comme je regrettais de ne plus avoir été en possession de mes pouvoirs au cours de ce moment humiliant. Je lui aurais fait écarquiller les yeux et l’aurais fait bredouiller de peur. Si seulement j’avais pu lui donner la leçon que j’avais jadis infligée à Rouge, un soldat de ma section avec lequel je n’avais plus eu le moindre problème.
La magie noire me manquait, tout comme la lixia. Mais tout cela ne viendrait pas sans contrepartie.
« Tu es encore pire que ta mère, avait sifflé Qinglong la nuit de l’embuscade sur le mont Fuxi. Je devrais te faire endurer une mort pire que la sienne. »
Quelques instants plus tard, il avait essayé de me noyer. Il y serait sans doute parvenu si le prince de Ximing n’avait pas glissé un bracelet de fer à mon poignet, me ramenant ainsi dans le monde des humains.
Ce souvenir m’arracha un frisson. J’avais détruit le sceau du phénix au lieu de le donner à Qinglong comme il me l’avait demandé, et maintenant il était furieux contre moi. Quelles étaient ses motivations secrètes ? Je l’ignorais. Il avait toujours réussi à me cacher plus que ce que je parvenais à lui cacher. Il s’était servi de moi. Depuis le début.
Comme il s’était servi de ma mère. Et quand elle avait cessé de lui obéir, il s’en était débarrassé.
L’oncle Zhou m’avait donné son journal, me rappelai-je en sursautant. Où était-il passé ? Ciel l’avait-il récupéré lorsque j’avais perdu connaissance ? Pire encore : était-il arrivé entre les mains du Commandant impérial ?
— Lotus, dis-je. Aurais-tu vu un journal par ici ? Il se trouvait dans ma vieille robe.
Lotus fronça les sourcils.
— Je suis désolée, ma dame. Quand on vous a portée dans vos nouveaux appartements, vous n’aviez rien sur vous.
Je déglutis à grand-peine. J’étais donc prisonnière. Une fois de plus.


Chapitre 5
La question de savoir si les esprits sont intrinsèquement bons ou mauvais est débattue depuis longtemps par les érudits. Certains esprits se montrent bienveillants, mais d’autres n’hésitent pas à commettre des actes cruels, et leur impact sur l’humanité défie donc la simple catégorisation. Il existe cependant un point sur lequel tout le monde s’accorde : ces esprits sont des agents du chaos et, comme toutes choses, ils doivent trouver un certain équilibre. Car même l’harmonie ne peut exister sans chaos.
Une histoire de la lixia, 762


Cela ne te manque pas ? Ce torrent de pouvoir ne te manque pas ?
Mon corps palpitait d’énergie tandis que je reprenais enfin le contrôle de la lixia. Je ne ressentais aucune gêne comparable à celle d’enfiler d’anciens vêtements devenus trop petits. Le poids de mon pouvoir spirituel était semblable à celui de mon épée, et mes mains se moulaient autour de lui dans une étreinte de vieux camarades se retrouvant après une longue séparation. Je concentrai ma lixia vers le sol meuble, et puisai mon qi dans cette terre.
Les arbres gémirent, l’herbe se flétrit et, petit à petit, la verdure infinie s’estompa tandis que j’aspirais toute l’eau de la terre, ne laissant derrière moi qu’une couche de poussière stérile avec, à l’intérieur, une infime onde de ténèbres.
Avec un abandon irréfléchi, je levai mon visage vers les étoiles et invoquai la pluie. Pendant que les gouttes mitraillaient mes cheveux et mes épaules, j’éclatai de rire en laissant les larmes inonder mes yeux. Rien n’était comparable à ce sentiment, cette exaltation enivrante, ce torrent impétueux qui menaçait de faire imploser ma poitrine. Était-ce là ce que mon père avait ressenti quand il avait pris sa première dose d’opium ? C’était comme assister à la renaissance du monde, d’un endroit resplendissant, plein de promesses et de frissons.
 
Le rêve s’évapora comme une flaque peu profonde, sans laisser de trace dans la chaleur de la journée. Je me réveillai en me demandant pourquoi mon corps était si douloureux alors que j’avais si peu marché la veille.
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