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A mon épouse Valérie et à mes deux filles
Laure-Victoire et Charlotte-Alicia


1

« Vos troupes doivent être comme des 
pierres que vous lanceriez sur des œufs. »

Sun Tzu, général chinois


L’histoire n’a pas gardé trace de l’inventeur de l’étrier. Ni de celui qui a eu l’idée de les utiliser par paire. Un cavalier mongol probablement, soucieux d’améliorer son assiette et de diminuer la fatigue de journées entières passées à cheval. Ce que l’on sait en revanche, c’est que l’utilisation des étriers s’est généralisée en Chine, sous la dynastie Jin, au IIIe siècle. Un saut technologique majeur, qui a révolutionné le combat à cheval. Les étriers permettaient aux archers de se tenir dressés sur leurs chevaux, sans risque d’être désarçonnés. Ils autorisaient le parcours de plus longues distances en diminuant la fatigue du cavalier et ont donc accru la mobilité des armées. Monté sur ses étriers, un cavalier peut en effet renverser trois ou quatre fois son poids… Leur introduction en Europe, autour des VIIIe ou IXe siècles, a changé les règles de la guerre en améliorant de façon spectaculaire l’efficacité de la cavalerie. Certains historiens suggèrent même que les étriers, grâce à la force qu’ils conféraient aux chevaliers, favorisèrent l’émergence de la féodalité carolingienne, dont les armées possédaient une cavalerie lourde d’une efficacité redoutable dans les combats. « Le Moyen Age a ainsi vu monter ensemble la puissance des grands guerriers cavaliers, un nouvel art de la guerre et l’assujettissement des paysans. C’est un monopole quasi absolu des chevaliers et des chevaux », écrit Daniel Roche 1. Jusqu’à l’apparition des lances, longues parfois de six mètres, munies d’une pointe en fer, qui permirent aux milices flamandes de défaire les chevaliers français du comte d’Artois à la bataille de Courtrai, en 1302, et aux piquiers écossais de battre les cavaliers anglais à Bannockburn en 1314, ce qui entraîna une profonde remise en question des tactiques de guerre de la couronne d’Angleterre… Ces deux batailles médiévales qui virent des milices populaires à pied détruire des princes et des chevaliers, professionnels de la chose militaire, sont peut-être une préfiguration des guerres asymétriques d’aujourd’hui. Elles marquent en tout cas le début d’un processus qui se répétera au fil des siècles. La guerre est une compétition technologique dont le cycle est immuable : préparation constante en temps de paix, déploiement rapide et test grandeur nature en temps de guerre, intense phase de nouvelles expérimentations et d’inventions après le conflit, en prévision des suivants…

La parabole du Merrimack et du Monitor

Nous pourrions poursuivre cette exploration de l’histoire sous l’angle des technologies et de la course aux armements en évoquant l’apparition des mousquets (qui rendirent les piques et les flèches inopérantes) ou du blindage des navires qui a rendu immédiatement obsolètes les bateaux en bois, devenus aussi friables que des coquilles de noix. L’histoire du Merrimack, durant la guerre de Sécession, aux Etats-Unis, en est l’illustration parfaite et mérite d’être rappelée.

Au début du conflit, le Sud confédéré ne dispose pas de bateaux de guerre. Il ne peut alors que subir le blocus que les Etats de l’Union mettent en place pour empêcher les Sudistes d’exporter leur coton vers le Royaume-Uni et la France. Technologiquement, les Confédérés sont dans une impasse. Mais il se trouve qu’au début du conflit, une frégate à vapeur de nouvelle génération, le Merrimack (un trois-mâts de 3 500 tonnes, équipé de 40 canons, lancé le 15 juin 1855 à Boston), est en réparation à Norfolk, en Virginie. En avril 1861, les troupes confédérées s’emparent de l’arsenal et du port, les Nordistes fuient après avoir incendié le navire, dont les superstructures brûlent mais qui sombre avant que sa coque ne soit atteinte par les flammes. Invention, expérimentation… Les Sudistes renflouent le navire mais au lieu de lui conserver son architecture d’origine, les ingénieurs confédérés le transforment en bateau à vapeur, sans mâts ni voiles. Ils équipent le Merrimack (rebaptisé Virginia) d’un blindage de cinq centimètres, soit 725 tonnes d’acier fourni par la fonderie de Tredegar près de Richmond, qui fonctionnera pendant plusieurs semaines à l’extrême limite de ses capacités. Le navire est réceptionné par la marine confédérée en février 1862. Son allure est déroutante : il ressemble à une « grange flottante », selon les témoins. Il est peu manœuvrable, ses machines sont sous-dimensionnées, mais il est équipé de 10 canons et d’un éperon d’acier, en forme de bec, fixé sous la ligne de flottaison. Le 8 mars 1862, le Merrimack quitte son mouillage, tiré par deux remorqueurs, pour descendre le cours de la rivière Elisabeth et tenter de percer le blocus. Il éperonne avec succès la frégate nordiste Cumberland qui craque « comme une coquille d’œuf », raconteront les membres de l’équipage, laissant dans la coque un trou suffisamment grand « pour faire passer un cheval et son chariot ». Le Merrimack détruit deux autres navires nordistes puis rentre se mettre à l’abri pour la nuit. Le bourbon coule à flot sur les pontons. Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Le choc technologique reste à venir. Il se produira dès le lendemain.

Informé par ses espions des transformations effectuées sur le Merrimack, le gouvernement de l’Union avait lancé un appel d’offres en août 1861 pour la construction de cuirassés, et retenu le projet fou d’un ingénieur d’origine suédoise, John Ericsson, qui s’engageait à construire en 100 jours un cuirassé à pont plat, à la ligne de flottaison très basse, à ras de l’eau, mais doté d’une tourelle blindée cylindrique portant deux énormes canons. Protégée par huit plaques de blindage de 2,5 centimètres chacun, la tourelle pèse 120 tonnes et, actionnée par une machine à vapeur, elle met, à pleine vitesse, 30 secondes pour effectuer un tour complet. Baptisé le Monitor (en guise d’avertissement aux Confédérés), surnommé la « folie Ericsson », le navire est réceptionné par la Navy le 30 janvier 1862. Il quitte le port de New York le 6 mars pour contrer le Merrimack, arrive sur zone le 8 mars et engage le combat dès le lendemain contre son adversaire. Cette journée restera dans les annales de l’histoire navale mondiale comme le premier affrontement entre deux cuirassés, de modèles opposés : l’un, le Merrimack, conçu comme une forteresse blindée, l’autre, le Monitor, jouant sur son faible tirant d’eau et l’avantage que lui confèrent ses capacités de tir à 360 degrés. Les deux navires se tireront dessus toute la journée, tenteront de s’éperonner l’un l’autre, puissance de feu contre agilité, pour finalement se retirer au soir, chacun dans son camp, intacts ou presque. On avait oublié un détail : les obus tirés par les canons des deux navires étaient conçus pour détruire des bâtiments en bois et se sont révélés d’une inefficacité totale contre les blindages d’acier… Les jours suivants, les commandants des deux cuirassés vont s’éviter soigneusement, conscients qu’aucun des deux ne peut prendre l’avantage sur l’autre. Ils connaîtront d’ailleurs un sort funeste. Le Merrimack sera détruit par les Confédérés lorsqu’ils devront abandonner Norfolk, et le Monitor, dont les capacités de navigation étaient plus que médiocres, coulera le 31 décembre 1862 dans la zone du cap Hatteras, au large de la Caroline du Nord. Le lieu de son naufrage a été érigé en 1973 en « sanctuaire marin ». On apprit deux choses fondamentales ce jour-là : d’une part, la technologie des navires de guerre en bois était morte, d’autre part, couvrir un bateau de plaques blindées n’est pas forcément décisif si cela l’empêche de manœuvrer.

Comme c’est le cas dans toute rupture technologique, la bataille navale des Hampton Roads fut suivie d’une phase d’expérimentation intense dans tous les grands pays maritimes du monde. Le concept du Monitor  (qu’Ericsson avait présenté à Napoléon III durant la guerre de Crimée, mais sans succès) l’emporta sur son concurrent. Des répliques virent le jour un peu partout (50 modèles Monitor seront construits dans les chantiers navals de l’Union), jusqu’au début de la Première Guerre mondiale, au cours de laquelle un nouveau saut technologique fut accompli : celui des cuirassés de haute mer, offrant un meilleur équilibre entre la puissance de l’armement, la résistance du blindage, la vitesse et la manœuvrabilité. Ainsi le Dreadnought, lancé en 1906 au Royaume-Uni, qui accomplissait un saut technologique révolutionnaire puisqu’il était équipé uniquement de canons à longue portée de 305 mm et qu’il était propulsé par des turbines à vapeur : davantage de puissance de feu, possibilité d’engager l’ennemi à des distances de 6 à 8 000 mètres, vitesse de déplacement accrue. Le modèle Monitor avait définitivement vécu. Mais la guerre de Sécession a permis un autre saut technologique. Le 17 février 1864, le navire submersible confédéré Hunley, qui était loin d’être le premier sous-marin de l’histoire navale (entre 1690 et 1692, Denis Papin avait conçu deux modèles de sous-marins), coulait pour la première fois un navire de surface, un sloop de guerre de 1 200 tonnes, devant Charleston. Ce fut son seul fait d’armes. Il devait sombrer définitivement peu après. Cinquante ans plus tard, le 22 septembre 1914, le sous-marin allemand U9, lancé en 1910, envoyait par le fond trois croiseurs britanniques en moins d’une heure, indiquant ainsi aux états-majors du monde entier qu’un nouveau saut technologique venait d’être accompli. « Des pierres sur des œufs », comme le recommandait Sun Tzu…

_____________

1. Daniel Roche, La Culture équestre de l’Occident, Fayard, 2008.
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