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  À ma mère.

    Pour être entrée dans l’œil du cyclone

      le 15 janvier 2018 et en être ressortie

      huit mois plus tard, plus forte,

      plus belle et (presque) sans égratignures.
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Prologue


Everything that has happened,
all the tears,the pain, the anger,
the sleepless nights, were for a reason…
To bring me closer to you.
 
Tout ce qui est arrivé, toutes les larmes,
la douleur, la colère, les nuits sans sommeil,
avait une raison d’être…
Me rapprocher de toi.
R. M. Drake


Tout est confus, tout le monde s’agite autour de moi. J’entends le prénom de Maria prononcé plusieurs fois, puis la voix de Chris qui ne cesse de m’appeler par-dessus le vacarme assourdissant. Les pompiers sont obligés de découper les portières pour nous extraire, et le bruit de la taule que l’on découpe puis arrache est écœurant.
Je suis soulevée, déplacée, on me sollicite, on me demande de répondre et j’ai vaguement conscience de prononcer le nom de Robin. La main de Chris agrippe fortement la mienne et il demande, supplie, presque, de pouvoir m’accompagner dans l’ambulance, mais les secouristes refusent.
Le véhicule se met en marche et je replonge dans le néant.



CHAPITRE 1
ROBIN


Tout tourne autour de moi.
Désolée. Monica était désolée. De quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? J’ai l’impression de ne plus pouvoir bouger.
Ils étaient tous dans la même voiture. Ils ont eu un accident.
Un drame.
Une tragédie.
Mon esprit élabore toutes sortes d’hypothèses jusqu’à ce que je réalise avec horreur que je n’ai toujours pas bougé. Je suis à côté de ma voiture, sur le chantier de la librairie. Je suis ici alors que Lia est à l’hôpital.
Putain.
Je sors de ma transe et m’installe derrière le volant aussi vite que possible. Je conduis comme un malade, mon esprit saturé par des images de Lia. Et de mes petites sœurs.
Mon Dieu, faites qu’elles aillent bien !
Je déboule en trombe dans le hall de l’hôpital et fonce à l’accueil à la recherche de Monica. Lorsqu’elle me voit, ses yeux s’écarquillent.
— Où est Lia ? Et mes sœurs ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce qu’elles vont bien ?
— Calmez-vous, monsieur Edwards.
— Me calmer ? Où sont-elles ? je répète, en tapant du poing sur le comptoir.
— Monsieur Edwards.
J’entends des pas derrière moi. Je me retourne et vois arriver vers moi le docteur Walid. Sa mine est grave. Je me précipite sur lui.
— Venez dans mon bureau, dit-il.
— Dites-moi qu’elle va bien, je vous en prie. Dites-moi qu’elles vont bien.
— Walid !
Stefan, l’homme qui tournait autour de Lia il y a quelque temps, s’approche à grands pas.
Qu’est-ce qu’il fout là ?
— Dis-moi ce qui se passe ! exige-t-il.
— Pas ici !
— J’ai besoin de savoir.
Je suis sur le point de perdre patience. J’ai envie de les planter là pour aller fouiller chaque chambre à la recherche de Lia.
— Robbie.
Je reconnais immédiatement cette voix. Je me retourne et découvre Nina qui se dirige dans ma direction. Je la prends dans mes bras et la serre contre moi. Elle éclate en sanglots en se blottissant contre mon torse.
Nina est là. Elle va bien.
Et Lia ? Et Taylor ?
Mon cœur ne supportera plus cette ignorance très longtemps.
— Ça va ? je demande à ma petite sœur.
— Je n’ai que quelques égratignures.
— Où sont les autres ? Est-ce que…
— Monsieur Edwards, je propose que nous nous entretenions dans mon bureau. Amalia est ici mais vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Suivez-moi.
Lia est ici. Je ne peux pas la voir pour le moment, mais elle est ici. Elle est vivante.
Nina, Stefan et moi suivons le docteur jusque dans son bureau. Ma sœur pleure contre moi. Je sais que la situation est grave, je peux le sentir, je le vois sur leur visage. J’ai peur d’entendre ce qu’ils vont me dire mais je dois être au courant de ce qui se passe. Lia doit être terrifiée, elle doit probablement souffrir, avoir besoin de moi. Je dois me montrer fort. Pour elle. Pour nous. Tout ira bien, il le faut.
Dès que la porte se referme derrière nous, Stefan pose ses mains sur le bureau de Walid et exige des réponses. Nina, elle, s’assoit. Moi, je reste debout et j’attends.
— Je sais que vous avez besoin de réponses et je vous en donnerai dès que je le pourrai, mais nous devons d’abord attendre…
Trois coups contre la porte interrompent Walid en pleine phrase. Un officier de police entre dans le bureau et je me fige. Son arrivée n’augure vraiment rien de bon. Malgré tout, je fais abstraction de sa présence pour me concentrer sur le docteur. C’est lui qui a les réponses pour l’instant, et je ne suis pas décidé à me montrer patient.
— Où est-elle ?
Je n’ai pas besoin de préciser de qui je parle.
— Robin…
C’est la première fois que Walid m’appelle par mon prénom et, instantanément, cela fait monter la pression en moi.
— Je suis l’officier Trent, se présente le flic. J’ai quelques questions à vous poser à propos de l’accident. Vous étiez présente, il me semble, lance-t-il en direction de Nina.
Ma sœur étouffe un gémissement et je me place derrière elle dans un réflexe de protection.
— Mademoiselle Edwards, est-ce que vous voulez bien nous raconter ce qui s’est passé ? La police a ouvert une enquête et nous avons besoin de connaître les détails de ce qui vous est arrivé, lui explique le doc d’une voix rassurante.
Nina renifle, Walid lui tend un mouchoir en papier. Ma tête est sur le point d’exploser. La seule chose dont j’ai envie, là maintenant, c’est de voir Lia et de la serrer dans mes bras.
— Je n’ai pas vraiment compris ce qui se passait, commence ma sœur. On était en train de discuter quand soudain, Chris a hurlé. Je n’ai rien vu, j’ai juste entendu Maria crier avant de sentir… la collision.
Elle se remet à pleurer. Je pose ma main sur son épaule pour lui communiquer un peu de force malgré ma gorge qui s’assèche à mesure que j’imagine l’accident.
— Il y a eu un bruit assourdissant, mon Dieu, c’était horrible. Chris appelait Lia et Taylor, Marlon s’époumonait…
— Comment va-t-il ? s’empresse de demander Stefan.
— Bien, répond Walid à la place de ma sœur.
L’officier Trent prend quelques notes tout en dévisageant Nina, qui blêmit de plus en plus. Un coup est alors donné à la porte, et elle s’ouvre sur Chris, qui tient Taylor serrée contre lui. Il a la lèvre fendue et la main gauche bandée. Ma jumelle, elle, a un bras en écharpe, mais elle est sur ses deux jambes.
Bordel. Taylor va bien.
Je soupire de soulagement. Mes sœurs vont bien, Lia est en train d’être soignée, tout va pouvoir rentrer dans l’ordre. J’enlace Taylor en prenant soin de ne pas toucher son bras et elle se met à pleurer contre moi, comme Nina. Celle-ci nous rejoint et nous nous serrons tous les trois dans les bras.
— Chut, tout va bien maintenant, je les rassure.
Non loin, Stefan fait les cent pas. Je jette un coup d’œil à Christopher. Il est si pâle que j’ai peur qu’il ne s’effondre. Il est sous le choc, comme tout le monde.
— Comment va-t-elle ? demande-t-il à Walid d’une voix grave.
Lui non plus n’a pas besoin de préciser pour qui il s’inquiète.
— Mes collègues me préviendront quand vous pourrez aller la voir. En attendant, l’officier Trent a besoin de savoir précisément ce qui vous est arrivé. Vous pouvez nous raconter ce dont vous vous souvenez, Christopher ?
Le calme apparent de Walid me donne envie de lui en coller une.
Chris se racle la gorge et s’appuie contre le mur.
— La voiture est arrivée de nulle part, commence-t-il. J’ai tout de suite pensé à Taylor et Lia, je les ai attrapées comme je le pouvais. Je ne sais même pas pourquoi j’ai fait ça, je ne pense pas avoir été d’un grand secours, mais ça a été mon réflexe. Les protéger. J’ai été le premier à m’extraire de la voiture. J’entendais Nina hurler mais je ne voyais rien d’autre que Lia allongée sur Marlon, inconsciente.
Mon ventre se serre, mon cerveau se met sur pause. Je ne peux pas imaginer ça. Ils sont en train de la soigner, elle va bien aller.
— Et puis Taylor… tu pleurais, dit-il en lui jetant un coup œil. J’ai eu peur pour le bébé. Je t’ai sortie de la voiture comme j’ai pu et j’ai ensuite couru vers Lia. J’aurais peut-être dû faire l’inverse…
Il baisse la tête et reprend son souffle.
Pourquoi ? Pourquoi regrette-t-il d’avoir sorti ma sœur en premier ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Je n’ai pas arrêté de l’appeler mais elle n’a pas répondu, reprend-il.
— Comment va Maria ? Et mon fils ? s’impatiente Stefan.
Son fils ? Je sais que ça devrait m’interpeller mais je suis toujours sur pause, suspendu aux lèvres de Chris.
— Elle s’est détachée, répond Nina à sa place. Quand Maria a compris ce qui se passait, elle a crié le nom de Marlon et elle s’est détachée. Elle voulait le protéger mais…
— Mais en faisant ça, elle a été projetée à travers le pare-brise, termine le docteur Walid d’une voix grave. Son état est critique et son pronostic vital est engagé. Elle a subi un traumatisme crânien très important, et elle vient d’être transférée d’urgence au bloc. Les prochaines quarante-huit heures seront déterminantes. Je suis désolé, Stefan.
Ce dernier reste figé. Personne ne parle. Taylor se remet à pleurer et Chris passe les mains sur son visage. Je le regarde, je veux qu’il me parle de Lia, j’ai besoin qu’il m’explique ce qu’il a vu, mais c’est le docteur Walid qui reprend la parole.
— Le conducteur, Matthew McGregor, vient d’être plongé dans un coma artificiel. Il a d’importantes lésions aux jambes… Il aura probablement des séquelles à son réveil mais aussi à long terme.
Nina renifle et s’entoure de ses bras comme pour se protéger de chaque mot qui sort de la bouche du médecin.
Maria est entre la vie et la mort. Matt risque de rester paralysé.
Et Lia ?
— Monsieur… Walsh, continue le flic, avez-vous vu la voiture qui vous a percutés ? Pouvez-vous nous renseigner sur sa marque, sa couleur, ou même nous donner quelques chiffres sur la plaque d’immatriculation ?
— Non, je…
Chris secoue la tête, les yeux perdus dans le vague. Je suis leur échange sans être vraiment concentré.
Et Lia ?
— C’était une berline, je crois, mais tout s’est passé tellement vite…
Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Elle était noire… non, bleu nuit, complète Taylor.
L’officier s’empresse de prendre des notes.
— Bien. Je sais que ce n’est pas le meilleur moment pour vous poser des questions, mais le conducteur qui vous a percutés est en fuite et nous devons agir au plus vite. Je vous laisse ma carte. Si le moindre souvenir vous revient, n’hésitez pas à m’appeler.
Il nous salue d’un signe de tête et quitte le cabinet de Walid. Le silence qui s’ensuit me fait perdre la tête. Je ne sais toujours pas ce qui est arrivé à Lia et ça me rend fou.
— Et Lia ? je crie, à bout de nerfs. Qu’est-ce qu’elle a ? Je veux la voir.
— Robbie… commence Taylor.
— Je veux la voir, je répète, en me dirigeant vers la porte du cabinet.
Sur les six adultes présents dans le van, seulement trois sont sains et sauf. Deux autres sont dans un état critique et l’apprendre a fait considérablement augmenter ma tension sanguine.
Pas Lia. Pas elle.
— Monsieur Edwards !
— Robin !
Le doc, mes sœurs, Chris, tous les quatre m’interpellent.
— Amalia était inconsciente à l’arrivée des secours, m’explique enfin Walid. Elle souffre d’une commotion cérébrale. Il ne devrait cependant pas y avoir de séquelles.
L’espoir renaît subitement en moi.
— Elle nous a sauvé la vie, sanglote Taylor. Elle s’est volontairement jetée sur Marlon pour le protéger, et son corps a recouvert le mien en même temps. Elle a aussi sauvé mon bébé. Elle nous a protégés tous les trois, insiste-t-elle en passant ses mains sur son ventre.
Chris ferme les yeux. Des larmes coulent sur ses joues. Stefan s’assoit sur une chaise, la tête entre les mains. Nina, elle, se protège toujours de ses bras.
— Amalia a repris connaissance dans l’ambulance, poursuit le docteur. Malheureusement, elle a perdu le bébé sur le trajet qui la conduisait jusqu’à l’hôpital. Elle a compris ce qui se passait, et les secours lui ont administré un puissant sédatif pour calmer la douleur mais aussi pour combattre la crise de nerfs que la perte a engendrée. Les médecins sont encore en train de l’ausculter pour s’assurer qu’elle ne souffre pas d’autres traumatismes. Je suis désolé, monsieur Edwards.
Désolé. Il est désolé. Monica aussi était désolée.
Lia, mon bébé. Mes bébés. Notre bébé. Il n’est plus là.
— Sa chambre !
— Vous ne pouvez pas…
— Je veux le numéro de sa chambre. Tout de suite ! j’ordonne d’une voix si pleine de rage que j’ai du mal à la reconnaître. Si vous ne voulez pas que je fouille chaque pièce, chaque chambre, chaque putain de recoin de cet hôpital pour la trouver, je vous conseille de me dire où elle se trouve.
— Elle a besoin de repos… tente Walid.
— Elle vient de vivre un traumatisme. Nous venons de perdre notre bébé. Je dois être près d’elle !
Il me dévisage, je reste impassible, refoulant la rage et la profonde tristesse qui s’emparent de moi. Je dois être là pour Lia, je dois être fort pour elle, pour nous, et je dois la voir sur-le-champ si je ne veux pas virer fou furieux.
— Chambre 144. Je vous y accompagne.
En remontant les couloirs derrière le docteur, je me force à ne pas penser au bébé. Je ne peux pas y penser maintenant. Je dois d’abord m’assurer que Lia va bien.
Moi ? Je m’effondrerai lorsqu’elle se sera relevée.


CHAPITRE 2
ROBIN


Lia dort. Les heures défilent et elle n’a toujours pas ouvert les yeux. Je suppose qu’entre le choc de l’accident et la dose de tranquillisant qu’ils lui ont administrée, c’est normal qu’elle mette du temps à se réveiller, mais je ne peux m’empêcher d’angoisser. J’ai besoin de lui parler, j’ai besoin de savoir qu’on va surmonter ça, qu’on va y arriver ensemble.
Mais elle continue de dormir.
Je me lève et commence à arpenter la petite chambre. Ça va bientôt faire deux heures que je suis assis à lui tenir la main, j’ai besoin de me dégourdir les jambes.
La machine qui bipe sans arrêt me tape sur les nerfs et me rassure en même temps. Elle m’indique que Lia est en vie, même si je ne supporte pas de la voir si fragile dans ce lit d’hôpital. Ce n’est pas ma Lia. Ma Lia est forte, indépendante, déterminée.
Je force mes yeux à se focaliser sur son visage et à ne surtout pas descendre sur son ventre. Je ne peux pas penser à notre bébé maintenant, je dois rester concentré. Je regarde ma montre encore et encore, j’ai l’impression que ça fait des jours que je suis dans cette chambre. Une infirmière est passée pour vérifier les constantes de Lia et me proposer de m’installer quelque chose de plus confortable que le fauteuil placé près du lit, mais j’ai refusé. Mon confort, je m’en tape. Tout ce qui compte pour moi, c’est Lia.
La porte de la chambre s’ouvre, et alors que je m’attends à voir arriver un médecin, c’est en fait Chris que je découvre. L’animosité entre nous est toujours présente mais ce n’est pas le moment de faire une démonstration de force. De plus, nous souffrons tous les deux. À la façon dont il regarde Lia, je sais qu’il s’en veut et qu’il s’en voudra jusqu’à la fin de ses jours de ne pas l’avoir secourue en premier. Je lui en veux aussi, mais mon côté rationnel sait très bien que je ne peux pas lui reprocher d’avoir privilégié ma sœur. S’il n’était pas intervenu, qui sait ce qui se serait passé ? Rejeter la faute sur lui serait une pure perte de temps. Nous avons déjà bien assez de remords à gérer.
Le regard de Christopher est vide. Je me mets un instant à sa place. Son meilleur ami est dans le coma et risque de se retrouver paralysé. Sa meilleure amie, sa bouée de sauvetage, comme il l’appelle lui-même, a perdu son bébé et ne s’est pas encore réveillée. Je n’ai jamais vraiment compris ce que ces trois-là partagent, ce lien si fort entre eux, mais j’ai appris à l’accepter.
Silencieusement, Chris approche du lit et regarde, dévasté, Lia prendre de longues inspirations. Je sais qu’il l’aime inconditionnellement et que, comme moi, il se sent impuissant. Il ouvre la bouche pour parler, mais nous entendons alors deux infirmiers traverser le couloir en courant et en parlant d’urgence, Walid sur les talons.
Chris et moi échangeons un regard, et je sais que nous nous demandons tous les deux la même chose. Matt ou Maria ? Lequel est en train de lâcher prise ?
Chris quitte la pièce et s’empresse d’aller voir ce qui se passe. Je serre les poings, envahi par l’inquiétude.
Matt et Maria ne peuvent pas mourir, c’est tout bonnement impossible. Si Lia venait à perdre l’un d’eux, elle serait dévastée à tout jamais.
Pendant ce qui me semble des heures, je reste seul, crispé, attendant le verdict et espérant de voir la femme que j’aime se réveiller… mais elle reste endormie.
— Lia.
Je retourne m’asseoir sur le fauteuil et je lui prends la main.
— Lia, je t’en prie.
Je caresse ma joue avec ses doigts en fermant les yeux et en imaginant un instant que c’est elle qui me prodigue ce geste tendre.
— Robbie ?
Taylor entre dans la chambre, son bras en écharpe plaqué contre sa poitrine. Elle fixe Lia et, aussitôt, ses larmes réapparaissent.
Je ne peux pas en vouloir à ma sœur de s’en être sortie, je ne peux pas… Alors pourquoi est-ce que l’acide remonte dans ma gorge quand je vois son petit ventre arrondi ?
— Je suis désolée, chuchote-t-elle.
— Est-ce que tu sais ce qui s’est passé ? je demande, en faisant un signe en direction du couloir et en changeant volontairement de sujet.
Elle s’approche du lit et pose sa main sur la jambe de Lia sans cesser de la regarder.
— C’est Maria… son cœur s’est arrêté pendant l’opération.
Putain.
— Ils ont réussi à le faire repartir et… ils essayent d’extraire le caillot de sang qui lui compresse… je ne sais plus quoi dans le cerveau, tente-t-elle de m’expliquer, la voix tremblante.
— Est-ce qu’elle est en vie ?
Elle hoche la tête et lâche un sanglot.
— Pour l’instant.
Ce n’est pas en train d’arriver, ce n’est pas possible.
— Pourquoi est-ce qu’elle ne se réveille pas ? craque-t-elle soudain.
— Elle va se réveiller ! je réponds en faisant pression sur la main de Lia, comme pour l’inciter à m’obéir.
Taylor s’installe sur le bord du lit, la main toujours posée sur la jambe de Lia. Chris ne revient toujours pas. Dieu seul sait ce qui se passe dans sa tête en ce moment. J’espère juste qu’il ne pète pas les plombs et qu’il ne se tourne pas à nouveau vers ses paradis artificiels pour oublier la réalité.
— Où est Nina ? je demande, ne supportant plus le silence qui pèse dans la pièce.
— Elle a appelé Hugo pour le prévenir. Il ne devrait pas tarder à arriver… J’ai tellement peur de sa réaction quand il verra sa sœur.
— On souffre tous, Tay.
— Je sais. Mais c’est le seul qui n’a pas encore un pied dans ce cauchemar. Quand il arrivera, toute notre bande sera définitivement anéantie.
Une autre heure passe. Taylor reste avec moi jusqu’à ce qu’Hugo arrive. Sa réaction lorsqu’il apprend que sa sœur est entre la vie et la mort en rajoute à notre douleur à tous. Je lâche la main de Lia seulement quelques secondes, le temps d’aller voir dans le couloir comment il encaisse le choc. Taylor et Chris tentent de l’aider, de le rassurer, mais il n’entend personne. Il est avachi sur le sol, ses bras autour de sa tête, et il pleure comme un gosse.
Je ne peux pas supporter la scène. Tout le monde est en train de craquer, mais je dois rester fort, ne pas flancher. Alors je retourne auprès de mon amour et une autre heure passe sans que rien ne change.
Le soir commence à tomber, des infirmiers passent à nouveau. « Tout est normal », disent-ils. Et j’ai envie de les frapper pour avoir osé affirmer ça.
À vingt et une heures, j’apprends que l’opération de Maria est terminée et qu’elle a été transférée en réanimation. Matt, lui, est toujours dans le coma.
On me propose de manger, de boire, de mettre un lit d’appoint dans la chambre pour que je puisse me reposer, mais je décline tout. Je n’ai pas d’appétit et j’ai encore moins envie de dormir, je ne veux surtout pas louper le réveil de ma Lia.
Je pose ma tête contre sa hanche et pose sa main sur ma joue. Je me donne encore une heure avant d’aller chercher Walid et de lui ordonner de faire quelque chose.
Mais soudain, son pouce bouge. C’est un mouvement si faible et si rapide que si ses doigts n’avaient pas été posés sur mon visage, je n’aurais pas pu le sentir. Je redresse vivement la tête et vois ses yeux papillonner.
Merci, mon Dieu.
— Lia, je chuchote.
Sa tête se tourne lentement dans ma direction mais ses paupières peinent à s’ouvrir.
— Bébé. Je suis là.
Ma gorge est tellement serrée que ma voix ressemble à celle d’un rockeur qui aurait passé sa vie à enchaîner les excès. Je bondis sur mes pieds, fonce vers la porte, l’ouvre à la volée et m’écrie :
— Walid ! Docteur Walid ! Elle est réveillée.
Chris, qui attendait dans le couloir, se précipite dans la chambre. Une infirmière s’empresse d’aller prévenir le médecin, et je me hâte de retourner au chevet de Lia pour la rassurer. Ses yeux sont maintenant ouverts, mais elle semble totalement déconnectée.
— Je suis là, dis-je en m’approchant de son visage.
Je m’empresse de l’embrasser pour qu’elle comprenne que c’est bien moi. Ses iris se braquent dans les miens.
— Laissez-lui de l’air, ne l’étouffez pas, ordonne Walid en entrant.
Il sort une petite lampe de la poche de sa blouse et la braque sur les pupilles de Lia.
— Doucement. Elle vient à peine de se réveiller, je proteste.
— Je connais mon métier, monsieur Edwards.
L’infirmière débite les chiffres inscrits sur l’écran en face d’elle. Ils semblent satisfaire Walid. Sourcils froncés, il inspecte le visage de Lia, passant ses mains derrière sa nuque pour lui faire lentement bouger la tête de gauche à droite, puis de haut en bas.
— Comment vous sentez-vous, Amalia ? demande-t-il. Est-ce que vous avez mal quelque part ?
Il a plus stupide, comme question ?
Lia le fixe sans lui répondre.
— Dis-nous si tu souffres, je murmure. Les médecins te donneront ce qu’il faut.
Elle lâche le doc des yeux pour se concentrer sur moi, toujours en silence. Je commence à m’inquiéter. Et si l’accident l’avait affectée plus que les médecins ne le pensaient ? Et si, pour une obscure raison, elle n’était plus capable de s’exprimer ? Une pensée me vient alors et me glace le sang. Et si elle ne nous reconnaissait tout simplement pas ? Si le choc l’avait rendue amnésique ?
— Amalia, est-ce que vous vous souvenez de ce qui s’est passé ? demande Walid, qui en est apparemment venu aux mêmes conclusions.
Elle hoche la tête, mais cela ne me rassure pas.
Elle se souvient ? Alors pourquoi ne dit-elle rien ?
— D’accord, nous allons vous laisser le temps de vous remettre. Vous avez subi un choc très violent. Si vous ressentez la moindre douleur, n’hésitez pas à faire appel au personnel. Cette perfusion, dit-il en montrant un tuyau relié à une aiguille plantée dans son bras, vous hydrate, et celle-ci contient un somnifère. Si pour une raison quelconque vous n’arrivez pas à vous endormir, vous n’aurez qu’à appuyer sur ce petit bouton.
Lia écoute le médecin d’une oreille, mais c’est moi qu’elle regarde. Ce n’est cependant pas le regard tendre, malicieux et amoureux que j’ai l’habitude de voir chez elle. C’est un regard vide, perdu, rempli de douleur. Elle me communique toute sa détresse à travers ce seul regard. Elle est anéantie.
L’infirmière continue de vérifier ses constantes, Walid l’ausculte tout en la dévisageant, et puis, enfin, il décide de quitter la chambre.
— Appelez-moi en cas de besoin, dit-il, avant de refermer la porte derrière lui.
Je remarque alors que Chris est encore là ; je l’avais presque oublié. Il s’approche doucement du lit en souriant. Quand Lia l’aperçoit, elle le fixe pendant une poignée de secondes sans réaction aucune. Alors je m’approche d’elle, je caresse son visage et tente de la rassurer. Mon cœur se brise lorsque ses yeux se remplissent subitement de larmes et que les traits de son visage se déforment. Elle secoue la tête, me dit non. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée. Elle se met à pleurer.
C’est un cauchemar.
— Lia, je suis là, on va affronter ça ensemble.
Elle redouble de sanglots, secoue plus vite la tête et c’est alors que je remarque qu’elle appuie sur un bouton. Merde, elle a mal ? Mais je comprends rapidement qu’elle n’est pas en train d’appeler les médecins : elle s’administre une dose de somnifère grâce à sa perfusion. Je veux l’en empêcher mais c’est trop tard, elle a appuyé.
— Lia, non ! Pas tout de suite.
Je viens à peine de la retrouver et elle veut déjà partir ?
Ses yeux me crient qu’elle est désolée. Elle cesse de secouer la tête au moment où les médicaments font effet. Je vois son visage se détendre et ses yeux se remettre à papillonner. Et puis elle replonge dans le sommeil sans m’avoir dit un mot.
— Elle ne veut pas, souffle Chris.
Le constat est effrayant. J’ai envie de hurler de rage et de désespoir.
Lia ne veut plus se réveiller.


CHAPITRE 3
ROBIN


Le lendemain, Lia refuse à nouveau de rester éveillée. Et le jour d’après aussi. Dès que ses yeux s’ouvrent, elle cherche immédiatement le bouton qui lui enverra une dose de somnifère droit dans le sang.
Je me sens dépassé et encore plus démuni qu’avant. Que Lia fuie la réalité de cette manière me serre le cœur. Nous avons déjà affronté beaucoup d’épreuves ensemble et je déteste qu’elle me laisse seul face à celle-là. J’ai besoin qu’elle soit réveillée, alerte, qu’on puisse parler de ce qui s’est passé, j’ai besoin de l’entendre, même si c’est pour qu’elle hurle son désespoir. Son silence… c’est l’une des pires choses auxquelles il m’a fallu faire face.
Chris passe souvent la voir. Mes sœurs sont rentrées se reposer chez elles : Taylor doit maintenant faire très attention pour que sa grossesse se déroule au mieux. Elles s’efforcent cependant de venir autant que possible. Hugo est toujours comme un lion en cage, mais il s’occupe de Marlon… Ce pauvre gosse est totalement perdu mais il ne fait pas d’histoires, comme s’il comprenait que la situation est dramatique. Il reste calme la plupart du temps, même si l’on peut voir qu’il cherche sa mère. Putain…
Et moi, je commence à perdre mon sang-froid. Aujourd’hui, c’est décidé, Lia ne pourra pas fuir. Pendant deux jours, je l’ai laissée faire. Je me disais que de nous deux, c’était elle qui avait subi le plus gros traumatisme et qu’elle le gérait à sa manière. Mais désormais, je trouve que c’est injuste qu’elle me laisse affronter la réalité seul, alors que nous passons les obstacles ensemble d’habitude. Je ferais n’importe quoi pour remonter le temps et que cet accident ne se soit jamais passé, mais je ne peux pas. Je vois tout le monde souffrir autour de moi, je vois deux de nos amis suspendus sur un fil au-dessus du néant, et je ne peux rien faire. Alors pour ne pas m’effondrer, j’ai besoin de Lia avec moi.
À son réveil, elle ne trouvera aucun bouton de secours sur lequel appuyer.
Je prends sa main et enlace ses doigts aux miens. Et j’attends. Je la fixe, la dévore du regard. Elle est plus pâle que d’habitude, son visage est marqué par la fatigue malgré les nombreuses heures qu’elle passe à dormir, mais elle est toujours aussi belle.
En attendant de la voir enfin émerger, je passe le temps en l’écoutant me susurrer des mots doux. Ces dernières quarante-huit heures, mon téléphone portable a remplacé Lia. Je me repasse en boucle le message qu’elle a enregistré dessus quelques minutes avant que je la demande en mariage.
— Robin, tu es l’homme le plus merveilleux, le plus beau, le plus intelligent et le plus sexy du monde.
Son rire s’élève avant qu’elle ne reprenne :
— Tu es doux et attentionné. Tu es fort et protecteur, jaloux et possessif. Et j’adore ça. Je t’aime, Robin Edwards. Je t’aimerai toute ma vie.
Je t’aimerai toute ma vie. Je t’aimerai toute ma vie. Tu es fort et protecteur. Je t’aimerai toute ma vie…
Je n’étais pas là lors de cet accident. Je ne l’ai pas protégée.
Je me fais probablement du mal en écoutant sans cesse ce message mais c’est la seule façon que j’ai de l’entendre. Elle me prive d’elle-même alors je me raccroche à ce que je peux.
Sa tête bouge soudain, ses doigts se resserrent autour des miens et elle ouvre enfin ses beaux yeux. Il lui faut quelques secondes pour émerger et se rappeler où elle se trouve. Immédiatement, elle essaye de retirer sa main prisonnière de la mienne et cherche du regard le bouton magique.
— Lia, non ! Pas cette fois.
Elle se met à gesticuler, tente d’échapper à ma poigne, mais je tiens bon.
— Les somnifères, c’est fini. Walid les a enlevés, tu n’en as pas besoin.
— S’il te plaît.
Enfin…
— Bébé, reste éveillée… Parle-moi, crie, pleure, fais ce que tu veux, mais je ne supporte plus de te voir inerte.
Je me penche au-dessus d’elle et l’entoure de mes bras.
— Ça fait trop mal, dit-elle, tremblante de chagrin.
Je comprends qu’elle ne parle pas de douleur physique.
— J’ai mal aussi, je lui dis.
Bordel, enfin, on peut en parler, on peut communiquer. Je ne sais pas encore comment on va se sortir de cette tragédie, mais je sais qu’ensemble on peut le faire.
Je peux voir à quel point elle se retient de pleurer : elle cligne des yeux plus rapidement pour empêcher que ses larmes ne tombent.
— Tu m’as manqué, je lui avoue. Pourquoi tu ne voulais pas me parler ?
— J’ai trop mal, Robin, répète-t-elle.
— On va y arriver ensemble, mon amour. Ce qu’on traverse est tragique et je suis désolée que tu aies eu à le vivre seule…
Je reprends mon souffle, tente tant bien que mal de ne pas renverser tout ce qui se trouve dans cette chambre quand j’imagine Lia terrifiée et en proie à une violente crise de panique, seule dans cette ambulance au moment où elle perdait notre bébé.
— Mais je te jure qu’on y arrivera. On s’aime. On y arrivera.
J’ai l’impression d’être maladroit dans mes paroles, de ne pas savoir comment m’y prendre. À ma décharge, le visage de Lia est à nouveau fermé, bien que ses yeux crient son désespoir. Doucement, elle repousse ma main et dit :
— Tu ne voulais pas de ce bébé. Tu me voulais pour toi tout seul… Félicitations, ton vœu a été exaucé.
Elle semble regretter ces paroles assassines au moment même où elles lui échappent, mais en même temps, elle semble soulagée de les avoir prononcées… et moi, j’ai l’impression que l’on vient de me perforer la poitrine et qu’une main invisible tente de m’arracher le cœur.
Elle pense que je suis heureux. Elle croit que je suis soulagé qu’il n’y ait plus de bébé.
— Tu es injuste, je murmure. Tu n’as pas le droit de dire ça.
— C’est toi qui l’as dit, Robin.
— Tu ne le penses pas.
— Laisse-moi dormir.
— Non ! Tu veux te défouler sur moi ? Vas-y, mais tu ne fuiras plus.
Sa bouche se pince. Elle me défie du regard puis finalement détourne les yeux. Elle est en colère et elle souffre. C’est toujours plus simple de s’en prendre aux personnes qui sont là pour nous dans ces moments, mais si elle croit que ça va me faire reculer… Oui, j’ai mal, oui, ses mots m’ont profondément marqué, mais je vais mettre ma douleur de côté jusqu’à ce qu’elle soit remise sur pied.
— Comment vont-ils ? chuchote-t-elle, toujours sans me regarder.
Autant tout lui dire. Je sais que chacune de mes révélations lui brisera un peu plus le cœur mais elle doit savoir. Elle doit comprendre que ses amis ont besoin d’elle et qu’elle doit se remettre sur pied pour eux… pour moi.
— Nina, Chris et Taylor vont bien, je commence.
Elle me jette un regard.
— Est-ce que le bébé de Taylor…
— Il va bien. Ils vont bien tous les deux. Elle devra faire un peu plus attention jusqu’à la fin de sa grossesse, c’est tout.
Je l’entends doucement soupirer. Je prends sa main et la caresse avant de lui annoncer le reste.
— Matt, Maria et toi avez été plus gravement touchés par l’accident.
Elle avale sa salive et, sans s’en rendre compte, serre ma main dans la sienne.
— Matt va un peu mieux, je poursuis. Les médecins l’avaient plongé dans un coma artificiel pour l’aider à soigner ses blessures, mais il s’est réveillé ce matin. Ses jambes sont… elles ont été touchées. On ne sait pas encore à quel point mais ce qui est sûr, c’est qu’il n’en retrouvera jamais l’usage entier.
Lia secoue la tête. Une larme glisse sur sa joue.
— Pas Matt… pas ses jambes. Il… il fait du sport, il aime courir, il en a fait son métier. Il ne peut pas être privé de ça.
— Je suis désolé, bébé.
— Et Maria ? Et Marlon ?
— Marlon va bien. Grâce à toi.
— Et Maria, qu’est-ce qu’elle a ?
C’est le plus difficile à raconter. Les dégâts sont importants pour chacun mais au moins, ils sont tous réveillés… sauf Maria. Et je crains qu’elle ne le fasse plus jamais.
— Elle a détaché sa ceinture de sécurité au moment de l’impact. Elle voulait protéger Marlon mais elle a été projetée à travers le pare-brise. Elle a subi d’importants traumatismes. Les médecins l’ont opérée il y a quarante-huit heures pour retirer le caillot de sang qui lui comprimait le cerveau. Ils ont réussi et l’ont ensuite transportée en réanimation, mais depuis, elle est tombée dans le coma.
— Elle va se réveiller. Il faut juste laisser à son corps le temps de se remettre, dit Lia, pleine d’espoir.
Je décide d’être le plus franc possible avec elle.
— Peut-être. Mais son état est vraiment préoccupant. Je crois qu’il faut que tu te prépares à ce que… à ce qu’elle ne se réveille peut-être jamais.
Elle me repousse.
— Non. Tu ne connais pas Maria comme je la connais, c’est une force de la nature. Elle va tenir, elle va s’en sortir. Et puis… elle ne peut pas laisser son fils, mon Dieu, ce gamin n’a même pas un an !
La panique la reprend. Je l’attire contre moi, plaquant son visage contre mon torse.
— Je te dis qu’elle va s’en sortir, insiste-t-elle, en essayant de reprendre son souffle.
— D’accord.
— Tu verras.
— Je verrai. Calme-toi.
— Je veux la voir. Je veux voir Matt, dit-elle en reculant.
— Pas tout de suite. Il faut d’abord que tu reprennes des forces.
— Robin !
— Non !
Elle m’en veut. Son regard est tellement noir… Je ne sais plus quoi faire de ma peau. Qu’elle puisse avoir une telle colère en elle – et qu’elle me soit destinée – me déchire. Mais je dois tenir bon. C’est elle avant tout. Pour l’instant, elle ne ressemble plus vraiment à ma Lia, mais je sais qu’elle le redeviendra.
— Tu peux bien m’en vouloir, ça m’est égal. Je t’emmènerai les voir, sois-en sûre, mais avant, tu vas devoir me prouver que je peux te faire confiance et que tu vas tout faire pour aller mieux.
— Tu crois que je vais oublier en un claquement de doigts ? Il y a deux jours ma vie était géniale. Et maintenant ? Je n’ai plus de bébé, et deux de mes meilleurs amis ne seront plus jamais les mêmes. Je ne veux pas que ce soit ma vie, je ne peux pas oublier, Robin, contrairement à toi.
Un coup de plus, mais ce n’est pas grave, j’encaisse.
— Je ne te demande pas d’oublier. Je te demande d’arrêter de dormir sans cesse pour ne pas faire face à cette putain de réalité. Je te demande de manger seule parce que cette foutue perfusion qui te nourrit, elle me donne envie de vomir. Je veux que tu comprennes que j’ai besoin que tu ailles mieux parce que ce que tu verras dans les autres chambres va te mettre à genoux, alors il vaut mieux que tu aies repris le plus de force possible pour l’affronter.
Elle avale lentement sa salive. Entre Lia et moi, les rapports de forces ont été nombreux, c’est aussi ce qui fait la dynamique de notre couple. Nos caractères explosifs donnent souvent naissance à des affrontements épiques, mais la pression redescend aussi vite qu’elle est montée parce qu’on est fous l’un de l’autre et qu’on ne peut pas rester fâchés. Cependant, quelque chose me dit que la bataille que je m’apprête à livrer va être beaucoup plus rude que les autres.
Tant que Lia souffrira, elle cherchera à me faire du mal.
Mais je saignerai. Pour elle.
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