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Honnêtement, j’ai écrit ce livre pour moi. Pour la fille qui n’a jamais vraiment su ce qu’elle voulait faire de sa vie, et pour la femme qui l’a découvert.
Parfois, nous saisissons l’instant, et parfois c’est lui qui nous saisit.
Gregg Levoy
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1. Summer
— Eaton, tu tiens un sacré fils de pute bien énervé avec celui-là.
Le beau cowboy, perché sur le dos d’un énorme taureau, ricane. Il ajuste sa main autour de la corde devant lui. Ses yeux sombres scintillent sur l’écran, toutes les lignes dures de son visage transparaissant à travers l’étau de son casque.
— Plus ils secouent, plus je suis heureux.
Je peux à peine entendre ce qu’ils disent par-dessus le vacarme de la foule dans l’immense arène, surtout avec la musique beuglant dans le fond. Heureusement, les sous-titres en bas de l’écran viennent clarifier tous les détails qu’on pourrait rater sans ça.
Le jeune homme penché sur la barrière rit tout en secouant la tête.
— Ça doit être tout le lait que tu bois. Pas d’os cassés pour le très célèbre Rhett Eaton.
Le cowboy clairement identifiable sourit derrière la cage qui lui protège le visage. Le casque noir laisse apparaître un éclair de dents blanches et un clin d’œil ambré. Un sourire charmant que je reconnais à force d’avoir contemplé pendant des heures sa version figée sur papier glacé.
— Casse-toi, Theo. Tu sais que je déteste foutrement le lait.
Un sourire taquin effleure les lèvres de Theo lorsqu’il parle.
— En tout cas, tu as l’air mignon dans ces pubs avec ce truc peint au-dessus de ta lèvre. Mignon pour un vieux.
Le jeune homme cligne de l’œil et les deux compères partagent un rire amical. Rhett frotte méthodiquement une main le long de la corde.
— Je préférerais me faire éjecter d’un taureau tous les putains de jours plutôt que de boire cette merde.
Je n’entends que leur rire alors que mon père met en pause la vidéo sur le grand écran plat. Une rougeur monte le long de son cou et envahit son visage.
— D’accord… osé-je avec prudence.
J’essaie d’assembler les faits qui pourraient justifier que cet échange nécessite une réunion improvisée avec les deux derniers employés embauchés à temps plein chez Hamilton Elite.
— Non. Pas d’accord. Ce gars est la tête de gondole de la monte professionnelle de taureaux, et il vient de torpiller ses plus gros sponsors. Mais ça empire. Continue de regarder.
Il relance la vidéo, de manière agressive, comme si le bouton était coupable de quelque chose dans toute cette affaire, et l’écran passe à une autre scène. Rhett marche à l’extérieur d’une arène, à travers le parking, avec un sac de sport jeté sur son épaule. Le casque a été remplacé par un Stetson et un homme mince vêtu de vêtements sombres et amples lui colle le train à grandes enjambées, tandis que le caméraman suit et enregistre la scène.
Je ne pense pas que les paparazzis traquent d’habitude autant les bull riders, mais Rhett Eaton est devenu un nom assez connu du grand public au fil des années. Pas un modèle de pureté, certes, mais un symbole des hommes de la campagne robustes et durs.
Le reporter trottine pour se placer suffisamment en avant afin d’aligner son microphone avec la bouche de Rhett.
— Rhett, pouvez-vous commenter la vidéo qui circule ce week-end ? Des excuses que vous aimeriez présenter ?
Les lèvres du cowboy se pincent, et il tente de cacher son visage derrière le bord de son chapeau. Un muscle de sa mâchoire se contracte, et son corps bien sculpté se raidit d’une tension qui parcourt chaque membre.
— Aucun commentaire, crache-t-il entre ses dents serrées.
— Allez, mec, dis quelque chose.
Le type mince tend le bras et colle le microphone contre la joue de Rhett, le forçant à s’exprimer même s’il a refusé de s’exprimer.
— Vos fans méritent une explication, exige le journaliste.
— Non, ils n’en méritent pas, marmonne Rhett en essayant de mettre de la distance entre eux. Pourquoi ces gens pensent-ils qu’ils ont droit à une réponse lorsqu’ils prennent en embuscade une personne qui ne fait que vaquer à ses propres occupations ?
— Et une excuse ? insiste le journaliste.
Et Rhett le frappe au visage.
Ça se passe si rapidement que je cligne des yeux pour essayer de suivre les angles de caméra maintenant tremblants et tournoyants.
Bon sang.
En quelques secondes, le paparazzi insistant est à terre, se tenant le nez, et Rhett secoue sa main en s’éloignant sans dire un mot.
L’écran repasse aux présentateurs assis derrière un bureau et, avant qu’ils ne puissent donner leur avis sur ce que nous venons de regarder, mon père éteint la télévision et laisse échapper un grognement de frustration.
— Je déteste ces foutus cowboys. Impossible de les mettre au pas. Je ne veux pas avoir affaire à lui. Alors, par chance pour vous deux, ce boulot est à pourvoir.
Il vibre presque de colère, mais je me contente de m’appuyer en arrière dans ma chaise. Mon père s’emporte facilement, mais il se calme tout aussi vite. Ses sautes d’humeur ne me perturbent plus vraiment à ce stade de mon existence. On ne dure pas longtemps chez Hamilton Elite si on ne peut pas supporter Kip Hamilton.
Heureusement pour moi, j’ai une vie entière d’apprentissage derrière moi pour ignorer ses humeurs, donc je suis immunisée. J’ai fini par considérer que ça fait partie de son charme, donc je ne le prends pas personnellement. Il n’est pas en colère contre moi. Il est simplement… en colère.
— J’ai bossé comme un dingue pendant des années pour décrocher des contrats de sponsoring pour ce bouseux, du genre qu’il n’aurait même pas osé en rêver, et puis, alors que sa carrière touche à sa fin, il fout tout en l’air comme ça.
La main de mon père désigne l’écran accroché au mur.
— Tu as une idée de l’argent que ces gars-là gagnent en montant sur un taureau d’une tonne en colère, Summer ?
— Non.
Mais j’ai l’impression qu’il est sur le point de me le dire. Je soutiens son regard sombre, de la même teinte que le mien. Geoff, l’autre stagiaire assis à côté de moi, se ratatine dans son siège.
— Ils gagnent des millions de dollars s’ils sont aussi doués que cet enfoiré.
Je n’aurais jamais deviné que c’était un tel business, mais bon, ils n’enseignent pas ça à l’école de droit. Je connais tout de Rhett Eaton, idole de la monte de taureaux et crush incontournable des adolescentes, mais presque rien de l’industrie ou du sport en lui-même. Un coin de mes lèvres se redresse en repensant à une décennie en arrière, quand je me couchais dans mon lit et fixais cette photo de lui.
Rhett se tenait debout sur une clôture, jetant un regard par-dessus son épaule à l’appareil photo. Un paysage dégagé derrière lui, un soleil couchant chaleureux. Un sourire coquin sur ses lèvres, les yeux partiellement dissimulés par un chapeau de cowboy usé, et la pièce maîtresse… un jean Wrangler qui épousait toutes ses meilleures parties.
Alors ouais, je sais peu de choses sur la monte de taureaux. Mais je sais que j’ai passé un sacré bout de temps à contempler ce cliché. La terre. La lumière. Ça m’a attirée. Ce n’était pas seulement le mec. Ça m’a donné envie d’être là, à regarder ce coucher de soleil de mes propres yeux.
— George, tu sais combien valait ce contrat de sponsoring pour le lait qu’il vient de balancer aux chiottes ? Sans parler de tous les autres mécènes dont je vais devoir lécher le cul pour arranger ce bordel ?
Je jure devant Dieu que j’ai failli pouffer. George. Je connais suffisamment mon père pour savoir qu’il sait que c’est le mauvais nom, mais c’est aussi un test pour voir si Geoff a les cojones de dire quelque chose. D’après ce que je comprends, ce n’est pas toujours une promenade de santé de travailler avec des athlètes et des célébrités coutumiers des caprices. Je peux déjà dire que le gars à côté de moi va avoir du mal.
— Euh…
Il feuillette le classeur sur la table devant lui, et je laisse mon regard se perdre sur les fenêtres hautes du sol au plafond. Celles qui offrent une vue panoramique sur les plaines de l’Alberta. Depuis le trentième étage de ce bâtiment, la vue sur Calgary est inégalée. Les Rocheuses enneigées au loin sont comme un tableau, ça ne se démode jamais.
— La réponse est des dizaines de millions, Greg.
Je me mords l’intérieur de la joue pour ne pas rire. J’aime bien Geoff, et mon père se conduit comme un vrai connard, mais après des années passées à être mise en boîte de la même manière, c’est amusant de voir quelqu’un d’autre patauger comme je l’ai fait par le passé.
Dieu sait que ma sœur, Winter, n’a jamais été soumise à ce genre d’interrogatoire. Kip et elle ont une relation différente que celle que j’aie avec lui. Avec moi, il est joueur et tire à bout portant, avec elle, il reste presque professionnel. Je crois qu’elle préfère ça de toute façon.
Geoff me regarde avec un sourire forcé.
J’ai vu cette expression sur le visage des gens de nombreuses fois au boulot. Elle dit : « ça doit être bien d’être la fifille du patron. » Elle dit : « Alors, le népotisme, c’est cool ? ». Mais je suis habituée à ce genre de mises à l’épreuve. J’ai la peau plus dure. Mon compteur de « j’en ai rien à foutre » est moins sensible. Je sais que dans quinze minutes, Kip Hamilton fera des blagues et sourira. Ce vernis parfait qu’il utilise pour plaire aux clients reprendra rapidement sa place.
L’homme est un maître, même s’il est un peu fourbe. Mais je pense que ça fait partie du job quand on gère les contrats qu’il négocie en tant qu’agent de talents de premier plan.
Si je dois être honnête, je ne suis toujours pas vraiment convaincue que je suis faite pour travailler ici. Pas sûre que j’en ai vraiment envie. Mais ça a toujours semblé être la bonne chose à faire. Je dois ça à mon père.
— Alors, la question, les jeunes, c’est comment remédier à ça ? J’ai le contrat de sponsoring du lait Dairy King qui ne tient qu’à un fil. Je veux dire, un putain de bull rider a tout dézingué. Des fermiers ? Des producteurs laitiers ? On dirait que ça ne devrait pas avoir d’importance, mais les gens vont parler. Ils vont le regarder au microscope, et je ne pense pas qu’ils aimeront ce qu’ils verront. Ça va entamer le bas de laine de cet abruti plus que vous ne le pensez. Et son pognon, c’est mon pognon, parce que ce cinglé nous fait tous gagner beaucoup de blé.
— Et comment la première vidéo a pu fuiter ? demandé-je.
Je me force à me concentrer sur la tâche à accomplir.
— Une station locale a laissé sa caméra tourner.
Mon père passe une main sur son menton bien rasé.
— Ils ont capté tout le bordel et l’ont sous-titré avant de le diffuser aux infos du soir.
— D’accord, donc il a besoin de présenter des excuses, suggère Geoff.
Mon père lève les yeux au ciel devant cette solution bateau.
— Il va devoir faire bien plus que présenter des excuses. Je veux dire, il a besoin d’un plan en béton pour la fin de la saison. Il lui reste quelques mois avant les championnats du monde à Vegas. On va devoir rétablir sa réputation de cowboy immaculé d’ici là. Sinon, les autres sponsors vont tomber comme des mouches aussi.
Je tapote mon stylo contre mes lèvres, l’esprit en ébullition pour trouver ce qui pourrait sauver la situation. Bien sûr, j’ai peu d’expérience, donc je me contente de poser des questions dirigées.
— Donc, il doit être vu comme le charmant garçon de la campagne, le bon voisin ?
Mon père éclate d’un rire fort, ses mains se posant sur la table de la salle de réunion en face de nous alors qu’il se penche en avant. Geoff frémit, et je lève les yeux au ciel. Poule mouillée.
— C’est là tout le problème. Rhett Eaton n’est pas le « charmant garçon de la campagne, le bon voisin ». C’est un cowboy arrogant qui fait trop la fête et a des hordes de femmes qui se jettent sur lui chaque week-end. Et il ne s’en plaint pas. Ce n’était pas un problème avant, mais maintenant, ils vont chercher la moindre petite chose à critiquer. Comme des vautours.
Je hausse un sourcil et je recule. Rhett est un adulte, et sûrement, en lui expliquant ce qui est en jeu, il peut se tenir correctement. Après tout, il paie la société pour gérer ce genre de choses pour lui.
— Donc, il ne peut pas se comporter correctement pendant quelques mois ?
Mon père baisse la tête en riant profondément.
— Summer, ce que cet homme appelle « bonne conduite » ne suffira pas.
— Tu agis comme s’il était une sorte d’animal sauvage, Kip.
J’ai appris à mes dépens à ne pas l’appeler « papa » au travail. Il reste mon patron, même si nous faisons du covoiturage ensemble à la fin de chaque journée.
— De quoi il a besoin ? D’une baby-sitter ? insisté-je.
La pièce reste silencieuse pendant plusieurs instants alors que mon père fixe la table entre ses mains. Finalement, ses doigts en tapotent la surface, une chose qu’il fait quand il est plongé dans ses pensées. Une habitude que j’ai prise de lui au fil des ans. Ses yeux presque noirs se lèvent, et un sourire carnassier prend possession de tout son visage.
— Oui, Summer. C’est exactement ce dont il a besoin. Et je connais la personne parfaite pour le job.
Et à en juger par la façon dont il me regarde en ce moment, je pense que la nouvelle baby-sitter de Rhett Eaton, ça pourrait bien être moi.

2. Rhett
Kip : Décroche ton téléphone, espèce de beau gosse.
Rhett : Tu penses que je suis beau ?
Kip : Je pense que le fait que tu choisisses ce détail spécifique dans mon texto signifie que tu es un idiot.
Rhett : Mais un bel idiot ?
Kip : Réponds. À. Ton. Putain. De. Téléphone.
Kip : Ou sois là à 14 heures pour que je puisse te secouer en personne.

L’avion se pose à l’aéroport de Calgary, et je suis soulagé d’être de retour chez moi.
Surtout après le bordel de ces derniers jours.
Le mec que j’ai frappé ne porte pas plainte, mais je ne suis pas sûr de la somme que mon agent, Kip, lui a proposée pour que ça se passe comme ça. Peu importe. Si quelqu’un peut faire disparaître tout ça, c’est bien Kip.
Il a essayé de m’appeler, ce qui prouve qu’il perd la boule, car nous avons plutôt une relation basée sur les textos. C’est pourquoi je ne suis pas surpris de voir son nom illuminer mon écran.
 
Encore.
Je n’ai pas répondu parce que je n’ai pas envie d’écouter ses cris. Je veux me cacher. Je veux du silence. Des oiseaux. Une douche chaude. Du paracétamol. Et un moment d’intimité avec ma main pour soulager un peu ma tension.
Pas nécessairement dans cet ordre.
C’est ce dont j’ai besoin pour me remettre l’esprit d’équerre. Une pause tranquille à la maison le temps que ça se calme. Plus je vieillis, plus la saison me semble longue. Je n’ai pourtant que trente-deux ans, mais je me sens vieux comme le monde.
Mon corps me fait mal, mon esprit est surchargé, et le calme de mon ranch familial me manque. Bien sûr, mes frères vont me prendre la tête comme jamais, et mon père va me parler de ma future retraite, mais c’est ça, la famille. C’est ça, la maison.
Je suppose qu’il y a une raison pour laquelle nous, les garçons, on revient sans cesse. Nous sommes codépendants d’une façon qui ne touche pas notre petite sœur. Elle a jeté un seul regard sur ce tas d’hommes adultes vivant ensemble dans une ferme et s’est barrée vite fait de Dodge.
Je prends note mentalement d’appeler Violet pour prendre de ses nouvelles.
Ma tête se renverse contre mon dossier étroit tandis que l’avion roule jusqu’à l’arrêt sur la piste.
— Bienvenue à la magnifique Calgary, Alberta.
La cabine se remplit de la voix de l’hôtesse de l’air et du cliquetis bruyant des gens qui détachent leurs ceintures de sécurité avant l’heure.
Je fais de même, pressé de sortir du siège exigu et d’étirer mes membres.
— Si Calgary est votre chez-vous, bienvenue à la maison…
On pourrait penser qu’après plus d’une décennie à jouer à ce jeu, je serais meilleur pour réserver mes vols et mes hôtels. Au lieu de cela, je me retrouve constamment à chercher une place à la dernière minute, ce qui me convient très bien, même si je me sens un peu claustrophobe.
Quand la personne à côté de moi se faufile dans l’allée, un soupir de soulagement s’échappe de mes poumons. Je ne peux pas me laisser sombrer dans cette intense fatigue pour le moment. Il me reste encore à récupérer mon pick-up et à conduire une heure en dehors de la ville jusqu’à Chestnut Springs.
— Veuillez vous rappeler que fumer n’est pas autorisé à l’intérieur du terminal…
Et avant ça, je dois aller rencontrer mon agent qui est une vraie terreur. Il me harcèle depuis hier soir parce que je n’ai pas répondu à ses appels.
Maintenant, je vais devoir affronter les conséquences de mon mauvais comportement.
Je grogne intérieurement en tendant le bras pour attraper mon sac de sport dans le compartiment supérieur.
Kip Hamilton est l’homme que je dois remercier pour ma situation financière actuelle. À vrai dire, je l’apprécie beaucoup. Il est avec moi depuis dix ans, et je le considère presque comme un ami. Je rêve aussi régulièrement de frapper son visage bien rasé. Il est un peu comme une épée à double tranchant.
Il me rappelle une version plus âgée et plus débonnaire d’Ari Gold dans « Entourage ». J’adore cette série.
— Merci d’avoir voyagé avec Air Acadia. Nous espérons vous accueillir à nouveau.
La file de personnes commence enfin à se déplacer vers la sortie. Je me fraye un chemin vers l’allée centrale, seulement pour sentir une tape ferme au milieu de ma poitrine.
Lorsque je baisse le regard, je suis confronté à des yeux bleus furieux et un front froncé sur une silhouette de petite taille. Une femme bien dans la soixantaine me fixe avec colère.
— Vous devriez avoir honte de vous. Insulter vos racines de cette manière. Nous insulter, nous tous qui travaillons si dur pour mettre de la nourriture sur les tables de nos compatriotes canadiens. Et puis agresser un homme. Comment osez-vous ?
Cette partie du pays est particulièrement fière de son agriculture et de sa vie rurale. Calgary abrite l’un des plus grands rodéos du monde. Bon sang, certaines personnes l’appellent même « la ville des vaches » à cause des liens entre la communauté des éleveurs et des agriculteurs et la ville.
J’ai grandi dans un énorme ranch à bétail, je devrais le savoir. Je ne savais juste pas que ne pas aimer le lait était un crime.
Mais je lui fais quand même un signe de tête solennel.
— L’insulte n’était pas intentionnelle, m’dame. Nous savons tous les deux que la communauté agricole est la colonne vertébrale de notre belle province.
Elle me fixe du regard tout en redressant les épaules et en reniflant un peu.
— Vous feriez bien de vous en souvenir, Rhett Eaton.
Tout ce que je lui offre en retour est un sourire crispé.
— Bien sûr, dis-je.
Puis je me dirige à travers l’aéroport la tête baissée, espérant éviter d’autres rencontres avec des fans offensés.
L’interaction me reste en tête tout au long du retrait des bagages et jusqu’à mon pick-up. Je ne me sens pas mal d’avoir frappé ce type, il l’avait mérité, mais une étincelle de culpabilité naît dans ma poitrine à l’idée d’avoir potentiellement blessé mes fans, qui sont pour la plupart des gens simples et travailleurs. C’est quelque chose que je n’avais pas envisagé. Au lieu de ça, j’ai passé les derniers jours à lever les yeux au ciel devant ma haine du lait en gros titres de l’actualité.
Quand mon véhicule apparaît dans le parking couvert, je soupire de soulagement. Est-il pratique ? Peut-être pas. Mais ma mère l’avait offert à mon père en cadeau avant qu’il ne me le transmette, et je l’aime rien que pour ça. Même s’il a actuellement des taches de rouille et qu’il est peint de plusieurs tons de gris dépareillés.
J’ai de grands projets pour le faire restaurer. Un petit plaisir pour moi.
Je veux le peindre en bleu.
Je ne me souviens pas de ma mère, mais sur les photos, ses yeux étaient d’un gris acier. C’est ce que je veux. Un petit clin d’œil à la femme que je n’ai jamais vraiment connue.
Il me faut juste trouver le temps d’abord.
Sac en main, je monte dans l’habitacle. Les sièges en cuir brun craquelé grincent légèrement alors que je hisse mon corps fatigué derrière le volant. Il démarre, émettant un peu de fumée noire alors que je m’engage sur l’autoroute, en direction du centre-ville. Mes yeux sont sur la route, mais ma tête est ailleurs.
Quand mon téléphone sonne, je détourne les yeux de la route juste un instant. Je vois le nom de ma sœur clignoter sur l’écran et je ne peux m’empêcher de sourire. Violet ne manque jamais de me faire sourire, même quand tout autour de moi est merdique. Elle m’appelle avant même que j’aie eu la chance de la contacter.
Arrêté à un feu rouge, je glisse mon doigt sur le bouton pour répondre et appuie pour activer le haut-parleur. Ce camion n’est certainement pas équipé de Bluetooth.
— Salut, Vi ! réponds-je presque en criant pour projeter ma voix vers le téléphone posé sur le siège à côté de moi.
— Salut.
Sa voix déborde de préoccupation.
— Comment tu tiens le coup ?
— Ça va, je suppose. Je suis en route pour le bureau de Kip pour découvrir l’étendue des dégâts que j’ai causés.
— Ouais. Prépare-toi. Il est survolté, marmonne-t-elle.
— Comment tu sais ?
— Je suis ton contact d’urgence sur le dossier. Il a saturé mon téléphone parce que tu l’ignores.
Elle rit à présent.
— Je n’habite même plus là-bas. Tu devrais mettre ça à jour.
Je souris en m’engageant sur l’autoroute.
— Ouais, mais tu es la seule qui approuve ma carrière et qui ne viendra pas me pousser à arrêter si quelque chose tourne mal. En gros, tu es coincée dans ce rôle.
— Donc, je devrais abandonner mon mari et mes enfants pour sauter dans un avion et te tenir compagnie à l’hôpital ?
Ça me ramène en arrière. Chaque fois que je me faisais mal, quand j’étais adolescent ou jeune adulte, c’était Violet qui s’occupait de moi.
— Tu es tellement douée pour ça. Mais tu as raison. Je pense que Cole pourrait me tuer si je t’envoie loin de lui.
Je plaisante. J’aime beaucoup son mari, ce qui n’est pas peu dire, car je n’ai jamais pensé qu’elle rencontrerait quelqu’un d’assez bien pour elle. Mais Cole l’est. C’est aussi un ancien militaire assez intimidant. Je ne voudrais pas le mettre en colère.
Ma sœur rit maintenant, toujours foutrement gaga de ce type. Je ne pourrais pas être plus heureux pour elle.
— Il s’en sortirait bien. Je pourrais lui envoyer ton itinéraire si tu as besoin d’un garde du corps ?
— Et laisser ses filles derrière ? Il n’accepterait jamais.
Elle ne rit plus. Au lieu de ça, elle émet un petit grognement.
— Tu sais que si tu as besoin de moi, je serai là, n’est-ce pas ? Je sais que les autres ne comprennent pas. Mais moi, oui. Je peux être là pour toi si tu en as besoin.
Et c’est comme ça avec ma petite sœur. Elle me comprend. Elle est un peu casse-cou elle-même. Elle ne condamne pas ma carrière comme le reste de notre famille. Mais elle a sa propre vie maintenant. Je n’ai pas besoin qu’elle me materne. Elle a ses propres enfants à choyer.
— Je vais bien, Vi. Viens me rendre visite avec toute la famille bientôt, d’accord ? Ou à la fin de la saison, je traînerai mon triste cul jusqu’à toi. On fera la course sur un élégant cheval de course. Je te botterai les fesses.
J’essaie de plaisanter, mais je ne suis pas sûr que mon ton soit très convaincant.
— Ouais, répond-elle.
Et je jure que je peux la voir mâchonner sa lèvre comme à son habitude. Elle est sur le point de dire quelque chose, mais elle s’arrête.
— Je te laisserai probablement gagner juste parce que je te plains tellement.
— Hé ! Une victoire est une victoire.
Je ris, essayant d’alléger l’atmosphère.
Et tout ce qu’elle répond, c’est :
— Je t’aime, Rhett. Sois prudent. Mais plus que ça, sois toi-même. Tu es très aimable quand tu restes fidèle à qui tu es.
Elle me répète toujours ça. Être Rhett Eaton, le garçon originaire d’une petite ville. Pas Rhett Eaton, l’extraordinaire monteur de taureaux arrogant.
Je lève les yeux au ciel par habitude, mais au fond, je sais que c’est un bon conseil. L’un est le vrai moi, l’autre est pour le show.
Le problème, c’est que très peu de gens connaissent le vrai moi désormais.
— Je t’aime aussi, sœurette, dis-je avant de raccrocher pour me perdre dans mes pensées alors que je roule sur l’autoroute en direction de la ville.
Quand je me gare devant Hamilton Elite, je trouve une place de stationnement inhabituellement libre dans la rue. Je réalise que j’ai été tellement perdu dans mes pensées que je me souviens à peine du trajet. Je renverse ma tête contre le siège. Encore. Et je prends une profonde inspiration. Il est difficile de dire avec certitude dans quel pétrin je suis, mais d’après la façon dont cette femme m’a réprimandé publiquement dans l’avion, je vais prendre le risque de supposer que je suis dedans jusqu’au cou.
Mais je connais les gens de cette région. Ils travaillent dur. Ils sont fiers. Et ils ont un complexe d’infériorité en pensant que les gens issus d’autres milieux ne comprennent pas leur lutte.
Et peut-être ont-ils raison. Peut-être que le Canadien moyen n’appréhende pas vraiment le travail épuisant qu’implique l’agriculture. Et tout ça pour remplir les étagères de nos épiceries.
Mais moi ? Je le sais.
Je déteste juste le lait. Toute cette histoire est tellement bizarre que c’en est presque drôle.
Je pénètre dans l’opulent bâtiment. Tout est brillant. Le sol. Les fenêtres. Les portes de l’ascenseur en acier inoxydable. Ça me donne envie d’y coller mes mains pour tout salir.
Le gardien de sécurité me fait un signe de tête en passant. Je monte dans l’ascenseur avec un groupe de personnes bien habillées. Je presse mes lèvres pour réprimer un sourire quand une femme me regarde avec un jugement à peine contenu.
Des bottes de cowboy usées. Ça ne me surprendrait pas qu’il y ait encore de la merde de vache sous la semelle. Un jean parfaitement usé surmonté d’une veste en peau de mouton retournée marron. Mes cheveux sont longs, comme je les aime.
Sauvages et indisciplinés. Comme moi.
Mais ce n’est pas du goût de cette femme. En fait, la répulsion peinte sur son visage est claire comme de l’eau de roche.
Alors, je lui fais un clin d’œil et lui lance un très exagéré « Bonjour, madame ». Les garçons de l’Alberta n’ont pas d’accent chantant, mais quand vous passez votre vie dans des rodéos avec des gars qui en ont, c’est assez facile à imiter. Je regrette seulement de ne pas avoir de Stetson avec moi pour compléter l’image.
La femme roule des yeux puis appuie brusquement sur le bouton indiquant « FERMER PORTE ». À l’ouverture suivante, elle s’engouffre dans cette issue sans un regard en arrière.
J’en ris encore quand j’arrive à l’étage où se trouve Hamilton Elite. Et à en juger par la manière dont les yeux de la réceptionniste s’illuminent quand j’entre, elle n’est pas du même avis que l’inconnue de l’ascenseur à mon égard.
En vérité, la plupart des femmes ne partagent pas son opinion. Les filles des rodéos, les filles de la ville, les filles de la campagne. J’ai toujours été égalitaire, et j’adore les femmes. J’aime moins les relations amoureuses.
Une « aventure sauvage », c’est ainsi qu’une femme m’a récemment décrit après que nous avons passé une journée entière enfermés dans une chambre d’hôtel à célébrer ma victoire d’une manière assez amusante, mais qui m’a laissé un peu vide.
— Rhett !
La voix de Kip tonne à travers le hall avant même que je n’aie eu la chance de parler à la standardiste.
Un vrai casseur d’ambiance.
— Merci d’être venu directement ici.
Il se dirige vers moi et me tend une main avant de serrer la mienne si fort que c’est presque douloureux. Cette poignée de main est sa façon de passer un peu de son agressivité sur moi pour me faire payer le pétrin dans lequel je me suis mis. Le sourire forcé et crispé sur son visage en est la preuve. Le propriétaire de cette agence n’a pas pour habitude d’accueillir ses clients à la réception, ce qui signifie que j’ai définitivement merdé.
— Pas de problème, Kip. Je te paie cher pour que tu puisses me donner des ordres, pas vrai ?
Nous rions tous les deux, mais nous savons aussi que je viens de lui rappeler que c’est moi qui lui fais des chèques. Pas l’inverse.
Il me tape dans le dos et mes dents claquent. C’est un grand gaillard.
— Suis-moi. Discutons dans la salle de conférences. Félicitations pour ta victoire ce week-end. Tu es sur une sacrée série cette année.
Je n’ai aucune raison de gagner autant d’événements sur cette saison à mon âge. Je devrais être sur la pente descendante de ma carrière, mais les planètes s’alignent en ce moment. Et être champion du monde trois fois sonne beaucoup mieux que deux fois. Et trois boucles d’or sur mon étagère feraient mieux que deux.
— On va dire que le sort m’a été favorable, ces derniers temps.
Je lui souris alors qu’il me fait entrer dans une salle qui contient une longue table entourée de chaises de bureau noires, d’apparence générique, avec un homme lui aussi d’apparence générique assis sur l’une d’elles. Cheveux bruns coupés court. Yeux marron. Costume gris. Expression ennuyée. Ongles manucurés. Mains douces. Gars de la ville.
À côté de lui se trouve une femme qui est tout sauf banale. Des cheveux brun foncé qui prennent une couleur presque acajou lorsque le soleil frappe là où ils sont torsadés en un chignon serré sur le sommet de sa tête. Ses lunettes à monture noire sont un peu trop fortes pour son visage délicat de poupée, mais ses lèvres presque trop pleines peintes d’un rose chaud et profond équilibrent le tout d’une certaine manière.
La chemise ivoire qu’elle porte est boutonnée jusqu’en haut avec une garniture en dentelle serrée autour de sa gorge. Sa bouche est légèrement tordue dans une expression amusée, mais ses bras sont croisés, protecteurs, sur sa poitrine. Ses yeux scintillants couleur chocolat ne révèlent rien tandis qu’elle me scrute par-dessus le bord de ses lunettes.
Je sais qu’il ne faut pas juger un livre à sa couverture, mais le mot « coincée » traverse mon esprit alors que je l’évalue tout de même.
— Assieds-toi, Rhett.
Kip tire une chaise directement en face de la femme et se plie doucement dans le siège à côté de moi avant d’entrelacer ses doigts sous son menton.
Je m’affale et m’éloigne de la table, croisant un pied botté sur mon genou.
— D’accord. Donne-moi ma fessée, que je puisse rentrer à la maison, Kip. Je suis fatigué.
Mon agent lève un sourcil et me regarde attentivement.
— Je n’ai pas besoin de te donner une fessée. Tu as officiellement perdu le sponsoring de Dairy King, et je pense que c’est assez grave.
Je me redresse et mon cou rougit. Cette même sensation de se faire gronder comme un enfant. Couvre-feu manqué. Sauter du pont avec les grands quand je ne devais pas le faire. L’intrusion dans la ferme des Jansen… Il y avait toujours quelque chose. Je n’étais jamais sorti des ennuis. Mais c’est différent. Il ne s’agit pas des jeux et des plaisirs de l’enfance. C’est mon gagne-pain.
— Tu plaisantes, j’imagine.
— Je ne plaisanterais pas sur ça, Rhett.
Ses lèvres s’aplatissent et il hausse les épaules. Son regard dit « je ne suis pas en colère, je suis déçu ». Et je déteste cette différence, car au fond, je déteste décevoir les gens. Quand ils sont en colère, ça signifie qu’ils tiennent à vous. Ils veulent le meilleur pour vous. Ils savent que vous êtes capable de mieux. Quand ils sont indifférents comme ça, c’est presque comme s’ils s’attendaient à ce que vous échouiez.
C’est pourquoi j’ai toujours dit que je me fichais de ce que les gens pensaient de moi. Du coup, ils n’ont pas le pouvoir de me faire ressentir ça… Sauf que clairement, ça ne fonctionne pas.
Je bouge sur mon siège, mes yeux dérivant vers les deux autres personnes dans la salle. Le gars a le bon sens de regarder les papiers devant lui.
Mais la femme maintient mon regard. Ce même regard inébranlable sur son visage. Et d’une manière ou d’une autre, je sais qu’elle me juge.
Ma main balaye ma bouche alors que je me racle la gorge.
— Alors, comment les récupérer ?
Kip s’incline en arrière avec un profond soupir, ses doigts tapotent les accoudoirs de sa chaise.
— Je ne suis pas sûr qu’on puisse. En fait, je pense qu’on va plutôt essayer de limiter les dégâts. En espérant que d’autres sponsors ne se retirent pas. Wrangler. Ariat. Ce sont toutes des entreprises qui connaissent leur clientèle. Et leur clientèle, ce sont les gens que tu as énervés. Sans parler du fait que frapper un homme devant une caméra qui tourne, c’est un vrai cauchemar pour les relations publiques.
Mes yeux se lèvent au plafond alors que je renverse ma tête en arrière et avale bruyamment.
— Qui aurait cru que ne pas aimer le lait était un crime ? Et ce type méritait de se faire ajuster la mâchoire.
La femme en face de moi laisse échapper un petit ricanement, et mes yeux glissent vers les siens. Encore une fois, elle ne détourne pas le regard. Qu’est-ce qu’elle a à me regarder comme ça ?
Elle sourit simplement. Comme si le fait que je perde un financement de plusieurs millions de dollars était drôle pour elle. Je suis épuisé. J’ai mal. Ma patience est plus qu’à bout. Mais je suis un gentleman, donc je passe ma langue sur le devant de mes dents et recentre mon attention sur Kip.
— Si cette caméra n’avait pas filmé, ç’aurait été bien. Mais je veux que personne ne t’entende parler d’agression. J’ai travaillé dur pour empêcher ce type de porter plainte.
Je lève les yeux au ciel. Je suis presque sûr que « travailler dur » est un code pour « avoir dépensé beaucoup de mon argent durement gagné pour museler ce gars ».
— Pourquoi la caméra filmait de toute façon ? C’était intentionnel ?
Le Vieux soupire et secoue la tête.
— Ça n’a pas vraiment d’importance, n’est-ce pas ? Les dégâts sont faits.
— Fais chier.
Je grogne et laisse mes yeux se fermer un instant alors que je roule mes épaules, évaluant à quel point celle de droite est douloureuse. La façon dont je suis tombé lors de ce dernier rodéo n’était pas idéale. Chute de débutant.
— Alors, j’ai un plan.
Je regarde de nouveau Kip à travers les fentes de mes yeux.
— Je le déteste déjà.
Il rit. Et sourit. Parce que ce salaud sait qu’il me tient en laisse. Nous savons tous les deux que mes jours sont comptés, et j’ai fait l’erreur de lui dire que ma famille avait besoin de plus d’argent pour maintenir le ranch à long terme. Je prendrai ce dont j’ai besoin pour vivre confortablement quelque part sur nos terres, puis je travaillerai avec mon frère aîné, Cade, pour garder le ranch Wishing Well en activité.
C’est ce qu’on fait pour la famille. Quoi qu’il en coûte.
— C’est bon. On sait tous les deux que tu le feras de toute façon.
Je le fixe du regard. Quel connard.
Il désigne la femme de l’autre côté de la table.
— Voici Summer. Elle est nouvelle dans l’équipe. Elle a été stagiaire ici pendant plusieurs années. Elle sera désormais ton ombre.
Je fronce les sourcils et mon nez se plisse. Parce que ce plan sent déjà mauvais.
— Développe.
— Pendant les deux prochains mois, jusqu’à la fin des championnats du monde à Las Vegas, elle sera ton assistante. Elle fera la liaison avec les médias. Summer est quelqu’un qui comprend la perception du public et peut t’aider à polir ton image. Vous discuterez et élaborerez un plan. Puis elle me consultera afin que je ne t’étrangle pas d’être un enculé fini. Je suis sûr qu’elle sera capable de t’aider pour tout autre travail administratif dont tu pourrais avoir besoin, cependant, elle sera principalement là pour observer et te tenir loin des ennuis.
Je regarde la femme et elle acquiesce, sans sembler alarmée du tout par cette suggestion.
— Maintenant, je sais que tu plaisantes. Parce qu’il n’y a pas moyen que tu affectes à un homme de mon âge une bête baby-sitter. C’est juste insultant, Kip.
Je veux qu’il éclate de rire et me dise que c’est sa façon de me taquiner.
Mais il ne le fait pas. Il se contente de me regarder, la femme aussi. Ça donne à mon cerveau le temps d’assimiler ce qu’il a déjà décidé pour moi.
— Sortez-moi de là.
Je ris avec incrédulité en me redressant pour chercher dans la pièce une preuve que c’est une excellente blague. Hilarante. Quelque chose que mes frères me feraient certainement.
Mais tout ce que j’obtiens, c’est davantage de silence.
Ce n’est pas un exercice, pas une blague. C’est un putain de cauchemar.
— Non, merci. Je prendrai ce type-là.
Je pointe l’autre mec. Celui qui ne peut même pas me regarder dans les yeux. Il sera parfait pour que je fasse semblant qu’il n’existe pas. Pas la casse-pieds coincée qui me regarde comme si j’étais un plouc.
Kip entrelace de nouveau ses mains et croise ses jambes.
— Non.
— Non ? répété-je, incrédule. Je te paie, pas l’inverse.
— Alors, trouve quelqu’un d’autre qui réglera toute cette merde mieux que moi. C’est juste l’avenir de ta ferme familiale qui est en jeu, après tout.
Le rouge me monte aux joues, à peine caché par ma barbe naissante. Et pour une fois, je suis sans voix. Complètement sans voix. Ma mâchoire craque sous la pression de mes dents qui se serrent les unes contre les autres.
Le lait. Mis à bas par ce putain de lait.
Un bout de papier blanc ordinaire glisse devant moi depuis l’autre côté de la table. Des ongles polis et nus tapotent dessus deux fois. Prétentieux.
— Écrivez votre adresse ici, s’il vous plaît.
— Mon adresse ?
Mon regard se lève pour rencontrer le sien.
— Oui. L’endroit où vous habitez.
Je pourrais jurer que sa joue tressaute.
Ma tête se tourne vers Kip.
— Rappelle-moi pourquoi je donne mon adresse à cette fille ?
Il sourit et avance la main pour me taper sur l’épaule.
— Tu n’es pas Peter Pan, Rhett. Tu ne perdras pas ton ombre. Pas pour les deux prochains mois.
Mon esprit tourbillonne. Il ne peut pas vouloir dire…
— Où tu vas, elle va.
Kip me lance un sourire vicieux, pas celui qu’il m’a fait quand je suis entré dans la pièce. Non, celui-ci est lourd d’avertissements.
— Au fait, Eaton : cette « fille » est « ma » fille. Ma princesse. Alors, tiens-toi à carreau, garde tes mains pour toi, et évite les ennuis, d’accord ?
La princesse sarcastique est censée vivre au ranch avec moi ? Bon Dieu, c’est tellement pire que ce que j’imaginais.
Mon week-end est parti en vrille et je suis sur la pente descendante depuis cette putain de vidéo. Quand je sors en trombe du bureau brillant, ça ne s’améliore pas, car j’ai oublié de payer le parcmètre pour cette super place de stationnement que j’ai trouvée.

3. Summer
Summer : J’y vais, là.
Papa : Sois prudente. Ne laisse pas cet imbécile se faufiler dans ton pantalon.
Summer : Je suis plutôt une fille à jupes, en fait.
Papa : -_-

— Attends, tu pars combien de temps ?
— Je veux dire, je ne suis pas vraiment partie, Wils. Je suis à environ une heure de la ville. Le trajet jusqu’à ta grange n’est pas beaucoup plus court de là où tu habites.
— J’ai besoin d’être prévenue pour ce genre de choses. Qui va m’accompagner à mes brunchs arrosés ? Et si je trouve une toute nouvelle meilleure amie pendant ton absence ?
Je ris. Ma meilleure amie a un goût marqué pour le drame. Ça fait partie de son charme.
— Alors j’imagine que tu ne m’as jamais vraiment aimée, réponds-je mélancoliquement.
— C’est la pire nouvelle. Pour moi en tout cas. Toi, tu es probablement tout excitée et humide dans ta culotte. Tu te souviens de cette photo que tu…
— Willa, s’il te plaît. C’était il y a longtemps. Je suis adulte. Je suis professionnelle. Les athlètes sexy, c’est mon quotidien. Ne transforme pas ça en truc bizarre pour moi.
Elle grogne.
— Pourquoi il faut que tu sois si responsable ? Et mature ? Ça me fait me sentir comme une gamine.
— Tu n’es pas une gamine. Peut-être une adolescente ?
Je regarde alentour, essayant de m’assurer de prendre le bon virage, car les routes poussiéreuses de campagne ne sont pas très bien indiquées. Mais je vois le panneau juste devant et je tourne juste à temps et les pneus crissent sur le gravier.
— Je suppose que je peux vivre avec ça. Grandir, c’est le pire. Ce n’est juste pas pour moi, tu sais ?
Je ris à sa réplique. Willa est bien adulte. Elle est juste espiègle. Elle est marrante. Elle me fait du bien.
— Tu gères d’une main de fer tous les gars du bar. Je pense que tu es plus adulte que tu ne le crois.
— Retire ça ! lance-t-elle en riant. Et couche avec le cowboy. Lance-toi.
Willa m’a toujours décoincée. C’est elle qui me remonte le moral quand je suis déprimée, celle qui me masse le dos quand je pleure à cause de Rob.
Mais parfois aussi, elle a tort.
— Tu veux que je ruine ma carrière naissante pour me taper la star qui était mon crush d’adolescence et qui, de toute évidence, me déteste à présent ? Merci. Je vais étudier la proposition.
— C’est tout ce que je demande, tu sais ?
Nous rions ensemble, comme nous le faisons depuis quinze ans. Je n’ai pas beaucoup d’amis. Mais je préfère avoir une seule Willa plutôt qu’un groupe entier de personnes qui ne me comprennent pas vraiment.
J’aperçois une allée un peu plus loin et ralentis pour lire les numéros sur la clôture.
— Je dois y aller. Je t’enverrai un message plus tard.
— Tu as intérêt. Je t’aime.
— Je t’aime aussi, dis-je distraitement avant de soupirer de soulagement.
Les numéros correspondent à ce que Rhett a écrit sur le bout de papier.
Je coupe mon Bluetooth et m’engage dans l’allée, prête à affronter le merdier dans lequel mon père m’a traînée. Les clôtures en bois brut qui bordent la propriété me guident à travers le portail principal dont les poteaux s’élèvent haut au-dessus de ma voiture. La poutre transversale est ornée d’un panneau en fer forgé en forme de puits à souhaits. C’est l’illustration littérale du nom du ranch, le « Wishing Well ». Elle est attachée par deux chaînes étroites, et en dessous se balance une plaque de bois avec les mots Wishing Well Ranch gravés dessus.
Le paysage autour de Chestnut Springs est vraiment à couper le souffle. J’ai l’impression d’avoir été transportée sur le plateau de Yellowstone. Et je suis carrément excitée à cette idée. Au revoir bureau étouffant, bonjour étendues sans fin.
Est-ce que Rhett Eaton me regarde comme si j’étais un animal écrasé sur la route ? Oui.
Mais suis-je enthousiaste à l’idée de sortir de mon environnement confiné et de faire quelque chose de différent ?
Oui, aussi.
Je vais profiter à fond de cette expérience. Je vais prendre ce projet à bras-le-corps. Je ris de ma propre blague en tendant la main pour baisser le volume de l’album de The Sadies que j’avais mis à fond avant que Willa ne m’appelle.
Je regarde autour de moi et fais ralentir mon SUV jusqu’à l’amener à rouler au pas. Ma tête tourne dans tous les sens tandis que le gravier crisse sous mes pneus. Je jure qu’au fil de ma progression, la vue est de plus en plus belle. Mars dans le sud de l’Alberta a encore du mordant. Il peut faire froid et neigeux, mais ensuite, un vent du sud-ouest peut arriver, et l’air devient chaud et doux contre votre peau. L’herbe n’est pas encore luxuriante. Ce ne sont que des champs et des champs de cette couleur d’un brun mousseux. Comme si on pouvait voir le vert caché en dessous, prêt à éclater. Mais pas tout de suite. Pour l’instant, ces grandes étendues à l’allure monotone ondulent doucement en se fondant dans les pics gris à l’ouest. Les Rocheuses forment une frontière aux contreforts, s’élevant de façon abrupte et enneigée avec des sommets immaculés. J’ai passé des années à regarder par les fenêtres du trentième étage de mon père, souhaitant être là-bas. Imaginant passer mes étés à explorer les montagnes et les petites villes rustiques parsemées entre elles, tout en étant piégée dans son bureau lustré. Ou, si je remonte encore plus loin, enfermée dans une chambre vert pâle sans assez d’énergie pour sortir du lit.
Est-ce que ce boulot est si ridicule que j’ai eu du mal à garder mon sérieux durant cette réunion ?
Absolument.
Mais je vais en tirer le meilleur parti. À défaut d’autre chose, je pourrai au moins contempler les montagnes avec le vent sur mon visage plutôt que l’odeur du café brûlé et des croissants rassis que Martha dispose chaque matin. Ou une chambre qui sent l’antiseptique et la lessive antibactérienne. Le genre qui est censé être sans parfum, mais quand vous passez suffisamment de temps enveloppé dedans, vous réalisez que ce n’est vraiment pas le cas.
L’allée s’étend devant moi jusqu’à disparaître dans un bosquet de peupliers étroitement plantés, mais sans feuilles. Le contour d’une grande maison se dessine entre leurs branches.
Je continue, admirant la maison impressionnante devant moi. De gros rondins forment la structure d’une demeure légèrement courbée, en forme de croissant, s’enroulant dans les arbres et suivant les lignes des collines derrière elle d’une manière ou d’une autre. Elle est vaste, avec d’énormes fenêtres. Le mur de soutènement inférieur de la maison est recouvert d’une façade en pierre qui se transforme en un genre de bardage de vinyle couleur sauge doux. Il contraste parfaitement avec le bois teinté chaleureux et le toit en bardeaux de cèdre.
Les maisons où j’ai grandi étaient quasiment en guerre avec le paysage. Elles le combattaient avec leurs angles vifs et leurs tons durs. Cette maison – aussi grande soit-elle – semble presque avoir poussé du sol. Comme si elle faisait juste partie du décor, en parfaite harmonie.
Elle a l’air d’appartenir à cet endroit. Pas comme moi.
Je jette un coup d’œil à ma tenue en sortant de ma voiture garée. Une jupe en maille noire, une chemise boutonnée, soyeuse, à carreaux, et une paire de mocassins à talon marron avec un joli bout richelieu. Sans doute un choix ridicule pour ce cadre.
Même si cette tenue est géniale.
Je me suis tellement habituée à être sur mon trente-et-un tous les jours, et je prends tant de plaisir à choisir des pièces qui me rendent plus confiante, que je n’ai même pas envisagé à quel point je pourrais avoir l’air ridicule en arrivant habillée comme ça. Mais en fait, je ne sais rien de ce que je suis censée faire. Quand Rhett a griffonné son adresse sur le bout de papier, il a appuyé si fort avec le stylo qu’il a marqué les pages en dessous.
Et puis il est parti sans dire un mot de plus.
Un sourire avait effleuré les lèvres de mon père alors que nous étions tous assis à fixer les larges épaules et les longs cheveux de Rhett Eaton. Mais certainement pas son derrière.
Je suis une professionnelle, après tout.
— Un bon début, avait plaisanté mon père une fois que Rhett avait été hors de portée de voix.
Donc, voilà l’étendue de mes instructions. Une adresse.
Et aussi :
— Arrange ça, Summer. Je crois en toi.
Oh, et :
— Ne laisse pas ce salaud te séduire pour te mettre dans ton lit.
J’avais souri et dit :
— Et son lit ?
— Tu seras ma mort, ma fille, avait-il gémi en quittant la salle du conseil avec l’expression du Chat du Cheshire.
Et voilà. Totalement confiant dans le bon déroulement de mon débarquement dans la vie de mon crush de jeunesse. Bien qu’il ne s’en souvienne probablement même pas.
Je sais que c’est un test. L’épreuve du feu. Si je réussis ce projet avec brio, j’impressionnerai mon père, mais je prouverai aussi mes compétences à tout le monde dans l’entreprise. Et nous savons tous les deux que je dois en passer par là si je veux grimper les échelons chez Hamilton Elite. Si m’embaucher ne doit pas sembler être du pur népotisme, je dois être fantastique dans ce que je fais.
Ce n’est pas une mission facile, mais rien dans ma vie n’a été facile, alors peut-être que ça ne semble pas aussi intimidant que ça devrait l’être.
— Vous êtes la baby-sitter ?
Ma tête se tourne vers le porche de la maison spacieuse, suivant la voix grave et rocailleuse. Un homme d’un certain âge aux cheveux argentés s’appuie contre le gros pilier en bois, les bras croisés sur sa poitrine et un sourire narquois sur le visage. Un chapeau de cowboy noir usé trône sur sa tête, et il s’incline en signe de salutation tout en retenant un rire.
— Ça fait un moment que je n’ai pas accueilli de baby-sitter à la maison pour l’un de mes garçons.
Je ris doucement et laisse tomber mes épaules, me sentant immédiatement à l’aise avec lui. Rhett peut me regarder comme si j’étais un insecte sur son pare-brise, mais cet homme est tout simplement charmant.
Je lui souris en pressant mes poings sur mes hanches.
— Ça fait un moment que je n’ai pas gardé quelqu’un.
— Je reconnais que vous auriez moins de mal même avec l’enfant le plus mal élevé, dit-il en s’avançant vers moi.
Je tente une supposition audacieuse sur qui il pourrait être.
— Je suppose que menacer de le dire à son père ne va pas beaucoup m’aider, hein ?
L’homme sourit en retour, sa peau usée se plissant autour de ses yeux, puis il tend sa main dans ma direction.
— Ce maudit gamin n’en a jamais rien eu à faire de ce que je dis.
Il cligne de l’œil. Je prends sa paume dans une poignée de main ferme.
— Harvey Eaton, le père de Rhett. Enchanté de vous rencontrer. Bienvenue au ranch Wishing Well.
— Summer Hamilton. Ravie de vous rencontrer aussi. Je ne savais pas à quoi m’attendre en arrivant. Je ne suis pas sûre que Rhett et moi ayons commencé du bon pied hier, avoué-je.
Harvey me fait signe de me mettre de côté lorsque j’appuie sur le bouton pour ouvrir le coffre de ma voiture et passe devant moi pour récupérer ma valise.
— Bien. J’ai préparé une chambre pour vous, ici, dans la maison principale. Vous pouvez vous attendre à ce que Rhett boude comme un petit garçon à qui on a pris son jouet préféré. Et quand ses frères seront au courant, je m’attends à ce qu’il soit carrément odieux, car ils vont le taquiner sans pitié.
Je grimace.
— Quelle chance pour moi.
Harvey renâcle et me fait signe de le suivre vers la maison.
— Ne vous en faites pas, mademoiselle Hamilton. Ce sont de bons garçons. Un peu bruts de décoffrage, mais pas méchants pour un sou.
Il jette un coup d’œil vers moi par-dessus son épaule avec un sourire amusé sur les lèvres.
— De plus, quelque chose me dit que vous vous débrouillerez très bien avec cette bande.
Je pince les lèvres. Si j’ai réussi à arriver à mon âge avec Kip Hamilton comme père et patron, quelque chose me dit que quelques cowboys seront une promenade de santé… mais je ne l’émets pas à voix haute. Je préfère ne pas tenter le sort. À la place, je réponds :
— S’il vous plaît, appelez-moi Summer.
Il tient la porte d’entrée ouverte et fait un grand geste avec le bras.
— Entrez donc, Summer. Installez-vous et mangeons quelque chose avant que vous ne fassiez face au petit monstre.
Je secoue la tête et ris en entrant dans la maison. Clairement, mon évaluation de Rhett n’était pas trop éloignée. Ou du moins, son père ne me laisse pas envisager que ce sera simple. Un doute me noue l’estomac, l’anxiété s’infiltrant dans tout mon corps. Et si je n’étais pas à la hauteur ? Et si j’échouais ? Serai-je toujours celle qui ne peut pas tout à fait bien faire les choses ?
Je mets mon monologue intérieur de côté en observant l’endroit. L’ambiance extérieure chaleureuse du bois se poursuit à l’intérieur. Les plafonds à poutres apparentes et les murs vert foncé donnent à l’espace une ambiance cosy malgré les vastes zones ouvertes. Les sols sont en bois dur sombre dont les larges planches sont légèrement usées dans les zones de fort passage. Et en voyant Harvey marcher avec ses bottes, je pense deviner pourquoi.
À ma gauche, je peux voir le salon avec ses canapés en cuir surdimensionnés face à une énorme cheminée. Suspendu au-dessus, il y a quelque chose qui ressemble à une tête de cerf aux yeux de marbre noir brillant, suffisamment pour paraître réels, et des bois qui s’étendent haut au-dessus de sa tête comme de grosses branches ornementales.
Mes lèvres se courbent en une petite moue. Je n’ai pas de problème avec la chasse, du moins celle qui est pratiquée de manière responsable. Mais je suis une fille de la ville, et la vue de cet animal majestueux accroché en intérieur me rend un peu triste pour lui et la fin qu’il a pu connaître.
Soyons honnêtes : je pense à Bambi.
Je chasse cette pensée et me dis de me ressaisir.
Me ressaisir ? Bon Dieu. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Devant nous se trouve la gigantesque cuisine avec une grande table en bois en plein milieu, et je peux déjà imaginer tous ces cowboys débarquant ici après une longue journée au ranch pour partager un grand repas familial.
— Par ici.
La voix de Harvey m’arrache à mes pensées. Nous tournons à droite dans un couloir éclairé par des appliques en laiton sur les murs.
— Je sais que cette chambre est au rez-de-chaussée, donc nous essaierons de ne pas faire trop de bruit le matin. Rhett et moi avons des chambres à l’étage, alors j’ai pensé que cela vous donnerait un peu plus d’espace loin de nous, les hommes. Elle a une salle de bains attenante. Le placard est aussi plus grand ici.
Il tire une fois sur ma valise. Ma valise, très, très pleine.
— Je pense avoir fait le bon choix de ce côté-là.
Mes joues rosissent un peu. Je dois sembler être une vraie fille de la ville pour un homme comme Harvey Eaton.
— Je n’étais pas sûre de ce à quoi m’attendre avec cette mission.
Il rit de bon cœur.
— Attendez-vous à un rodéo, ma fille. J’adore mon garçon, mais il est difficile à gérer. Ça a toujours été le cas. Maintenant que j’y pense, je ne suis pas sûr que quelqu’un ait jamais vraiment su diriger Rhett. Le plus jeune garçon, tout ça. Même sa petite sœur a fini par être la plus mature des deux. Celle qui veillait sur lui… parce que Rhett a besoin qu’on veille sur lui. Mon conseil ? Ne le poussez pas trop dans ses retranchements, il ne fera que répliquer.
Je hoche la tête, les yeux un peu écarquillés. Il donne l’impression que Rhett est carrément fou.
— Un conseil avisé, monsieur Eaton.
Il pose ma valise juste dans l’entrebâillement de la porte d’une chambre au bout du couloir.
— Ma fille, si je vous appelle Summer, vous m’appelez Harvey. On est d’accord ?
Je lui souris en entrant dans la chambre.
— D’accord.
— Bon.
Il fait un pas en arrière.
— Prenez votre temps pour vous installer. Je serai dans la cuisine quand vous serez prête. Nous pourrons manger et je vous ferai visiter.
— C’est parfait.
Je lui offre le sourire le plus radieux possible avant qu’il ne reparte dans le couloir.
Quand je ferme la porte derrière lui, je pose ma tête contre le bois frais et inspire profondément pour chasser l’anxiété.
Et puis je prie pour avoir de la patience, car quelque chose me dit que j’en aurai besoin.
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