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Premiere partie

	 1 - Mission Maman Poule

	 

	— Une patinoire ! Tu te rends compte, Bertille, une patinoire sur un bateau !  

	1 patinoire. 80 000 tranches de bacon. 3 690 passagers et 1 300 membres d’équipage. 13 tonnes de poulet. 18 ponts. 120 000 œufs. 8 nuits. Impossible de savoir lequel de ces chiffres me donnait le plus la nausée. Si seulement la fille qui était en train de vérifier mon passeport trouvait que je ne ressemblais pas à ma photo. Peut-être que maman embarquerait seule et que je resterais à quai pour fêter mes quinze ans ? 

	Après tout, ce n’était pas pour mon anniversaire que maman avait décidé de me traîner en croisière. À vrai dire, ce n’était même pas pour elle. Il n’y avait qu’à voir la tête des autres passagers quand ils l’entendaient critiquer tout ce qui nous attendait. Zéro motivation. Mais peu lui importait, nous étions en mission. Enfin, c’est ce que maman cherchait à me faire croire depuis des semaines. 

	13 tonnes de poulet, 120 000 œufs et une Mission Maman Poule. On était mal barrées. 

	 

	*

	Tout avait commencé le 1er janvier précédent. Quand mon frère, qu’on n’avait pas vu plus de quatre heures depuis qu’il était revenu de son exil volontaire de trois ans au bout du monde, était venu nous taper la bise pour la nouvelle année. « XO, XO, la santé, la joie, patati et patata, et sinon le journalisme d’investigation c’est fini, je vais bosser sur un bateau de croisière. » L’enfant prodigue qui se barre trente-cinq mois et vingt-six jours, sans un mail ou un SMS, tout accaparé par son job de reporter de guerre. Tout ça pour décider à son retour de se mettre à imprimer les programmes d’animation pour un club de vacances flottant. J’étais hyper remontée. Si on l’avait vu plus de deux minutes, j’aurais au moins pu lui faire la gueule. Mais même pas. Son absence ne laissait la place qu’aux angoisses de maman. Son fils qui oubliait toutes ses convictions pour se pervertir auprès des multinationales de la mer, c’était encore plus dur à avaler que les 80 000 tranches de bacon. 

	Alors, maman s’était mise à compter. Compter et recompter sans relâche tous les points voyage qu’elle avait accumulés pendant des années au comité d’entreprise de son boulot. Ça faisait dix ans qu’elle nous bassinait avec son tour d’Italie pour lequel elle aurait bientôt eu un prix imbattable. Mais ses points et ses économies étaient partis en fumée, tous utilisés pour cette Mission Maman Poule.

	Maman avait beau expliquer à la dame de l’accueil que le fioul du bateau polluait 3 500 fois plus qu’une voiture diesel mal réglée, nous étions pourtant en train d’embarquer. Neuf jours de mer, entre les États-Unis et le Canada. Boston, où nous avions atterri ce matin-là, puis Halifax, Sydney, Charlottetown, Québec, Montréal. Neuf jours à pister mon frère qui n’avait aucune idée de notre présence à bord. 

	Maman n’avait qu’une seule certitude. Son fils filait un mauvais coton, c’était son devoir de l’espionner ! J’avais bien essayé de lui rappeler comment s’était soldée sa précédente Mission Maman Poule, mais c’était peine perdue. Elle avait laissé à quai tout son bon sens, bien avant que nous ne larguions les amarres. Pourtant, maman n’était pas du genre à sur protéger sa progéniture. Elle avait fait deux enfants toute seule, à dix ans d’intervalle, menait sa barque avec détermination et attendait que nous fassions de même avec la nôtre. 

	À vrai dire, il n’y avait eu jusque-là que deux Missions Maman Poule. Une première pour mon frère, Robin. Un machin classique à base de mauvaises fréquentations, vraie tise et fausse fugue. Et une seconde pour moi, dont je gardais un souvenir cuisant. Plus de deux ans étaient passés, mais le truc m’avait tellement pourri la cinquième que je n’étais pas près d’oublier. 

	Tout était parti d’une confusion entre mon prénom et celui d’une autre fille de ma classe. Deux gamines avec des traits asiatiques et un prénom qui commençait par un B, voilà qui faisait trop de coïncidences pour certains parents de 5ème 2. Après tout, on venait sans doute du même pays, alors pourquoi s’embêter à nous différencier ? Sauf que Béryl, la fille dont la mère était coréenne et avec qui je n’étais même pas copine, avait drôlement plus de suite dans les idées que moi. J’en étais encore à raser les murs comme le premier jour de sixième qu’elle avait une vie sociale ultra débridée (et je ne fais ici que répéter le jeu de mot utilisé par au moins trois adultes impliqués dans cette histoire pathétique). Après les cours, elle allait chez certains mecs de notre classe, qui se vantaient d’avoir fait tout un tas de trucs avec elle dont je ne comprenais même pas le sens. Tout le champ lexical de Pornhub, ce n’était pas plus facile à intégrer que les verbes irréguliers en cours d’anglais. 

	Béryl menait donc sa vie et moi la mienne, jusqu’au jour où une des parents d’élève de la classe, alertée par la rumeur, avait appelé ma mère. Comme ça, en pleine journée. Maman s’était barrée du boulot sur le champ, avait couru jusqu’au collège et forcé la porte de la Principale. J’avais eu beau leur expliquer dix fois que je n’étais jamais allée, ni chez Hugo, ni chez Léo, ni chez Tiago ou Mathéo, personne ne m’avait crue. Après tout, la déléguée des parents d’élève était formelle :  trois mères de famille m’avaient identifiée. J’avais bien compris qu’il devait y avoir une confusion avec Béryl, mais impossible de suggérer quoi que ce soit ou je serais passée pour une balance pour le restant de mes jours. 

	Contre mon silence, notre classe avait écopé de cours d’éducation sexuelle toutes les semaines. Et comme il avait bien fallu payer ces séances, parce que la prof de bio était trop paniquée à l’idée de les assurer elle-même, l’argent avait été pris sur le budget du voyage scolaire de l’année. On était censés partir à Londres et on s’était retrouvés dans le Berry. Bertille, Béryl, Berry, même combat. Même si je n’y étais pas pour grand-chose, tout le monde s’était mis à me détester. Et en particulier le gang des mecs dont le prénom se terminait par un O et dont les notes s’étaient mises à baisser aussi spectaculairement que le train de vie de Béryl. En déclenchant sa Mission Maman Poule, ma mère avait mis à mort tout son business. Les mecs qu’elle aidait auraient crevé plutôt que de l’avouer, mais Béryl venait les soutenir en maths et ils la payaient pour ça. Épuisée d’avoir à faire face aux questions de maman, j’avais fini par lâcher le morceau à Robin. Il s’était contenté de m’écouter, mais je savais qu’il finirait par tout expliquer à notre mère et la convaincre de passer à autre chose. 

	Et c’est exactement qui s’est passé. Grâce à l’intervention de mon frère, Maman ne m’avait plus jamais reparlé de cette histoire. Le jour où je lui avais annoncé que je voulais me couper les cheveux courts avec quelques mèches blond polaire sur le devant, elle ne m’avait même pas dit non. Et quand je l’avais entendu raconter à Robin qu’avec ça « tous ces cons sauraient au moins faire la différence entre deux gamines aux traits asiatiques », j’avais compris qu’il avait drôlement bien joué son rôle. J’avais beau lui en vouloir à mort depuis qu’il s’était barré, Robin restait le meilleur pour sortir la famille des embrouilles. 

	Mais alors qu’elle gravissait les dernières marches pour atteindre le navire, Maman ne cessait pourtant de répéter le contraire. 

	— Sens moi ça, Bertille ! Tu sens, hein ? Arrête de me dire chut, eux aussi, ils le sentent ! Ça sent les particules de soufre dont est chargé à bloc le carburant que brûle ce machin ! Même à l’arrêt au port, tu te rends compte ? Toute cette histoire sent les particules fines et les ennuis pour ton frère ! Hors de question que je reste à terre neuf mois en attendant qu’il veuille bien rentrer. Et si on ne découvre rien, on reviendra pour une deuxième croisière, et puis une troisième, hein ? 

	En lui prenant le bras comme si cela me permettait de contrôler son débit sonore, je tentai de la faire taire : 

	— T’as plus assez de points pour une deuxième croisière, Maman. Et si tu ne veux pas qu’on se fasse virer ou pire, que Robin nous tombe dessus avant qu’on ait quitté ce port, va falloir que tu parles moins fort. Pas droit de râler en dehors de la cabine. À partir de maintenant, tu es une croisiériste comblée, d’accord ? 

	Maman ouvrit la bouche, prête à répliquer, puis se ravisa. Elle avait trop donné pour nous emmener jusqu’ici et il était hors de question que son plan échoue. Elle se rappela alors son amour pour le théâtre et m’adressa son plus beau sourire. 

	— En route, ma chérie, je suis tellement heureuse de pouvoir partager ce moment avec toi, si tu savais ! 

	Oh que oui, je savais, et tout ça n’avait rien, vraiment rien, pour me rassurer. 

	 

	*

	 

	Maman faillit manquer à sa promesse moins d’une demi-heure plus tard. Elle avait patiemment vanté le gigantisme du hall, l’éclat sans nul autre pareil de son escalier de verre et la démesure de ses dix-huit niveaux de coursive. Mais après vingt minutes à piétiner avec les milliers de néo-croisiéristes et autant à attendre qu’un ascenseur tout en transparence veuille bien l’emmener, elle perdait patience : 

	— Personne ne comprend un traître mot de français ici, donc je vais te le dire avec un grand sourire : leurs satanés ascenseurs sont à chier. Ne fais pas cette tête, j’avais besoin d’une dernière soupape avant de me taire définitivement.

	Je n’eus pas le temps de répliquer qu’une voix pleine de déférence retentit derrière nous : 

	— Vous avez raison, Madame. Ils sont à chier si on n’a pas ce qu’il faut pour les utiliser correctement. Laissez-moi vous aider. 

	Mortifiée avant même de me retourner, je priais pour ne pas me retrouver nez à nez avec le capitaine ou son second. Mais la main qui s’avança vers le bloc de commande de l’ascenseur n’était pas celle que j’attendais. Des ongles rongés, malgré un vernis transparent qui brillait un peu trop. Puis une tronche de mec en O, un gars qui devait avoir mon âge, sûr de lui et du rectangle doré qu’il passa devant le boîtier de lecture à carte. 

	— Sans ça, vous ne pouvez pas contrôler les ascenseurs, continua-t-il. Ils montent, ils descendent et vous, vous attendez. Ou vous prenez l’escalier. 

	L’ouverture de la porte de l’ascenseur balaya instantanément les doutes et la mauvaise humeur de ma mère. 

	— Et en plus, il est vide ! J’imagine que ce petit miracle a un coût, jeune homme ! Mais nous serions bien bêtes de ne pas en profiter ! 

	— Quel pont, madame ? lui demanda la tronche de mec en O, rayonnant. 

	Je répondis à la place de Maman, certaine que devant le numéro de notre pont les masques tomberaient. Une cabine sans balcon ni hublot, voilà qui ne devait pas coller avec les standards de Monsieur carte dorée.

	— Très bon choix ! nous lança-t-il. Quand il y du gros temps, ça bouge beaucoup moins dans les étages du bas, vous serez très bien et ça ne vous empêchera pas de profiter des ponts extérieurs toute la journée. 

	Encouragée par cette réponse parfaite, Maman décida d’enfreindre le seul code social valable dans un ascenseur, en engageant la conversation : 

	— Merci beaucoup de nous rassurer, c’est gentil. Tu l’as bien compris, c’est une première pour nous ! Un cadeau d’anniversaire pour Bertille. On ne dirait pas, mais elle est rudement contente d’être là. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? 

	L’ascenseur ralentissait déjà et je priais pour en sortir avant que notre nouveau portier réponde. Mais il était déjà trop tard.

	— Un peu comme vous et Bertille, Madame. J’accompagne quelqu’un qui pourrait très bien se passer de ma présence. Mais j’essaie de me convaincre du contraire sinon, coincé sur un bateau comme ça, ce serait très déprimant. 

	La tronche de mec en O nous indiqua la sortie avec un petit geste de la main. Maman le remercia et lui demanda son prénom : Yanis. Bof. Pour moi, ce serait Yano. 

	Et tandis que ma mère passait à autre chose, je me demandais ce que la dernière phrase de Yano pouvait bien vouloir dire. C’était 50/50 : soit il se fichait de nous, soit il avait quelque chose à cacher. 

	Pas de pot, ce bateau me rendait déjà parano. Et je détestais ça tout autant que les Missions Maman Poule en pleine mer.
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2 - Cassis et Myrtille

	 

	Notre soirée inaugurale sur le bateau avait ressemblé comme deux gouttes d’eau à nos dernières heures avant le départ. De la logistique pure, le roulis en bonus. Après nous être prêtées au jeu de l’exercice d’évacuation d’urgence, collées à nos quatre mille congénères en gilet orange, nous nous étions repliées sur notre cabine avec les plans du bateau récupérés au comptoir d’accueil. Ma mère m’avait déjà parlé de ça une bonne dizaine de fois, mais avec une carte à jour, les choses prenaient tout leur sens, ou plutôt leur non-sens. 

	Armée de tous les surligneurs qu’elle avait pu me piquer, maman s’employait à identifier les itinéraires que nous pourrions emprunter. Et malgré la couleur, j’avais beaucoup de mal à la suivre, ce qui avait le don de l’exaspérer. 

	— Mais, enfin, Bertille, c’est simple pourtant ! On doit surligner les chemins par lesquels on peut filer Robin, tout en ayant zéro chance de tomber sur lui à contresens. Tu vois l’idée ? 

	— Oui, Maman, je vois toujours bien l’idée. Filer Robin et non tomber nez à nez, face à lui. Mais une fois qu’on a dit ça, concrètement tu fais comment ? Robin, c’est pas un train qui roule toujours dans le même sens, non ? Et les couloirs, ils ont deux directions, quand même ! Alors comment tu veux être sûre de toujours le suivre et de ne jamais le croiser ? 

	— Les liaisons verticales, Bertille, ça fait dix fois que je te le dis ! Des ascenseurs et des escaliers, c’est ça, la clef. Il faut qu’on repère sur tous ses trajets quel ascenseur il est censé prendre pour aller de sa chambre à la salle de petit déjeuner de l’équipe, de sa chambre à son bureau, ou de la salle de petit déjeuner au bureau s’il y va directement. Et pareil pour le midi, puis pour le soir. On ne connaît pas encore son planning et toutes ses occupations sur le bateau, mais on va s’améliorer au fil des jours, tu verras. Si l’ascenseur le plus proche pour aller travailler est à gauche de sa chambre à dix mètres, il n’y a aucune bonne raison qu’il aille prendre celui qui est à droite, quatre-vingts mètres plus loin. 

	— Maman, pour la vingtième fois, ce ne sont que des probabilités. En plus, tu sais comment est Robin, non ? C’est quand même pas du genre à rationaliser ses déplacements, hein ? Toujours le nez en l’air et…

	— Toujours en retard ! Donc, crois-moi, ici, vu la longueur des couloirs et de ses journées, il n’aura pas envie de flâner. Et puis, la croisière, c’est aussi un peu une question de chance, on aurait très bien pu le croiser tout à l’heure au moment de cet exercice idiot ! Pourquoi tu crois que j’ai mis un chapeau de paille en intérieur ? 

	— Pour emmerder tous ceux autour de toi et leur mettre dans l’œil s’ils approchaient trop ? 

	— Ça c’est du bonus, ma chérie, oui, tu as raison. Qui a dit qu’on était censées passer une semaine désagréable, hein ? On fait notre travail et à côté tout ce qu’il faut pour survivre dans ce milieu hostile. Y compris blesser quelqu’un avec un couvre-chef violine. À soixante euros la consultation au centre médical, ou cent-trente en cabinet, tant mieux si ça les dissuade de s’approcher trop ! Bon, on reprend sur le trajet du matin. Redis-moi comment tu te débrouilles demain, je t’écoute. 

	Je rêvais de lui dire qu’il était hors de question que je fasse quoi que ce soit le lendemain au réveil. Mais autant abréger si je voulais dormir d’ici là. 

	— Je prends l’ascenseur de gauche en sortant de notre cabine. Je descends jusqu’au pont où se trouvent les cabines du personnel et je…

	— Grand dieu, Bertille ! me répondit-elle, en hurlant presque. Mais tu n’as rien suivi ou quoi ? Ma question était un piège ! C’est le jour 2, après-demain, dont tu es en train de me parler ! Celui où nous aurons découvert le pont où Robin dort, ça c’est facile car il n’y a que trois possibilités. Et surtout le jour où nous connaîtrons son numéro de cabine. Demain matin, on ne tente rien, surtout pas ! On se contente de suivre une des personnes de son service quand elle reviendra d’aller porter les journaux du jour à la réception. Comme ça, nous saurons précisément où il travaille. Et ensuite, il nous suffira de le suivre quand il rentrera à sa cabine !

	Décidément, rien ne l’arrêtait. À moins que…

	— Et comment je suis cette personne au juste ? Je m’habille en uniforme et je lui demande de me tenir la porte ? Notre badge de chambre ne me donnera accès à aucun des ponts où travaille le personnel. On a déjà eu cette conversation il y a deux mois ! 

	— Tout à fait ! Et je t’ai dit que je trouverais une solution !

	Elle était insupportable et j’avais faim. 

	— Et ?

	— Et nous avons une solution. Ce sera même ta première mission demain matin. Regarde le programme d’animation. Imprimé par les bons soins de ton frère, c’est moche, hein ? Mais on s’en fout. C’est cette ligne-là qui t’intéresse. 

	— « Rendez-vous début de séjour ados », c’est quoi ce truc ? 

	— C’est là où tu iras pour 10 h 30. Et là où il y aura Yanis, j’en suis sûre. Si ce petit s’emmerde au point d’aider une maman en détresse et sa fille à prendre l’ascenseur, c’est qu’il s’emmerde vraiment, je te le dis. 

	J’aurais bien rétorqué qu’il avait sans doute été subjugué par ma beauté tout en simplicité, mais nous savions toutes les deux que c’était faux. J’avais les cheveux gras et deux boutons monstrueux sur le menton, apparus dans l’avion. 

	— Et le rapport entre la tronche de mec en O et Robin ? 

	— Sa carte, Bertille, sa carte ! Tu as bien vu ! Aucun des ponts n’est apparu en non disponible quand il l’a passée devant le lecteur, il a accès à tout ! 

	— Accès aux coursives de riches, oui, c’est même toi qui l’as dit. Mais tous les ponts du bateau, même ceux réservés au personnel, c’est impossible, non ? 

	— Je n’en sais rien, Bertille, tu me fatigues avec tes questions ! On verra bien demain si c’est impossible. Tu vas à ce point de rencontre entre ados, en faisant bien attention de ne pas croiser ton frère. Et à ton retour, tu passes à la réception pour intercepter la personne du service d’imprimerie. Les journaux du soir arrivent à 18 heures en chambre, c’est écrit là. C’est donc qu’ils doivent être à la réception vers 16-17 heures, non ? Tu n’auras qu’à t’asseoir devant à partir de 15 heures, ça ira très bien. 

	Un mouvement du bateau et un gargouillis de mon estomac me volèrent la vedette, en m’empêchant de hurler. 

	— Et je fais quoi, assise, pendant tout ce temps ? 

	— Ce que tu veux ma chérie ! Tu lis, tu fais un bracelet de perles, tu parles à ton nouvel ami Yanis, c’est ça l’esprit croisière, la liberté ! Tiens, d’ailleurs, si tu as faim, tu devrais aller manger. On s’est laissé un peu emporter par nos plans. Il va bientôt être 23 heures. Tu peux aller à leur buffet de nuit, si tu veux, c’est compris dans le prix.  

	Je la regardai les yeux ronds. 

	— Ça veut dire que tu ne m’accompagnes même pas ? Et si je me perds et que je tombe nez à nez avec Robin ? 

	— Aucune chance ! À cette heure, il a fini son travail et doit être en train de boire un coup avec ses collègues au bar du personnel, sur le deuxième pont, tout en bas. Tu sais bien qu’ils n’ont pas le droit de se mélanger avec les passagers. Cette règle est abjecte, mais elle nous arrange bien. Allez, vas-y Bertille, ou il ne restera plus que des machins étranges à manger. Et n’oublie pas, c’est ça l’esprit croisière, la liberté ! 

	 

	*

	 

	J’avais eu un peu de mal à trouver lequel des restaurants proposait un buffet de nuit compris dans le prix du séjour, mais ma première mission sur ce bateau était accomplie. Sans gloire ni lauriers, avec moutarde fine et forte, j’avalais mon premier burger de la croisière. La plupart des passagers sortaient à peine du service précédent, qui avait apparemment pris beaucoup de retard, et il n’y avait pas foule au grand soulagement du staff. Le bateau n’avait beau avoir quitté le port de Boston qu’à 18 heures, il était évident que ceux qui nous servaient étaient là depuis bien plus longtemps. Trois, six, neuf mois sans voir leur famille ? C’était long, mais ça n’avait pas empêché mon frère d’accepter ce job débile. Qu’avait pu-t-il trouver ici de tellement intéressant pour accepter de devenir le « responsable impression PAO je sais pas quoi » de cette ville flottante ? 

	Maman avait beau m’avoir répété cent mille fois qu’il s’agissait d’une fuite, je n’y croyais pas. Certes, le retour de son précédent voyage ne s’était pas déroulé comme prévu. Son reportage n’avait jamais été accepté par sa chaîne ou aucune autre. Trop politique, trop critique, trop pas le moment. Robin avait d’abord cherché à lutter, nous expliquant quelques petites choses, puis à mesure que tous ses soutiens le lâchaient, il ne nous avait plus rien dit. Jusqu’à nous cacher que c’était son travail qu’il avait perdu. 

	Un gars de ma classe, pas avec une tronche de mec en O mais pas futé non plus, me l’avait appris en plein cours de maths. J’avais attrapé son téléphone, lu la news du site d’info à la con qu’il venait de découvrir, et lui avait rendu l’air de rien. Le fait que mon frère soit un journaliste de terrain plutôt en vogue ne m’avait jamais rien rapporté jusque-là, ni en bien ni en mal. Et il n’y avait aucune raison que ça change. Un grand sourire au gars et l’affaire fut classée. 

	Mon frère ne passait plus à la télé, fin de l’histoire. Après l’histoire Béryl/Bertille, j’étais blindée, il ne pouvait rien m’arriver. Jusqu’à ce qu’un mois plus tard, un site de gossip diffuse une photo de mon frère, vraisemblablement au saut du lit. Mal rasé, mal sapé, mal luné, avec un prospectus sous le bras intitulé « Solis Cruise : embarquez pour une nouvelle carrière ». Les mêmes Solis Cruise qui, moins de deux ans auparavant, avaient planté un bateau dans le port de Barcelone, sans raison valable si ce n’est de ne pas avoir écouté les consignes du capitaine de port. Tout un tas de photo-montages avait inondé les réseaux pendant quelques jours. Mon frère avec sa tronche de néo-dépressif à la place du mastodonte coulé. Pathétique. J’avais attendu sans broncher qu’on me passe tous ces memes sous le nez jusqu’à ce que ça se tasse. 

	Mais pour Robin, les ennuis n’avaient fait que commencer avec le lancement de la Mission Maman Poule. Cette expédition était pathétique, et plutôt que de détester mon frère aussi pour ça, j’avais fini par voir le verre à moitié plein : je découvrais un peu de pays. Avec beaucoup de chance, nous finirions par comprendre ce qu’il faisait ici, si tant est qu’il y ait une raison à cette débâcle. 

	La classe des quatre serveuses relançait mon hypothèse numéro un, intitulée « la faute à l’amour », lorsqu’un corps lourd s’affala à côté de moi. Une main avec une couche de vernis plus écaillée encore que tout à l’heure pénétra dans mon champ de vision. Décidément, cela commençait à devenir une habitude. 

	— Yano, quelle surprise ! Tu ne manges pas dans le restaurant réservé à ton pont ? 

	— Tu viens de m’appeler Jeannot, là ? 

	Dommage. Apparemment il n’avait pas la référence, j’allais devoir lui expliquer.  

	— Non, Yano. Comme Yanis, mais avec un O. Parce que tu as une tronche de mec en O. 

	Visiblement soulagé, il se fendit d’un grand sourire orné d’un magnifique appareil dentaire. Je comprenais mieux l’état de ses ongles. Une vraie herse. 

	— Un mec en O, comme bO gOsse, c’est ça ? 

	Oups, même pas sûr que ce soit du second degré. Mais si je voulais lui demander de me refiler son badge gold, il allait falloir que je sois sympa. 

	— Pas tout à fait, mais disons que l’idée est là. Prends pas la grosse tête, hein ? 

	— Jamais ! En revanche, je suis hyper maniaque sur les prénoms. Donc Yano, bof. D’ailleurs, je suis tellement chiant sur le sujet que je préfère te dire direct que même si tu m’aimes bien et tout, il pourra rien se passer entre nous. 

	J’hésitais entre l’envie de pouffer de rire ou lui enlever ses ongles de la bouche. Mais ma curiosité était piquée. 

	— Ah. Parce que quoi ? 

	— Ben, tu as…

	On y était. Il m’agaçait. Sa vraie nature de tronche de mec en O ressortait. 

	— J’ai… des traits asiatiques, c’est ça ? Et ma mère, non, donc c’est bizarre et ça t’angoisse les filles qui ne ressemblent pas comme deux gouttes d’eau à leur mère ? 

	Il laissa enfin ses ongles tranquilles pour mieux ouvrir les yeux. 

	— Ben, non, en fait. Je te dis que mon truc c’est les prénoms. Et tu t’appelles Bertille. Désolé, ça fait trop myrtille. Et je ne peux pas sortir avec des filles qui ont des prénoms de baie ou trop ressemblants. 

	Un grand malade. Encore pire que ce que j’avais prévu. 

	— Parce que tu es allergique ? 

	— Rien à voir, j’adore les myrtilles. Le problème c’est juste les prénoms. Mon père a failli m’appeler Cassis. Comme le fruit. Mais lui il pensait au port, parce que, à ce que j’ai compris, j’ai été conçu là-bas. Bref. Ma mère, la seule avec un peu de bon sens, a trouvé ça naze et le compromis ça a été Yanis. Sauf qu’y a trois ans, mon père a raconté ça à la reum d’un gars de mon collège. Et dès le premier jour de sixième, tout le monde m’a appelé Cassis. Et me dis pas que c’est mignon. Ça m’a gonflé et je me suis juré de jamais sortir avec une fille qui a un nom de baie ou qui ressemble trop. Myrtille et Cassis, y a pas moyen, tu comprends ?  

	Il avait dit ça d’un trait, avant de se remettre à martyriser son index et son majeur gauches. Sans ça, je crois que j’aurais cru qu’il se foutait de moi. Mais ça avait vraiment l’air de lui tenir à cœur. 

	Et c’est comme ça que je me suis mise à lui donner le bénéfice du doute. Juste parce qu’il était traumatisé par les baies, à s’en bouffer les cuticules jusqu’aux poignets. 

	 — Je comprends. Cassis, c’est moche, mais Bertille ça n’a rien à voir avec Myrtille. Avec Béryl, si. Mais avec Myrtille, non. 

	— C’est toi qui le dis. Chacun son prénom trauma. Par contre, c’est qui Béryl ? 

	Et c’est comme ça que je me suis mise à lui raconter l’histoire de la confusion qui avait réussi à conduire une classe entière au fin fond du Berry.  

	— Mince, c’est moche, conclut-il en finissant mes frites sans y être invité. Ça craint le Berry. Pas autant que la croisière, mais ça craint. Cette fois, qu’est-ce que tu as fait pour atterrir ici ? 

	Il y avait un monde entre lui raconter mes vieilles histoires de cinquième et lui lâcher le pourquoi de la Mission Maman Poule. Cette fois, je ne pouvais que noyer le poisson. 

	— Mon seul péché sera d’atteindre mon quinzième anniversaire dans exactement soixante-dix-huit heures. Le 3 mai. Tu as entendu ma mère, c’est son cadeau d’anniversaire. Et quand il s’agit de croisière, ma mère est à fond et perd tout son esprit critique. 

	— Ah. On aurait pas dit devant les ascenseurs, pourtant. C’est ton père qui en a pour deux de l’esprit critique, alors ? C’est pour ça qu’il n’est pas venu ? me lança-t-il, goguenard. 

	— J’ai dit ça ? 

	— Je demandais, c’est tout. Il a pas l’air d’être dans le paysage, en tout cas. 

	Non, mais de quoi je me mêle ?

	— Dans le paysage ? Qu’est-ce que tu en sais ? 

	— Oups ! lança-t-il, en reculant sa chaise et en levant les bras. Je voulais pas te vexer. C’est juste qu’avec ta mère, vous avez l’air de fonctionner en binôme. Je ne me suis pas dit qu’il y avait une troisième personne. Vu comment vous étiez ensemble, d’abord dans l’avion, puis dans la file d’attente pour monter dans le bateau…

	Horreur. Un stalker. Et dire que c’était moi qui étais censée filer mon frère. Je n’avais même pas remarqué que le fétichiste des prénoms nous suivait depuis la veille.  

	— Dans l’avion ? Tu nous zieutes depuis hier ? 

	— Ben, oui, l’avion ! rit-il. Tu crois que je suis venu comment de France ? Comme toi, en avion. Tu parles d’une coïncidence. Et je zieutais rien du tout. C’est juste que ta mère parle drôlement fort et qu’elle avait l’air de voir les croisières très différemment des autres vieilles qui sont ici. C’est bon, du calme, j’ai pas dit que ta mère était vieille ! Elle râlait tellement que je me suis demandé si c’était une cliente mystère ou une influenceuse qui allait raconter son voyage sur les réseaux. Mais toi, t’avais pas trop le profil. Du coup, je me suis demandé ce que vous foutiez en croisière. Je me le demande toujours d’ailleurs. Mais je sens bien que t’es pas encore prête à me le dire.

	 — Bingo, Yano. 

	— Sauf que t’as l’air d’avoir une autre question à me poser. Donc, vas-y, je t’en prie, parce que j’ai envie d’aller dormir. Y a aucune raison de faire des heures sup’ sur ce bateau, elles sont payées pour personne ici.

	J’aurais bien voulu lui rabattre son caquet, mais je n’avais aucune carte à poser. Alors autant jouer franc jeu.

	— J’ai besoin de pouvoir accéder aux ponts du personnel et il me faudrait ta carte pour ça. 

	Il ne cilla même pas. 

	— Pourquoi ? 

	— Tu le sais déjà, tu l’as dit toi-même tout à l’heure. « J’accompagne quelqu’un qui pourrait très bien se passer de ma présence. Mais j’essaie de me convaincre du contraire. ». Me fais pas croire que tu aies dit ça à ma mère comme ça, par hasard. 

	— Ma carte n’ouvre pas tout. Mais je connais quelqu’un qui perd son badge régulièrement. Donne-moi deux jours et tu en auras un. En échange, je veux une Béryl. Fais pas cette tête, je t’ai dit que je ne pouvais pas faire des trucs avec une meuf à prénom de baie. Par contre, j’ai trois évaluations à rendre pour la rentrée. J’ai peut-être une tronche de mec en O, mais toi d’intello. Je suis sûr que tu feras ça très bien. 

	Son niveau d’exigence ne devait pas être bien haut. Après tout, j’allais avoir du temps à perdre quand Robin serait au boulot. 

	— C’est en quoi tes évaluations ? 

	— Maths, Histoire-Géo et Français. 

	— Waouh. La totale. C’est OK, mais j’ai besoin de la carte pour demain, 15 heures. 

	Il rendit un grand sourire au jeune gars occupé à débarrasser les dernières tables et qui venait de lui faire signe. Yanis n’avait embarqué qu’hier, mais n’en était donc pas à son premier séjour. Comment pouvait-on se porter prisonnier volontaire à plusieurs reprises ?

	— OK pour demain, 15 heures, conclut-il en tendant sa main droite pour sceller notre accord. Mais demain soir, tu viens bouffer avec moi au restau japonais. Mon père veut me coller avec une fille qui s’appelle Kitrie ou Kiterie, et ça m’angoisse. Le kiwi, c’est pas une baie, mais c’est pareil : ça craint. À demain, 15 heures, au bord de la petite piscine. Et un conseil : t’emmerde pas à aller au point de rencontre ados demain matin. J’ai vu que ta mère t’avait inscrite, mais crois-moi, c’est trop naze. 

	Il avait disparu, avant même que j’aie pu lui dire que Quitterie ne s’écrivait pas avec un K. Tant pis. De toute façon, Cassis m’aurait fait une théorie sur les quetsches.


3 - Les invisibles

	 

	Maman m’avait d’abord fait les gros yeux au réveil, mais j’avais tenu bon. Non, je n’irais pas au rassemblement ados et oui, c’était une bonne chose puisque Yanis, dit Yano, dit Cassis, était censé m’apporter à 15 heures un badge d’accès à tous les ponts du bateau. 

	Ma mère était tellement ravie de cette nouvelle qu’elle ne m’avait même pas demandé comment j’avais fait pour obtenir cette faveur. Les soupçons derrière la confusion Béryl/Bertille étaient donc définitivement enterrés. Je n’arrivais pas à décider si ça me plaisait ou pas. Quoiqu’il en soit, je m’étais débarrassée de mes devoirs en attendant que Yanis se pointe à notre rendez-vous. La croisière, la liberté, tu parles ! J’étais déjà aussi ennuyeuse que les hordes de retraités qui hurlaient dès qu’un gamin faisait mine de mettre un pied dans le jacuzzi. 

	Le seul temps fort de cette matinée avait été la distribution des programmes d’animation pour ceux qui ne les auraient pas déjà eus dans leur cabine et j’avais frémi quand un gars en uniforme blanc était apparu au loin. À cette distance, cela aurait pu être n’importe qui, et surtout mon frère. Heureusement que j’avais piqué son ridicule canotier violet à maman. Ou pas si l’on considérait que cela ne pouvait qu’attirer l’œil. Dieu merci, ce type n’était pas Robin et j’acceptai poliment le feuillet qu’il me tendait pour m’enfoncer à nouveau dans la chaise longue et mon ennui. Après avoir fait une descente au buffet sans maman qui s’obstinait à jeûner, j’étais revenue me coller au même endroit. Au bout d’une nouvelle heure de travail, tous mes devoirs pour la rentrée des vacances de Pâques étaient expédiés. 

	40 % au bas mot des passagers étant nord-américains, je perfectionnais mon anglais dans un demi-sommeil quand mon transat faillit basculer. 

	— Livraison avec quarante-cinq minutes d’avance ! me lança Yanis, en tapotant la poche de son short où devait sans doute se trouver la carte. Tu as intérêt à cartonner sur mes évals’ ! Ou non, ça, on va dire que c’était conclu dans le deal de base. Maintenant que tu es détendue et pas encore couverte de coups de soleil, tu me dis pourquoi tu veux ce pass.  

	Je me redressai à la va-vite pour reprendre un semblant de contenance et lui faire face. 

	— Je te l’ai déjà dit. Tout pareil que toi. « J’accompagne quelqu’un qui pourrait très bien se passer de ma présence. Mais j’essaie de me convaincre du contraire sinon, coincée sur un bateau comme ça, ce serait très déprimant. ». La preuve, ma mère n’est même pas là et je m’emmerde déjà. Dans la vie, je n’aime que fouiner et ne pas être contrainte dans mes déplacements. Donc j’ai besoin de ta carte.

	— Ne pas être contrainte dans tes déplacements ? rigola-t-il. Mais t’es con ou quoi ? Tu es sur un paquebot, Myrtille. Si ça, c’est pas le maximum de la contrainte !

	— On est d’accord, Cassis. Va le dire à ma mère, qui pense que la croisière, c’est la liberté. 

	— Pfft ! Bullshit. Ta mère, elle aime pas la croisière. Ça se voit à dix mètres. 

	— Je te l’ai déjà dit. Elle est pas toujours pleine de bon sens. Ou pas toujours. Ça dépend des trucs. 

	Yanis fit mine de se taire, comme s’il allait lâcher l’affaire. Mais sa posture conquérante disait tout le contraire. Je fixais en silence le paréo abandonné sur le transat en face, en attendant qu’il en remette une couche. Il ne tint même pas une minute.

	— Je vois pas en quoi ça poserait un problème que tu me le dises. T’as pas une tronche à faire des choses hors la loi. Fais pas cette tête, c’est comme ça, c’est tout. Et même si c’était le cas, tu crois vraiment que j’irais te dénoncer ? Je pourrais avoir les pires ennuis si on savait que je te donnais ce badge. Et je ne parle même pas de ce qui arriverait à celui qui perd sa carte tous les trois jours et qui oblige José, le mec qui fait les badges, à lui en refiler un à l’œil. Et sans désactiver le précédent, parce cette andouille finit toujours par les retrouver dans ses poches. Donc, non, je n’ai aucun intérêt à dire à qui que ce soit ce que tu veux faire ici. Par contre, j’ai le droit de savoir, parce que je prends des risques pour toi. Trois pauvres évaluations, c’est pas assez cher payé, tu le sais très bien. 

	Il m’agaçait et le temps passait. Avec tout ça, j’allais finir par être à la bourre pour ma prochaine mission pied de grue devant la réception. 

	— C’était pas le deal, hier. Tu me l’aurais demandé direct, j’aurais pas accepté. 

	— Je comprends. Mais hier, je m’en foutais un peu et j’étais bloqué sur ton prénom en « ille ». Maintenant, c’est différent. 

	— Pourquoi, je m’appelle plus Bertille et j’ai plus une tête d’intello ? 

	— Si, mais tu es censée me tirer des griffes de Kiterie et tu as une tête d’intello qui cache des choses. Ça peut faire un truc chouette. Comme les petits génies dans les équipes de braqueurs. Pas la gueule de l’emploi, mais c’est eux qui font tout exploser. 

	Quel grand malade. 

	— Je passe sur le fait que tu me compares au petit génie de l’informatique asiatique dans n’importe quel film à la con de braquage, pour te préciser que Kiterie comme tu dis, si elle est française, ça s’écrit a priori avec un Q. 

	— C’est pareil, ça change rien, rétorqua-t-il avec l’air buté que j’attendais. En fruit en Q, y a…

	— Quetsche, je sais. Mais ça n’a rien à voir. 

	— J’allais pas dire quetsche, mais quenette. Tant pis si tu veux pas me dire ce que tu cherches. Mais je me permets juste une petite remarque. Tu ne connais personne ici et quel que soit ton objectif, tu auras besoin d’aide. De préférence venant de quelqu’un qui connaît bien les lieux. T’es pas de taille pour ce bateau et ta mère non plus. 

	Il m’agaçait toujours, mais son argument était valable. 

	— OK. Bon point. Mais je te le redemande : pourquoi tu veux savoir et m’aider ? 

	Yanis marqua encore une pause.

	— Mon père, le second du capitaine, m’ignore superbement alors que je suis censé passer une semaine de vacances avec lui et qu’il vient de larguer ma mère comme une merde. Tout ce que je peux faire sur ce bateau pour prouver qu’il n’en contrôle pas chaque centimètre sera une bénédiction pour moi. La croisière, c’est la liberté. Elle a raison ta mère. C’est juste que j’ai besoin de la reprendre, ma liberté.  

	Et là, comme ça, peut-être parce que j’avais été drôlement impressionnée par le fait qu’il puisse citer un fruit qui m’était inconnu, je lui ai raconté. Alors, attention, pas tout. Rien à voir avec le grand déballage. Juste le strict minimum. Mais désormais, Yanis connaissait les contours de la Mission Maman Poule. Et après ça, je crois bien qu’il n’a jamais redit que maman avait du bon sens. 

	 

	*

	 

	— J’ai pas compris, me lança Yanis pour la troisième fois alors que nous remontions le pont vers l’accueil. 

	Je regrettais déjà de lui avoir raconté ce que nous faisions sur ce bateau avec maman. 

	— T’as pas compris, quoi ? Pourquoi cette mission est débile ou pourquoi, même si ça avait un sens, on n’allait jamais y arriver ? 

	— Ni l’un, ni l’autre, Myrtille ! Une mission est une mission, ce qui fait qu’elle n’est jamais débile. Et bien sûr que vous allez y arriver, puisque je suis désormais ta meilleure carte. Non, ce que je comprends pas, c’est pourquoi tu veux aller faire le pied de grue devant les filles de l’accueil pour attendre un des gars du service impression. T’as déjà oublié ce que tu avais dans la poche ? On va y aller directement au service impression. Pas tout de suite, ils sont en train de bosser, mais je crois bien qu’ils ont une pause de 15 h 30 à 17 h 30. Je le sais, parce que la dernière fois que je suis venu, y avait une fille dans l’équipe que j’aimais bien. C’est elle qu’a dû remplacer ton frère. Après leur pause, ils reprennent jusqu’à 21 heures pour imprimer les programmes du lendemain matin ou gérer les demandes de dernière minute des équipes pour la soirée. Ça veut donc dire que…

	— Robin a une pause dans moins d’une demi-heure. Et que, soit il rentre faire une sieste et on saura enfin où il crèche, soit on en apprendra davantage sur ce qu’il fait de son temps libre.

	Yanis n’avait pas tout à fait l’air convaincu. 

	— Du temps libre, bof, bof… Ça a pas vachement de sens pour les gens qui bossent sur le bateau. Attention, à côté des 16 heures de boulot par jour de ceux de la restauration, ton frère est carrément bien loti. Mais comme tout le monde, il a un téléphone pro auquel il doit répondre 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. 

	— Parce qu’ils comptent sur lui pour sauver du touriste si le bateau coule ?

	— Ben, bien sûr ! Tu sors d’où ? Ils sont tous responsables de nous en ayant zéro compétence pour le faire. C’est ça le pacte avec le diable quand t’embarques. On sera aux petits soins pour toi pendant tout ton séjour, mais n’en demande pas trop si ça tourne mal.

	— Bah, en même temps, tout le monde a choisi d’être ici, les clients comme ceux qui bossent, non ? J’imagine qu’il doit bien y avoir des avantages à travailler sur un bateau, non ? 

	Yanis m’attrapa le bras, me forçant à m’arrêter au milieu du hall et à me pencher au-dessus de l’allée à ciel ouvert qui s’ouvrait dix-huit étages plus bas. Celle vers laquelle les ascenseurs convergeaient, comme de petites bulles au fond d’un verre de Coca. 

	— Pose-toi un peu, tu veux, Myrtille. Regarde la fourmilière. Douze restaurants, vingt-deux bars, des boutiques à faire pleurer le duty-free d’un aéroport d’un pays du golfe. 

	— Arrête, si tu ajoutes la patinoire et les 80 000 tranches de bacon, je vais pleurer. On dirait ma mère. 

	— Elle a raison, ta mère. Sauf qu’ici, le pire c’est le poulet. J’ai jamais vu autant de salade César de ma vie. Ça dépend des croisières et de la nationalité des passagers. Quand c’est des Russes, on bouffe des huitres toute la semaine et j’ai même pas le droit de toucher la vodka. L’enfer. 

	— Je croyais que t’avais accès à tout, ici. Il te manque les douze bars dans ta liste ?

	— Je t’ai pas dit que j’avais accès à tout, c’est mon père qui va où il veut. Mais on s’en fout, faut pas de badge pour accéder aux bars. Pourtant, personne ne me servira jamais. Je trouverai toujours quelqu’un pour couvrir deux, trois conneries, mais pas pour me laisser me torcher. Y a pas moyen. Les services qu’on se rend sur le bateau, c’est toujours un subtil équilibre. Et clairement, c’est pas une ligne que je peux demander à quelqu’un de franchir pour un pauvre alcool à 70. De toute façon, y a assez de trucs dans le minibar de mon père et il gère pas suffisamment bien ses stocks pour s’apercevoir que je pique dedans. Mais on s’en fout de la vodka et du poulet. Ce que je veux te dire c’est qu’il y a 1 300 personnes qui travaillent ici. Et que si y a bien un truc certain, c’est qu’elles ne sont pas logées à la même enseigne. T’as regardé autour de toi depuis que t’es arrivée ? 

	Je haussai les épaules, un peu vexée.

	— Ouais. Vite fait, enfin je crois…

	— Bon, c’est pas grave, t’inquiète. Je te comprends, moi non plus ça m’a pas sauté aux yeux au début. En gros, la croisière c’est un système de castes. T’as les passagers tout en haut du bateau, les suites de ouf à 5 000 balles la nuit, puis les cabines avec balcon, ensuite les cabines avec hublot, et enfin les cabines sans hublot. Ceux qui ont accès au club VIP et les autres. Ça, tu connais. Ben, pour les équipes, c’est pareil. Plus t’as de galons sur ta chemise, tu sais le machin aux épaules, plus t’es gradé. Quatre galons pour le capitaine, notre dieu sur mer, puis trois galons et demi pour les quelques personnes qui font partie du conseil du bateau, mon père, capitaine en second très con, la médecin-chef du bateau, la DRH et le grand chef de l’hôtellerie. Et après, dans chaque groupe, t’as tout un tas de gens, avec deux, un ou pas de galon pour l’énorme majorité. Dans les trucs les plus durs, t’as tous les gens qui bossent à la restauration ou ceux de l’entretien comme les laveurs de ponts. Et malheureusement, le fait que tu te retrouves dans tel ou tel groupe a drôlement à voir avec ta couleur de peau ou ton pays d’origine. En gros, si t’es comme ton frère, un blanc diplômé qui vient découvrir du pays en étant nourri, logé, avant de rentrer sagement chez maman : t’as choisi d’être là et t’es à la cool. Même si tu bosses comme un ouf, a priori t’es content d’être là. Par contre, si t’es philippin ou indien, tu taffes d’abord pour donner tout ton argent à ta famille qui attend patiemment ton retour. Au mieux dans neuf mois. T’imagines même pas le nombre de gars chez les plongeurs qui ont des enfants de moins de dix ans. Donc c’est quand même plus chaud pour eux, d’autant qu’ils sont même pas payés pareil. Enfin, c’est ce qu’on m’a raconté parce que j’ai clairement pas le QI pour comprendre leur système de paye. Ça y est, tu vois autour de toi ? Tu les vois ?

	Je hochai la tête, un peu honteuse. Comme si ceux qui étaient presque invisibles cinq minutes auparavant, venaient d’apparaître sous mes yeux. Je pensais aux mères de famille débiles qui nous avaient confondues avec Béryl et je me disais que je ne valais pas mieux qu’elles. Peut-être qu’elles-aussi ne m’avaient pas vue. Comme moi hier, quand je m’étais contentée de noter que les filles du service étaient canons. C’est tout juste si j’avais remarqué leurs cernes, en zappant le fait que les seuls blancs de la salle étaient ceux assis, avec une serviette sur les genoux. 

	C’était une chose que maman n’arrête pas de démonter les mauvais côtés de la croisière, mais c’était une tout autre de comprendre que je n’avais même pas été foutue de décrypter la réalité. 

	— Merci pour l’explication de textes. Pas sûre que j’aurais vraiment vu, sinon. 

	— Je t’en prie. Tant mieux si la petite pause valait le coup. De toute façon, on était en avance. Allez, viens, je sais où on peut se poster pour voir les gars de l’impression sortir. Dis-moi tout, il ressemble à quoi ton frère ? Trop malin comme sa sœur pour avoir une tronche de mec en O ? 

	Il était sans doute temps que je lui dise. Après tout, je lui devais bien un décodage moi aussi. 

	— Robin, c’est Robin Choubert. Choubi de l’édition du soir. Qui a disparu du paysage pendant trois ans pour finir en une d’un torchon à gossip. 

	— Non ! Tu rigoles ? T’es la sœur de Choubi de l’édition du soir ? Celui qui faisait Les cinq minutes frenchie dans tous les pays du monde ? Non ! Je l’adorais ! Il était trop fun ! 

	— Moi aussi. Mais tout est un peu parti en sucette. Voilà pourquoi on est là. 

	— Incroyable... Je comprends mieux la Mission Maman Poule et j’adhère grave. Choubi de l’édition du soir n’a rien à faire ici. On va découvrir ce qui se passe. Allez, viens, magne-toi, on va finir par être à la bourre. 


4 - L’etage de la mafia

	 

	Yanis avait beau faire le malin comme une tronche de mec en O, il était bon sur les horaires. 15 h 31 et un premier gars sortait de l’entrée du service de reprographie. Puis 15 h 32, pour une grande asperge toute blonde. Il ne devait bien rester que mon frère à l’intérieur, car je n’imaginais pas qu’il puisse y avoir davantage de monde pour gérer seulement l’imprimerie. 

	Robin avait toujours su se faire attendre. Non qu’il aime vraiment ça, mais parce que ce n’était pas le genre de gars avec une montre dans la tête. Ce n’était pas non plus un flemmard ou un dilettante. Non, c’est juste que, selon lui, il y avait un temps pour chaque chose et qu’il prenait ce temps. Pour lui, un peu, quand on le lui rappelait. Mais surtout pour les autres : ses amis qui pouvaient compter sur lui ; ses collègues qui s’en souvenaient quand ils en avaient besoin ; ses copines qui savaient qu’il ignorait parfois où il allait ; ma mère qui savait le lui rappeler, et moi à qui il ne savait pas dire non. 

	Un grand frère de dix ans plus âgé, c’est le top.  Mais un grand frère de dix ans plus âgé qui fait tout un tas de trucs trop cool avec vous, c’est encore mieux. Des après-midis ciné pour voir des films d’horreur interdits aux moins de seize ans jusqu’aux soirées concerts où il m’emmenait avec ses potes sans jamais râler : le rêve. Même quand il avait commencé à être un peu connu, il n’oubliait jamais de me trimballer avec lui dès qu’il savait que je serais partante. Jusqu’à ce jour des vacances de Toussaint de cinquième. Les premières après l’affaire Béryl. Je n’avais pas arrêté de le tanner pour savoir si on allait se voir. Il m’avait répondu que oui. Oui, bien sûr, même. Mais je n’avais pas prévu que ce serait pour nous annoncer qu’il partait pour une durée indéfinie. 

	Pour Robin, il y avait un temps pour chaque chose. Et pendant presque trois ans, cette chose dont on n’a jamais trop su au fond ce qu’elle était (Un reportage ? Un film ? Un acte politique ?) nous a tenues loin de lui. Puis quand il est rentré à l’automne dernier, ce temps n’a toujours pas été le nôtre. Robin faisait autre chose, ailleurs, à commencer par déprimer…

	Et lorsque sa longue silhouette finit par se glisser hors de l’imprimerie pour s’éloigner vers le fond du couloir, je manquai de me ruer hors de la planque parfaite que Yanis nous avait trouvée. Mais un minuscule coup de coude donné par mon acolyte m’en empêcha. Par inadvertance, sans doute. Ou peut-être pas, me dis-je, quand Yanis partit en courant vers l’ascenseur où Robin venait de s’engouffrer. 

	 — Dépêche qu’on voie le numéro du pont ! C’est maintenant qu’il faut courir ! T’es censée le suivre, pas lui sauter à la gorge, c’est bien ça, non ? 

	Il m’avait déjà mis quinze mètres dans la vue et s’engouffra dans l’escalier avant même que je n’atteigne la cabine d’ascenseur. 

	— Juste en dessus, me cria-t-il ! Juste un étage ! L’ascenseur va s’ouvrir, dépêche ! 

	La volée de marches avalée, Yanis ouvrit avec précaution la porte. C’était quitte ou double. Si Robin s’éloignait à gauche de l’ascenseur, nous n’aurions qu’à le suivre. Si sa cabine était à droite, il ne nous resterait plus qu’à prier pour ne pas tomber nez à nez avec lui. Cette fois, la chance n’avait pas l’intention de nous sourire. Robin logeait à droite. Mais il y avait un temps pour chaque chose et ce ne fut pas celui du face-à-face. La porte ne grinça pas et Robin, en conversation téléphonique, ne perçut rien de la légère oscillation de la poignée quand il passa devant nous. À la cinquième cabine, il s’arrêta et sortit son badge de sa poche. Nous savions désormais où il vivait.

	 — Waouh ! Je crois que de ce côté c’est des cabines individuelles, chuchota Yanis. Je sais pas comment il a fait, mais ton frère s’est drôlement bien démerdé. Ça et ses petites bouclettes, il va se faire des copines, je peux te le dire. D’ailleurs, t’as pas hérité des petites bouclettes, toi ? 

	  — Un legs de son père, peut-être. Mais on ne saura jamais, parce que ma mère est pas du genre à s’attarder.

	Avant même que Yanis ne puisse me demander d’où venaient mes cheveux baguettes, mon frère nous prouva qu’il n’était pas non plus du genre à s’attarder. La porte de sa cabine venait à peine de se verrouiller qu’il était à nouveau dehors. Yanis referma vite et bien celle de l’escalier et nous nous retrouvions à nouveau dans le noir, pétrifiés. Robin ressortait de sa cabine et il allait monter ou descendre. Ça n’avait jamais vraiment été un mou du genou et je nous donnais deux chances sur trois pour qu’il prenne l’escalier. D’instinct, je poussai Yanis vers le bas, mais il m’arrêta immédiatement : 

	— Non ! S’il monte, il va aller jusqu’en haut, sur les ponts extérieurs et pour ça il va prendre l’ascenseur. S’il choisit l’escalier, c’est qu’il descend ! 

	Il finissait sa phrase que nous arrivions déjà un palier plus haut, recroquevillés devant la porte pour que mon frère ne devine rien de notre présence. Trop tard pour grimper un étage supplémentaire. Robin était déjà là et n’hésita pas. Un pas, puis deux, et trois qui s’éloignaient vers l’étage au-dessous. Ouf ! Je me relevai pour le voir déverrouiller l’accès qui donnait sur le couloir, un tote bag heurtant la rampe à chacune de ses enjambées. Sans un mot, nous dévalions à notre tour les deux volées de marches qui nous séparaient de lui. 

	— Un autre pont avec des cabines du staff, murmura Yanis, avant que nous décidions d’entrebâiller à notre tour la porte. Le plus bas. Que des cabines doubles, voire quadruples. Surtout des gens de l’hôtellerie et de l’entretien. Des Philippins et des Indiens. On l’appelle l’étage de la mafia, mais gentiment. Ils s’échangent des services, quoi. 

	Mon frère frappa sans hésiter à la sixième cabine à gauche. La porte se déverrouilla tout de suite, puis ne se referma pas. Nous retenions notre souffle comme pour mieux entendre ce qui se disait à quelques mètres de là. Loupé, c’était sans compter le bruit du minuteur de la cage d’escalier. Yanis ouvrit la bouche pour nous gratifier d’une de ses meilleures théories, mais mon frère lui vola la vedette. Il avait déjà fait un pas en arrière, saluait son interlocuteur pour se retrouver à nouveau dans le couloir. Et cette fois-ci, pas de demi-tour, il frappait à nouveau deux cabines plus loin. La porte s’ouvrit encore, mon frère resta quelques secondes à l’intérieur, puis ressortit pour aller à nouveau taper plus loin. Trois fois encore, le même cérémonial se répéta, puis une dernière. La porte juste avant l’ascenseur. Moins de trois minutes après être arrivé à l’étage, Robin en repartait déjà. Yanis bondit et avant que j’aie pu l’en empêcher, alla frapper à la dernière porte. 

	— Ben, quoi ! me lança-t-il en attendant une réponse du locataire des lieux. Si tu crois que je vais me contenter de me planquer pendant tout le voyage, tu te plantes. C’est trop chiant ton truc. Allez, me dis pas que t’as pas envie de savoir ce que ton frère distribue à cette heure-ci dans toutes ces cabines. Je te parie ce que tu veux que c’est pas le programme de l’animation ou même les bulletins de paye. Fais pas cette tête, on va pas mourir ! 

	Je lui aurais bien rétorqué que l’usage du mot mafia ne m’avait pas vraiment mise en confiance, mais la porte s’ouvrait déjà. Six paires d’yeux nous fixaient depuis l’intérieur et Yanis, malgré sa belle assurance, reculait déjà d’un pas et bredouillait deux mots d’anglais. 

	Un large sourire éclaira le visage de l’homme entre deux âges en uniforme de majordome qui s’était avancé à notre rencontre, pour nous lancer dans un français quasi parfait : 

	— Deux enfants perdus qui ne parlent pas anglais ! Qu’est-ce que vous faites ici ? On a bien dû vous dire que les passagers n’ont rien à faire sur ce pont, non ? 

	J’étais nulle en accent, mais Yanis l’était apparemment beaucoup moins, avec en bonus un gros chouia de culot, à la limite de l’insolence caractérisée. 

	— Mais il n’y a pas besoin de parler une langue étrangère quand on visite Madagascar ! Vous parlez tous deux, trois, quatre langues ! Davantage pour vous, je suis sûr, hein ? Si vous êtes majordome pour les VIP du bateau, je dirai six au bas mot. Je me trompe ? 

	En plus d’être polyglotte et très chic dans son costume, l’homme était armé d’une belle dose de patience et il se contenta de marquer une pause avant de lui répondre calmement. 

	— Huit, jeune homme. Neuf si on compte le malgache. Mais quelle que soit la langue que je pourrais utiliser, le résultat serait le même. Vous n’avez rien à faire à cet étage. 

	— Oui et non, lui répondit cette fois plus poliment Yanis. On ne fait que passer. On avait besoin d’une petite information et on s’était dit qu’on pourrait vous apporter quelque chose en retour. Un petit échange, quoi. 

	Sans rien perdre de son flegme, l’homme croisa les bras et toisa Yanis. Je n’étais pas experte en langage corporel, mais il n’avait pas l’air de nous inviter à entrer. 

	— Pour un échange, jeune homme, il faut du respect. 

	Yanis avança la main droite, mais notre interlocuteur n’en fit pas autant. J’hésitai, puis me lançai. Après tout, nous n’avions rien à perdre. 

	— Vous avez raison, Monsieur. On va commencer par vous présenter nos excuses. Veuillez pardonner à mon ami, il n’est pas très doué quand il est un peu stressé. 

	Si Yanis avait été une vraie tronche de mec en O, il m’aurait flingué pour cette sortie. Mais au contraire, un petit sourire de contentement avait éclairé son visage quand j’avais prononcé le mot « ami ». Je me promettais de lui faire remarquer qu’il avait été hyper maladroit lorsqu’une jeune femme, elle aussi en costume de service, prit la parole, là encore dans un français parfait. Je l’avais vue hier soir, au service de nuit. Elle avait l’air toujours aussi fatiguée et son chignon brun à moitié défait accentuait cette impression. 

	— C’est bon, on sait qui c’est, ton ami, ne t’en fais pas ! Tu ne le reconnais pas, Andraina ? Qu’est-ce que nous veut le fils du second, hein ? Ton père a besoin de quoi cette fois ? 

	Celui qui s’appelait donc Andraina posa sa main sur le bras de la jeune femme, l’arrêtant dans son élan. 

	— On se calme et on ne mélange pas tout. C’est son père qui est responsable de ce jeune homme, pas le contraire. Mais cela ne change rien à ce que je viens de te dire. Qui que tu sois, tu n’as rien à faire ici. 

	— Je comprends. On va y aller, promis. Mais je peux juste vous proposer un deal ? Après, on y va, promis. 

	Avant même qu’Andraina ne puisse répondre, la fille prit la parole. 

	— Dépêche-toi, on t’écoute, ça ne changera rien ! Et après, vous fichez le camp !

	— Je sais que tu as perdu un saucier hier soir, lui répondit Yanis en la regardant droit dans les yeux. Et je connais le tarif si tu en perds deux. Je suis sûr que c’est pas le premier, hein ? 

	Décidément, il n’y allait pas de main morte. Et le regard de la jeune fille ne laissait aucune ambiguïté sur l’hostilité qu’elle lui portait déjà. 

	— Et alors ? 

	— On t’en retrouve un et vous répondez à notre question. 

	Andraina éclata d’un rire franc et lumineux.

	— Et comment vous allez vous y prendre pour récupérer le saucier de Kanto, jeune homme ? 

	— Aucune idée, lui répondit l’intéressé du tac au tac. Mais vous n’avez pas à vous inquiéter de ça. Le saucier contre notre info, et vous ne serez pas perdants ! 

	— Tout dépend de l’info, siffla Kanto. 

	— Rien de bien grave ! De toute façon, vous n’avez rien à cacher, non ? 

	Décidément, il n’en loupait pas une. C’était à moi de prendre la main, ou les quatre gars qui étaient derrière Andraina et Kanto n’allaient pas tarder à entrer en jeu. 

	— Robin qui est passé tout à l’heure. On voudrait juste savoir ce qu’il fait ici. 

	Kanto ne me rata pas. 

	— Il travaille, comme tout le monde ! Qu’est-ce que tu veux qu’il fasse, hein ? 

	J’aurais eu envie de lui répondre que je doutais que mon frère soit là pour travailler. D’autant que j’avais bien en tête ce que Yanis m’avait expliqué sur les motivations très différentes des employés. Mais je ne pouvais pas en dire trop. Après tout, je n’étais pas pour là pour lui attirer des ennuis. 

	— Je sais bien qu’il travaille ici. Mais là, cet après-midi, son petit tour de couloir, ça ne ressemblait pas à du travail. 

	Kanto ouvrait déjà la bouche, mais ce fut Andraina qui me répondit.

	— Méfiez-vous des apparences, Mademoiselle. Ce que fait ou pas notre collègue ne regarde personne d’autre que lui. De la même façon que ce qui fait que vous vous intéressez à lui vous appartient. Il n’y aura donc pas de deal, comme vous dites, contre saucier. Si vous voulez bien nous laisser, maintenant, nous…

	Kanto l’interrompit, en s’appuyant contre la porte qu’il avait commencé à refermer. 

	— En même temps, on s’en fout, non ? S’ils veulent une info aussi débile contre un saucier, je dis pas non. Monsieur le fils de a raison, c’est pas cher payé à côté des ennuis qui m’attendent. 

	Andraina l’écarta lentement de la porte et tua la conversation dans l’œuf. Il n’y avait plus aucun doute, c’était lui le chef. 

	— Kanto, c’est toi qui as perdu le saucier et c’est à toi de t’en dépêtrer. S’il t’en tombe un nouveau du ciel, méfie-toi. Il pourrait te coûter plus cher que ce que tu ne crois. Et maintenant, vous deux, sortez d’ici. Nous aurons d’autres occasions de nous croiser à l’air libre sans que vous ayez besoin de vous perdre dans nos couloirs, d’accord ? 

	Je m’attendais à ce que Yanis cherche à négocier, mais rien. Je n’eus pas à attendre bien longtemps pour comprendre. L’ascenseur qui nous ramenait jusqu’au pont extérieur n’était pas parti que Yanis redémarrait de plus belle. 

	— Il est sympa, Andraina. Il a raison sur tout et c’est un gars bien, ça se voit. Sauf que Kanto, elle le veut, son saucier. Tu ne l’as pas vue pleurer hier soir, quand tu étais en train de manger ton burger à minuit ? On le lui retrouve, on s’adresse à elle directement et ça va le faire, OK ? 

	Je hochai la tête sans rien dire, plus très sûre de ce que je voulais. C’était plutôt cool et même fun que Yanis m’aide, mais tout ce qu’avait dit Andraina était vrai. Les affaires de Robin n’étaient pas les miennes et je risquais de lui attirer des ennuis. Yanis, qui avait l’air de voir s’agiter tous les rouages de mon cerveau aussi bien que ceux de l’ascenseur transparent, me rattrapa au vol.

	— Te prends pas la tête ! Après tout, c’est ta mère qui t’a embarquée ici pour suivre ton frère, non ? Elle sait que tu es avec moi, hein ? 

	Il avait tout à la fois raison et tort. 

	— Elle m’a demandé de lui rapporter ta carte, c’est tout. Le reste, c’était pas prévu au programme. 

	— Attends, me fais pas croire que ta mère pense que tu vas sagement t’en tenir à la consigne qu’elle t’a donnée, non ? Elle t’embarque sur une croisière à deux balles au motif de suivre ton frère, c’est pas pour que tu restes dans ta cabine, hein ? Ou alors, elle est rudement certaine que tu ne feras jamais rien de chelou. Je sais bien que t’as une tête à pas vouloir d’ennuis, mais quand même. Comment on appelle ça déjà un pousse aux… quoi ? 

	C’était lui le pousse aux crimes, mais il n’avait pas tort. Ma réponse à demi-convaincue se perdit dans le flot des croisiéristes qui nous emportait vers le pont supérieur. Yanis avait raison. C’était déjà assez chiant d’être ici, alors autant faire ce pour quoi j’étais venue. Et à fond. 

	— Tu diras tout ça à ma mère quand tu la verras. Ça lui plaira, j’en suis sûre. Mais d’abord, ton saucier, on le chope où ? 

	— La question n’est pas où, Myrtille, me lança Yanis qui prenait déjà l’escalier vers son quartier VIP. Mais grâce à qui. Par contre ce sera pour demain, ce soir on a piscine. Tu te rappelles ? Quitterie, les sushis ? Je compte sur toi et ta plus belle robe ! Motifs à fruits strictement prohibés !

	Plantée au beau milieu du hall, je me demandais déjà, ou plutôt encore, ce qui me prenait de faire confiance à un type pareil. Pour la peine, ce serait un tee-shirt pastèques et dix minutes de retard. Après tout, il ne l’avait pas volé.
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