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                    Pourquoi lire Rawls aujourd’hui ? Quelle est l’actualité d’une
                        théorie de la justice conçue dans les années 1960, dans une période
                        d’optimisme et de confiance dans le progrès social, les « Trente
                        Glorieuses », alors que cet optimisme a disparu ?

                    Nous traversons en effet une crise très grave des institutions
                        et des valeurs démocratiques qui semble condamner les espoirs inspirés par
                        Rawls au point que sa théorie de la justice « qui pouvait paraître
                        philosophiquement raisonnable en 1971 est devenue politiquement radicale
                        dans les années 20101 ».

                    L’égalité, tout d’abord, est remise en question. La montée des
                        inégalités depuis les années 1970 a conduit à une remise en question du
                        modèle social de l’après-guerre et du rêve rawlsien d’une société juste qui
                        serait un système de coopération équitable entre citoyens libres et égaux2, les seules inégalités justifiées
                        étant celles qui bénéficient aux plus désavantagés (principe de différence).
                        Comme l’ont montré les travaux de Thomas
                            Piketty3, le niveau des inégalités au XXIe siècle aurait retrouvé celui du 
                            XIX
                        e siècle quand, entre 1789 et 1914, 1 %
                        de la population possédait 70 % des actifs. À ce mouvement de fond sont
                        venues s’ajouter la crise financière de 2008 et la sévère récession qui a
                        suivi, qui ont ébranlé la confiance des classes moyennes dans la capacité de
                        l’État social à lutter contre les inégalités extrêmes et à activer
                        l’ascenseur social. Les inégalités semblent de plus en plus inévitables et
                        même justifiées, ce que certains, comme Pierre
                            Rosanvallon4 ou Patrick Savidan5, décrivent comme la « nouvelle
                            inégalité6 ». La méritocratie conduit alors à
                        justifier des inégalités extrêmes comme condition de la croissance
                        économique dans un contexte de globalisation, et même à produire un
                        phénomène pervers, comparable au syndrome de Stockholm, à savoir une
                        « tentation pour l’inégalité » et une identification de l’électeur moyen
                        avec les 1 % même s’il ne pourra jamais en faire partie.

                    En conséquence de cette inévitabilité apparente, les classes
                        sociales qui étaient les plus attachées à l’État providence et aux valeurs
                        démocratiques, à l’égalité et à la justice sociale, sont en train de s’en
                        détacher et de se tourner vers des populismes de droite comme de gauche et
                        des extrémismes dangereux parce que leurs perspectives en termes de
                        prospérité et de sécurité se sont effondrées. La part de la richesse détenue
                        par ces classes sociales a décliné dans le monde entier depuis la crise de
                        2008 alors que les plus privilégiés, les 1 % ou même les 10 % les plus
                        riches, ont vu leurs revenus s’envoler7 sans compter que leur
                        part du capital s’est accrue considérablement. C’est cette polarisation qui
                        est une menace pour la démocratie. Elle ruine la confiance dans les élites politiques et la
                        majorité de la population pense qu’elle n’a pas été traitée de manière
                        équitable par le système économique et social qui fonctionne surtout à
                        l’avantage des plus riches qui sont devenus plus riches encore. Alors que
                        l’État providence avait pour principal objectif d’augmenter le niveau de vie
                        général de la population et d’assurer ainsi à la fois la cohésion sociale et
                        le fonctionnement de l’économie de marché, son échec à faire progresser le
                        niveau de vie des classes moyennes et à combler la distance avec les plus
                        fortunés a créé un climat de ressentiment et de colère qui a favorisé les
                        mouvements populistes et antidémocratiques. En France, 86 % de la population
                        pense que les générations futures seront plus pauvres que leurs parents. Il
                        en va de même au Royaume-Uni (72 %) et aux États-Unis (65 %).

                    Non seulement l’égalité est remise en
                        question, mais la liberté l’est également en réaction
                        contre des évolutions culturelles qui depuis les années 1960 ont transformé
                        en profondeur les sociétés démocratiques et dont les effets se font toujours
                        sentir. Un puissant mouvement d’émancipation de groupes jusque-là dominés a
                        changé l’équilibre des pouvoirs dans les sociétés démocratiques d’après
                        guerre. Le mouvement de la décolonisation a été certes un des plus
                        importants, mais l’émancipation des minorités ethniques, religieuses,
                        sexuelles a bouleversé de manière irréversible et inacceptable pour beaucoup
                        l’ordre et les hiérarchies sociales. Encore plus révolutionnaire pour la
                        structure sociale traditionnelle, l’émancipation des femmes un peu partout
                        dans le monde a des conséquences qui se font sentir tous les jours. À cela
                        il faut ajouter des mouvements migratoires d’une ampleur rarement atteinte
                        en temps de paix, liés à la mondialisation et aux nouveaux médias que les
                        États sont dans l’incapacité de contrôler ou de réguler. Un mouvement de
                        réaction contre la démocratie libérale et les droits et libertés qu’elle
                        garantit s’en est suivi de la part de tous ceux dont les positions
                        traditionnelles de pouvoir et de domination sont menacées aussi bien par
                        l’émancipation des femmes et des minorités que par l’arrivée de migrants. Si son envergure
                        continue de surprendre ceux qui croyaient à la « fin de l’histoire » et au
                        triomphe définitif de la « révolution libérale mondiale »8
                        après la chute du communisme en 1989, elle était en réalité tout à fait
                        prévisible.

                     

                    En conséquence, les démocraties libérales et constitutionnelles
                        sont fragilisées et en retrait dans le monde, et l’équilibre entre justice
                        et liberté sur lequel elles reposent est menacé. Les régimes autoritaires
                        comme les démocraties illibérales sont en pleine ascension et le socle moral
                        des démocraties est en crise. Le racisme et la xénophobie, la misogynie
                        comme l’antisémitisme et le rejet de l’islam, la désignation comme « ennemis
                        du peuple » de l’État de droit, des élites politiques et intellectuelles, de
                        la liberté de la presse et de l’indépendance de la justice s’expriment
                        dorénavant ouvertement d’une manière qui aurait été impensable il y a trente
                        ans. La « tyrannie des majorités » tant redoutée par Tocqueville et par Mill
                        serait-elle en train de transformer l’expérience démocratique en cauchemar ?

                     

                    Quel recours avons-nous dans cette situation de crise ? Sur
                        quelles bases tenter de refonder ou, en tout cas, de faire revivre la
                        confiance dans la démocratie libérale, ses institutions et sa capacité
                        d’instaurer plus de justice sociale ?

                    L’intérêt d’une théorie qui formulerait clairement et fermement
                        les principes de base d’une société démocratique et juste ainsi que les
                        raisons d’y adhérer est incontestable. Nous pourrions ainsi disposer d’une
                        boussole pour naviguer par gros temps et ne pas désespérer d’atteindre la
                        terre ferme.

                     

                    La Théorie de la justice de John Rawls,
                        écrite en 1971 et révisée en 1999, avait pour objectif précisément de
                        présenter une version systématique des principes de justice propres à une démocratie libérale,
                        c’est-à-dire à un régime politique et une société qui refusent de sacrifier
                        la liberté et l’égalité l’une à l’autre. Son but était de servir d’outil critique face aux dérives des régimes
                        politiques et d’aider à réagir face aux dangers courus, le mouvement pour
                        les droits civiques des Noirs et la guerre du Vietnam étant les traumatismes
                        par excellence de cette époque. Mais, et c’est là la raison de son immense
                        succès, elle va beaucoup plus loin. Elle soutient également que ces
                        principes, loin d’être historiquement contingents, sont le résultat de
                        l’exercice de la raison des êtres humains dans des
                        conditions de liberté et d’égalité et qu’ils peuvent en conséquence être
                        acceptables pour tous les êtres « raisonnables » en ce sens.

                     

                    Mais, malgré sa prétention à l’universel, son point de départ,
                        en 1971, n’est-il pas situé et donc voué à devenir rapidement anachronique ?

                     

                    Rawls part du fait que la majorité des
                        citoyens des démocraties avancées partage un certain nombre de convictions
                        sur lesquelles il est possible de bâtir un consensus politique, ce qui est
                        d’ailleurs confirmé par les sociologues et les enquêtes sur les valeurs des
                        démocraties avancées9. Il propose alors d’en dériver des principes normatifs directeurs, une « théorie idéale
                        de la justice » qui pourrait servir de guide pour la politique dans le monde
                        réel, non idéal.

                    
                        Il y a des questions auxquelles nous sommes certains qu’il
                            faut répondre de telle ou telle façon. Par exemple, nous sommes certains
                            que l’intolérance religieuse et la discrimination raciale sont injustes.
                            Nous pensons avoir examiné avec soin ces problèmes et avoir atteint un
                            jugement, selon nous, impartial qu’un excès d’attention pour nos propres
                            intérêts ne risque guère de déformer. Ces convictions sont, pour nous,
                            des points fixes provisoires que doit respecter n’importe quelle
                            conception de la justice (TJ, § 4, p. 46).

                    

                    Or ce sont ces convictions mêmes qui semblent ébranlées par les
                        doutes actuels quant aux bienfaits de l’égalité, de la liberté et de la
                        non-discrimination.

                    Comment se situe Rawls face à cette nouvelle donne ? Est-il un
                        représentant d’un idéal dépassé, coûteux et inefficace, ou a-t-il des
                        solutions toujours adaptées à la lutte pour un monde plus juste ?

                     

                    Le but de ce livre est d’examiner l’actualité et la pertinence
                        aussi bien du diagnostic de Rawls face aux crises de la démocratie que de
                        ses réponses.

                    Son diagnostic auquel nous consacrerons les trois premiers
                        chapitres de ce livre est que la crise des démocraties porte avant tout sur
                        la fragilité de la culture politique publique, sur son
                        incapacité à apporter des réponses satisfaisantes à la demande de justice
                        dont sont porteurs les principes mêmes de la démocratie : liberté, égalité,
                        solidarité, et à montrer comment il est possible de les concilier. Le choix
                        n’est pas entre un ultralibéralisme qui conditionne la prospérité à
                        l’expansion des inégalités et un socialisme égalitaire et autoritaire qui
                        condamne à la servitude et à la pauvreté. Le choix est politique et
                        intellectuel : accepter ou non le fatalisme, sortir des clivages habituels
                        entre liberté et égalité et réapprendre à penser
                        ensemble le sens du concept de justice au lieu de constater et de
                        déplorer l’injustice régnante et l’écart entre idéaux démocratiques et
                        réalités politiques. D’où le rôle que peut jouer une philosophie politique
                        normative pour transformer le point de vue moral en instrument de critique
                        sociale et de lutte pour davantage de justice. La cause de la montée des
                        inégalités est politique, elle n’est pas seulement
                        économique. Il faut
                        donc la combattre politiquement par une autre conception de la justice
                        sociale qui ne se mesure pas seulement par l’augmentation du pouvoir
                            d’achat10, mais qui inclut, comme cette crise
                        le montre bien, un traitement équitable des personnes
                        pour protéger le sens de leur propre valeur et de leur égale dignité. La
                        force de la pensée de Rawls a été de montrer que la
                            demande de justice est une demande de reconnaissance que la
                        croissance des inégalités a mise en péril.

                     

                    Sa solution à laquelle seront consacrés les cinq chapitres
                        suivants est à la fois sans surprise et complexe. Sans surprise car elle
                        reprend les idéaux politiques et sociaux de l’après-guerre et des Trente
                        Glorieuses : garantir à chacun le plus grand degré de liberté compatible
                        avec la même liberté pour les autres (premier principe de justice), garantir
                        une réelle égalité des chances (second principe de
                        justice) et s’assurer que, si des inégalités demeurent, elles bénéficient
                        aux plus défavorisés (principe de différence) et
                        permettent à tous un niveau de vie décent.

                    Mais au lieu de simplement juxtaposer ces idéaux, la théorie de
                        la justice comme équité (fairness) les traite comme
                        inséparables et c’est là qu’elle est ambitieuse et sort des cadres de pensée
                        habituels. Elle condamne comme injuste une société qui échoue à traiter
                        certains de ses membres comme égaux, soit qu’elle restreint leurs droits et
                        leurs opportunités, soit qu’elle les laisse dans la pauvreté. Elle conçoit
                        « l’égalité démocratique comme une relation entre personnes, pas simplement
                        comme un mode de répartition de biens et de ressources11 ». L’équité est alors l’idéal d’une société
                        qui traite chacun de manière égale, qui ne laisse personne à la traîne et qui lutte contre l’arbitraire du destin sur tous les fronts, celui de
                        l’origine sociale, culturelle ou ethnique, celui des dons ou des handicaps
                        naturels, celui de la malchance, mais aussi celui de la répartition du
                        pouvoir, en particulier celui que procure l’argent et les discriminations
                        qu’il entraîne. Dans la théorie de la justice comme équité, liberté, égalité
                        et solidarité cessent d’être en conflit mais se conditionnent mutuellement.

                    
                        
                            
                                L’idée maîtresse de la théorie de la justice
                            
                        

                        Quant à l’idée maîtresse qui guide la mise en œuvre de
                            cette position et sort des pensées balisées, elle est complexe et a fait
                            l’objet d’une multitude de commentaires et de critiques, ainsi que de
                            révisions et de précisions par Rawls lui-même.

                        Comme les penseurs de la grande tradition de philosophie
                            politique avant lui, le nom de Rawls est attaché à une idée séminale, à
                            une métaphore centrale. C’est l’idée de « la Position originelle » qui a
                            frappé l’imagination des lecteurs. L’idée maîtresse de Rawls est que
                            protection des droits fondamentaux, justice sociale et efficacité
                            économique sont non seulement compatibles, mais inséparables quand on
                            les analyse du « bon » point de vue, celui de notre raison pratique quand elle s’exerce librement12. Si l’on part d’un point de vue suffisamment rationnel, au sens de la raison prudentielle et de la justice
                            comme avantage mutuel, et raisonnable, au sens de
                            la raison éthique et de la justice comme impartialité, alors on pourra
                            montrer que les idéaux et les institutions démocratiques, la défense des
                            droits de l’homme et l’État de droit, la lutte contre les inégalités et
                            la redistribution des surplus de la coopération en faveur des plus
                            défavorisés, sont des objectifs réalistes et justifiés, ce ne sont pas
                            des constructions idéologiques, sans prise sur les injustices réelles.
                            Pour cela, il faut montrer que notre « point de vue moral », notre sens
                            de la justice comme notre conception du bien en tant que citoyens d’une
                            démocratie possèdent une certaine objectivité qui peut être reconnue par
                            tout un chacun quand il procède de la bonne manière. Comment se déroule
                            son argumentation ?

                        La justice, nous dit-il, est la « première vertu des
                            institutions politiques et sociales comme la vérité est celle des
                            théories scientifiques… » (TJ, p. 29). Or, de même
                            que la question de la vérité a été transformée par la révolution
                            « copernicienne » de Kant dans la Critique de la raison pure, de même la question
                            de la justice et de l’objectivité du jugement moral, du « point de vue
                            moral », est révolutionnée si l’on se tourne de l’objet vers le sujet,
                            de la définition de la société juste comme reflet d’un ordre juste donné
                            d’avance, celui par exemple du droit naturel, vers le sujet qui produit
                            ce jugement, si l’on en fait une question pour la raison pure pratique, pas seulement pour la raison théorique. Contre le naturalisme, Rawls soutient que le jugement moral n’est pas une
                            constatation de fait et la justice n’est pas un objet de connaissance.
                            Mais contre le subjectivisme, il soutient que si
                            la justice est une construction humaine et artificielle, comme disait Hume, cette construction n’est pas
                            arbitraire si elle se fait dans des conditions d’impartialité. Ces
                            conditions de rationalité et d’impartialité sont alors représentées par
                            la métaphore de la Position originelle ou d’un contrat social originel
                            où l’on peut imaginer que les contractants choisissent les principes qui
                            gouverneront leurs institutions politiques et sociales en étant placés
                            derrière un « voile d’ignorance ». Que vaudraient, en effet, des
                            principes que je
                            pourrais modifier en fonction de mes intérêts, d’informations précises
                            sur mes circonstances sociales, mes mérites et mes talents ou mes
                            handicaps ? Le philosophe Tim Scanlon
                            résume bien la définition rawlsienne de l’objectivité par
                            l’impartialité :

                        
                            Un test pour savoir si une justification est
                                suffisante consiste à voir si on l’accepterait toujours en étant à
                                la place d’autrui. L’harmonisation des jugements demande la
                                construction d’une forme réellement interpersonnelle de
                                justification qui soit néanmoins acceptable pour chaque individu.
                                Notre souci de moralité n’est pas seulement instrumental… L’idée
                                d’un accord général ne vient pas simplement d’un besoin de garantir
                                la protection de nos intérêts. Elle est en un sens plus
                                fondamentale, au cœur de ce qu’est la moralité13.

                        

                        Ainsi, l’outil méthodologique de la Position originelle
                            permet de définir le Juste sans référence ni à des critères externes ni
                            à une conception particulière du Bien, seulement comme résultant d’un
                            accord noué entre personnes rationnelles dans les « bonnes » conditions.
                            Ce sont les conditions mêmes de la procédure suivie qui déterminent la
                            justice des résultats et non pas un critère externe et unique. D’où
                            l’expression que Rawls emploie de « justice procédurale ». Que l’on
                            pense, par exemple, à Rousseau que Rawls
                            cite volontiers et à la volonté générale qui « est toujours juste en
                            raison de sa généralité même », c’est-à-dire de la procédure suivie pour
                            sa formation et son exercice et non parce qu’elle refléterait une idée
                            antérieure du bien. La justification des principes vient non pas de ce
                            qu’ils sont en accord avec notre conception intuitive personnelle du
                            bien comme critère externe, mais de ce que la procédure suivie pour les
                            sélectionner est reconnue par tous comme équitable (fair) quand ils utilisent leur raison pratique. « L’idée
                            intuitive, dit Rawls, est de concevoir le système social de telle sorte
                            que le résultat en soit toujours juste, quelle qu’en soit la forme » (TJ, § 14, p. 116). Tel est le sens du constructivisme rawlsien et du point de vue qu’il
                            propose pour évaluer et critiquer l’ordre social et politique.

                    

                    
                    
                        
                            
                                Un impact exceptionnel
                            
                        

                        Cette révolution de pensée a eu un impact exceptionnel que
                            résume bien le grand philosophe du droit que fut Herbert Hart :

                        
                            Aucun ouvrage de philosophie politique, depuis ma
                                lecture des grands classiques, n’a aussi profondément affecté ma
                                pensée que la Théorie de la justice de John
                                    Rawls14.

                        

                        Cette remarque est tout à fait caractéristique de l’impact
                            qu’eut la Théorie de la justice dès sa parution en
                            1971. Ce livre pourtant très difficile et abstrait devint immédiatement
                            l’objet d’un immense intérêt dans le monde anglophone et fut rapidement
                            traduit ensuite dans le monde entier15. Il est maintenant, avec les autres textes de Rawls, une partie
                            essentielle du canon de la philosophie politique normative, à côté de Platon, Aristote, Machiavel, Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, Hegel, Mill et Marx.

                        Comment comprendre cet impact exceptionnel16 ?

                        C’est, tout d’abord, l’ampleur de sa pensée qui a frappé
                            les contemporains. Parce que Rawls réfléchissait à la question de la
                            justice dans toutes ses dimensions, il a eu un impact sur un grand
                            nombre de disciplines17. Il a bouleversé la philosophie du droit, comme le reconnaît Herbert
                                Hart, qui représente pourtant le
                            courant du positivisme juridique auquel Rawls s’oppose, et il a permis
                            de « prendre de nouveau les droits au sérieux » comme le dit Ronald Dworkin18. Mais il a aussi révolutionné la théorie de la décision
                            politique, collective, ce qu’on appelle la théorie du « choix social »
                            avec son utilisation du critère du maximin et son
                            « principe de différence » qui demande de maximiser le sort du plus
                            désavantagé et non pas le bien-être du plus grand nombre ou de la
                            moyenne. Il a transformé l’économie normative ou du bien-être en
                            introduisant la notion de biens premiers (primary
                                goods) qui remplace celle d’utilité et anticipe sur les
                            capabilités (capabilities) d’Amartya Sen19. Surtout, il a
                            permis la renaissance de la philosophie politique
                                normative qui avait disparu dans le monde de la philosophie
                            analytique au profit d’une analyse du langage qui refusait d’aborder les
                            questions normatives et substantielles. En s’inspirant de la théorie du
                            contrat social de Rousseau et de Kant, Rawls a renoué avec la grande
                            tradition occidentale de philosophie politique qui avait été doublement
                            contestée par le marxisme et par l’utilitarisme. Enfin, il a transformé la philosophie morale en s’appuyant sur un retour à
                                Kant et au constructivisme kantien qui
                            avait été banni par le conséquentialisme utilitariste20.

                        Mais ce qui a surtout frappé ses lecteurs, c’est que Rawls,
                            à la différence de ses contemporains et, en particulier, du
                            « libéralisme de la guerre froide21 », rejette le
                            « réalisme politique » et le fatalisme face aux injustices du monde
                            politique, social et économique. Il affirme, comme Rousseau, que, si nous devons être réalistes et
                            prendre pour point de départ « les hommes tels qu’ils sont », nous
                            devons aussi « envisager les lois telles qu’elles peuvent être22 ».

                        À cela il faut ajouter une remarque importante, à savoir
                            que le « point de vue moral », celui de la raison pratique au sens de Kant, est lui-même inscrit dans des
                            situations historiques plus ou moins favorables à son exercice.
                            Contrairement à Marx, Rawls conteste que
                            tout point de vue moral relève de l’idéologie et de la fausse
                            conscience. À la suite du Hegel de la Philosophie du droit, il pense que les
                            circonstances contemporaines et l’avènement d’institutions démocratiques, si
                            imparfaites qu’elles soient, ont changé la donne et fournissent une base
                            radicalement nouvelle pour une critique sociale qui ne soit plus
                            utopique, un simple rêve23. « Les
                            institutions, lorsqu’elles sont comprises correctement d’un point de vue
                            philosophique, sont rationnelles et ont même suivi un développement
                            nécessaire au cours du temps pour atteindre leur forme actuelle et
                            rationnelle. Cela correspond à l’un des mots bien connus de Hegel : « Lorsque nous regardons le monde
                            rationnellement, le monde nous regarde rationnellement » (JCER, § 1.3, p. 20). Or, pour Rawls, la situation
                            contemporaine a suffisamment développé les forces démocratiques pour que
                            la critique sociale devienne une « utopie réaliste24 » et rende possibles des alternatives qui échappent aussi bien à
                            l’irréalisme qu’au fatalisme.

                         

                        Pourquoi alors la situation contemporaine donnerait-elle
                            une pertinence à cette démarche à la fois universaliste et
                            historiquement située ? Quelles sont les circonstances qui ont donné à
                            la perception de la justice une objectivité qu’elle n’avait pas eue au
                            même degré dans le passé25 ?

                        La catastrophe de la Seconde Guerre mondiale et celle de la
                            Shoah ont donné au point de vue moral sur l’histoire et la société une
                            force et une
                            évidence indiscutables qu’il avait perdues dans l’entre-deux-guerres et
                            ont montré que le trait distinctif des démocraties était le caractère
                            inséparable de la recherche de la prospérité et de la défense des droits
                            fondamentaux politiques et sociaux. Sacrifier l’une à l’autre revient à
                            condamner l’idéal démocratique face à ses ennemis. C’est le sens profond
                            de la théorie rawlsienne. Même si l’influence du contexte social,
                            politique et culturel contemporain sur la théorie de la justice n’est
                            pas aisée à discerner, il est clair que celle-ci n’est pas une
                            construction intemporelle et détachée de l’histoire, mais l’expression
                            de convictions et de principes nourris de l’expérience de la guerre et
                            du totalitarisme, de la fragilité des démocraties et de l’importance du
                            principe moral qui les anime. Comme nous le montrerons, Rawls n’est pas
                            contextualiste, mais il refuse l’universalisme abstrait et sa pensée est
                            ancrée dans l’histoire contemporaine. C’est un fait qui a échappé à ses
                            premiers lecteurs, mais qui est devenu de plus en plus clair dans ses
                            autres livres. Il écrit pour des sociétés historiques, pas dans
                            l’abstrait, et il voit, dans les démocraties avancées, le contexte
                            intellectuel et culturel qui permet de faire confiance pour les
                            questions de justice aux « jugements et aux convictions bien pesés » des
                            citoyens dès lors qu’ils peuvent exercer leur raison dans un contexte de
                            liberté.

                        Lui-même reconnaît dans une rare interview de 1991 que son
                            livre eut l’attention qu’il reçut en partie en raison du contexte
                            historique.

                        
                            C’était pendant la guerre du Vietnam et peu de temps
                                après le mouvement pour les droits civiques. Ces événements
                                dominaient alors la scène politique. Et pourtant, il n’y avait aucun
                                livre récent, aucun traité systématique, pourrait-on dire, portant
                                sur une conception de la justice politique… sur l’idée de justice
                                qui touchait tellement de questions de l’époque… Par exemple, les
                                questions que je discute dans le chapitre 
                                    VI
                                de Théorie de la justice, l’objection
                                de conscience et la désobéissance civile, étaient alors des sujets
                                très débattus. Et pourtant aucun ouvrage systématique de l’époque
                                n’en traitait… Ainsi la Théorie de la justice
                                fut le premier livre important publié après cette période d’intenses
                                conflits politiques. Et ce sont les conflits politiques profonds qui
                                rendent nécessaire et motivent le besoin pour la philosophie
                                politique (JEC, p. 71-73).

                        

                        Dans la période de conflits politiques et culturels
                            intenses que nous traversons, nous avons tout autant besoin de
                            philosophie pour redonner toute la force nécessaire à nos convictions en
                            faveur de la liberté, de l’égalité et de la non-discrimination.

                    

                    
                    
                        
                            
                                Comment lire Rawls
                            
                        

                        En raison sans doute de ses ambitions, la lecture de
                            l’œuvre de Rawls, comme sa réception en France et son relatif échec
                            l’ont montré, est difficile pour de multiples raisons, dont la première
                            est sans doute liée aux malentendus concernant le libéralisme. Si comme on le fait en France, on assimile la
                            pensée libérale au seul libéralisme économique ou à l’ultralibéralisme
                            et à son rejet de la justice sociale comme liberticide26, position à laquelle Rawls est pourtant opposé, il devient
                            impossible de comprendre comment justice sociale et libéralisme
                            politique seraient compatibles. Une autre raison tient au débat avec
                                l’utilitarisme auquel Rawls s’oppose tout en
                            s’en inspirant, mais qui est mal connu en France, quand il n’est pas
                            totalement ignoré alors qu’il domine la pensée politique, économique et
                            sociale dans le monde anglophone depuis Jeremy Bentham, John Stuart Mill et Henry Sidgwick27. Une raison non négligeable est aussi certainement la difficulté
                            de son œuvre qui s’apparente à la philosophie dite « analytique » en ce
                            sens que la recherche de la précision et de la rigueur l’emporte sur tout
                            souci rhétorique, laissant le lecteur perplexe en de nombreuses
                            occasions. À cela il faut ajouter des difficultés linguistiques dont la
                            traduction du terme de fairness est un bon
                            exemple. Mais il faut reconnaître que Rawls lui-même semble parfois
                            responsable de nombre de difficultés et de malentendus que ses livres
                            ont suscités. Tout d’abord, s’il affirme son allégeance aux valeurs du
                            libéralisme classique comme à celui du 
                                XX
                            e siècle, c’est un libéral qui a lu
                                Hegel et Marx et qui prend comme objet de la justice la structure de base de la
                            société et l’égalité, pas uniquement la liberté individuelle28. Son ontologie sociale semble
                            difficilement compatible avec l’individualisme méthodologique du
                            libéralisme classique. S’il critique l’utilitarisme, il en reste très
                            proche et raisonne souvent comme un utilitariste. S’il est kantien, il
                            est en même temps très influencé par David Hume, et pour Michael Sandel, il serait
                            un « kantien à visage humien29 ». S’il est plus
                            égalitariste que la plupart des penseurs libéraux, comment se fait-il
                            qu’il puisse parler d’inégalités justifiées comme
                            le lui reproche le philosophe marxiste Gerald Allan Cohen30 ?

                        Une explication que ce livre avance est que les
                            clarifications que la lecture de Rawls exige supposent un engagement de son lecteur qui est central pour
                            une théorie pleinement démocratique de la justice. Celle-ci, en
                            définitive, est élaborée non pas par des experts, mais par les citoyens
                                eux-mêmes31. C’est le lecteur qui est au centre des préoccupations de Rawls et de sa conception
                            du lien entre éthique et politique, à savoir le lecteur comme
                            représentant de ses concitoyens, de leurs soucis les plus urgents et de
                            leurs « jugements bien pesés » (considered
                                judgments)32. Le caractère distinctif de la
                            théorie de la justice comme équité est d’avoir son point de départ, et
                            ici Rawls suit le modèle de Kant comme
                            celui de Henry Sidgwick33, dans un sens commun de la justice,
                            c’est-à-dire dans la culture publique des démocraties contemporaines.

                         

                        Ce faisant, Rawls a profondément changé la nature et le
                            rôle de la philosophie politique dans la culture publique des
                            démocraties. Son pari est que, étant donné que les citoyens d’une
                            démocratie libérale peuvent penser et s’y exprimer relativement
                            librement, et surtout délibérer librement et publiquement entre eux,
                            leurs idées ne seront pas aussi déformées que dans des sociétés
                            illibérales ou totalitaires et elles pourront servir de point de départ
                            à l’analyse philosophique qui devient alors une sorte d’herméneutique du
                            sens commun de la justice34. Bien entendu,
                            des craintes légitimes demeurent quant à la valeur du point de vue moral
                            des citoyens « ordinaires ». N’est-il pas souvent biaisé et déformé ? Est-il possible
                            de dépasser ses limitations morales et épistémiques ? Pourquoi
                            finalement faire confiance au sens commun ? Pourquoi la liberté
                            d’expression ferait-elle une telle différence quant à la vérité des
                            jugements ? Y a-t-il un lien épistémique entre démocratie et vérité ?

                        Toutes ces questions devront trouver une réponse au cours
                            de nos analyses, mais l’important est, dès le départ, d’associer le
                            lecteur à cette expérience d’auto-compréhension qui fait l’originalité
                            de la lecture de Rawls. Comment comprendre sinon l’extraordinaire
                            prolifération de commentaires et de débats qu’elle a suscitée ? La
                            plupart des lecteurs de Rawls voudront participer et ajouter leur
                            contribution au débat permanent sur la nature de nos sociétés et des
                            principes normatifs qui guident nos institutions, depuis les règles pour
                            limiter la liberté individuelle au nom de la sécurité jusqu’au choix
                            d’un taux des droits de succession ou de l’impôt sur le revenu, de la
                            défense des droits de l’homme à la réglementation de la liberté
                            religieuse, de la lutte contre les discriminations à l’assistance aux
                            pays en développement, etc. L’œuvre de Rawls est un work in progress et chacun peut ajouter sa pierre à l’édifice.
                            Son style comme la nature de son entreprise, son impulsion démocratique, ont créé une immense communauté de
                            discussion à travers les cultures entre philosophes, économistes,
                            juristes, sociologues, politiciens, technocrates et le public, comme si
                            chaque citoyen avait un commentaire à faire et une contribution à
                            ajouter à l’ensemble de l’entreprise, selon l’idéal de la « raison
                            publique » qui domine la dernière partie de l’œuvre de Rawls et qui fait
                            l’objet de notre dernier chapitre :

                        
                            Dans l’idéal de la raison publique… les citoyens
                                doivent idéalement se concevoir comme s’ils
                                    étaient des législateurs et se demander quelles lois,
                                justifiées par quelles raisons conformes au critère de réciprocité
                                ils estimeraient tout à fait raisonnable d’adopter (PED, p. 163-64).

                        

                        Telle
                            est la disposition d’esprit que demande la lecture de Rawls. Elle
                            correspond à son ambition de proposer une conception pleinement démocratique de la justice, de traiter les
                            personnes, lecteurs, collègues, concitoyens, etc. avec respect, comme des êtres autonomes ou, pour employer le
                            vocabulaire kantien, comme des fins et pas seulement des moyens. Plus
                            profondément encore, l’ambition de Rawls est que sa conception de la
                            justice soit autonome et indépendante de toute doctrine philosophique,
                            religieuse ou morale et puisse être ainsi acceptée et soutenue par la
                            plus grande majorité des citoyens d’une démocratie libérale avancée.
                            C’est ce qu’exige l’autonomie doctrinale de la
                            théorie de la justice comme équité35. La conception
                            publique de la justice pourra alors jouer pleinement son rôle pour aider
                            à résoudre les conflits profonds entre intérêts et visions du monde en
                            concurrence qui caractérisent une société « ouverte », sans être
                            dépendante d’une conception particulière du Bien ni pour autant
                            sceptique ou éclectique. Tel est le pari dont nous nous demanderons si
                            Rawls a réussi à le relever.
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                    La fragilité démocratique
                
            

            
                L’expérience du mal – de l’Holocauste et de la Seconde Guerre
                    mondiale en particulier – a profondément marqué la pensée et l’œuvre de Rawls.
                    Elle l’a conduit à défendre « l’espoir raisonnable » que la culture politique
                    des démocraties pourra leur permettre de résister au mal et à l’injustice que
                    totalitarismes et fascismes ont fait déferler sur elles. Si elles sont fragiles,
                    elles ont également en elles de quoi surmonter ces dangers.

                
                    Le fait de l’Holocauste et notre connaissance de ce que la
                        société humaine admet cette possibilité monstrueuse ne doivent cependant pas
                        affecter notre espoir qui s’exprime par l’idée d’une utopie réaliste…
                        Autrement, la conduite injuste, malfaisante et monstrueuse des autres nous
                        détruit nous aussi et conforte leur victoire… Pour y parvenir, nous pouvons
                        suivre la voie tracée par Kant… Notre espoir
                        n’est plus seulement un désir ardent, il devient un espoir raisonnable (PED, p. 35-37).

                

                Son expérience de la vulnérabilité démocratique est profondément
                    personnelle et a nourri sa réflexion sur le noyau éthique de toute démocratie,
                    qu’on la comprenne au sens étroit comme une forme de gouvernement ou, au sens
                    large, comme un type de société ou encore, au sens normatif, comme une
                    « culture » et un ensemble de valeurs. Mais il est difficile d’en retrouver les
                    traces biographiques dans une œuvre où l’auteur ne se livre pas ou très peu et dont le style
                    demeure extrêmement abstrait et impersonnel. La méthode analytique utilisée par
                    Rawls ne se prête pas aisément à un exercice de mise en contexte historique.
                    Pourtant, quelques textes cruciaux existent, comme celui intitulé « Fifty years
                    after Hiroshima » (1995) sur la Seconde Guerre
                    mondiale (CP, p. 569) ou les passages de La Justice comme équité sur l’Allemagne de la République de Weimar (JCER, p. 144,
                    n. 23) et de Paix et démocratie sur Auschwitz, le nazisme, Hitler et
                        l’Holocauste1, ou encore les développements de Théorie de la justice inspirés par la guerre du Vietnam
                    qui traitent de l’objection de conscience, et ceux sur le mouvement pour les
                    droits civiques des Noirs qui justifient la désobéissance civile (TJ, § 55-59). De plus, la publication posthume en 2009 de
                    ses écrits sur la religion2
                    Le Péché et la Foi (1942) et Sur ma
                        religion (1997), vient compléter ces textes et s’ajouter aux rares
                    interviews (JEC, p. 55-56)3 où Rawls confie son expérience des
                    drames majeurs qui ont traversé le 
                        XX
                    e siècle. Rawls est hanté, à sa manière
                    modeste et pudique, par la question : « Où était Dieu à Auschwitz ? » Bien loin d’ignorer le problème du mal4 et de l’injustice, Rawls en place
                    l’expérience au premier plan et il serait erroné de lui imputer « un déficit
                    critique qui est également un déficit politique » parce qu’il n’aurait pas fondé
                    sa théorie de la justice dans « l’expérience de l’injustice5 » et
                    qu’il aurait « refusé de
                    penser l’injustice de façon aussi profonde ou subtile que la justice6 ».

                
                    
                        
                            LA FRAGILITÉ
                                DÉMOCRATIQUE : UNE EXPÉRIENCE
                                PERSONNELLE
                        
                    

                    Les démocraties sont fragiles. Tel est le verdict de Rawls et
                        le point de départ de sa réflexion sur la justice.

                    Les démocraties sont fragiles en raison de leur principe de légitimité qui repose sur le consentement
                            libre des citoyens. Celui-ci ne peut en principe être obtenu par le
                        règne de la violence d’État légitimée de manière structurale, comme dans le
                        cas du nazisme7. Mais il est malléable et aisé à
                        manipuler. La voix de la raison a peu de poids face au déferlement des
                        passions politiques, religieuses et idéologiques8.

                    Les démocraties sont fragiles parce que le consensus dont elles
                        dépendent est sans cesse menacé et même rendu impossible par la pluralité des systèmes de valeurs qu’elles ont
                        rendue possible. En raison de la liberté qu’elle promeut, « l’évolution de
                        la pensée démocratique au cours des deux derniers siècles montre clairement
                        qu’il n’existe aucun accord sur la manière dont les institutions
                        fondamentales devraient
                        être organisées » (LP, I, p. 28). Face à ces
                        désaccords et à ces conflits, les idéologies totalitaires qui promettent
                        stabilité et cohésion ou qui, comme les populismes, prétendent parler pour
                        la totalité du « peuple », sont en position de force.

                    Enfin, les démocraties sont fragiles parce que leurs formes institutionnelles peuvent se retourner contre
                        l’idéal démocratique lui-même. C’est le cas du « despotisme doux » dénoncé
                        par Tocqueville dans De la
                            démocratie en Amérique (1840). C’est le cas également de la
                        « tyrannie des majorités » électorales dénoncée par Tocqueville et par John
                        Stuart Mill dans Du
                            gouvernement représentatif (1861). La démocratie
                            électorale est à la merci de la démagogie et d’injustices extrêmes
                        sanctionnées par le vote majoritaire, sans que les institutions à elles
                        seules aient le pouvoir d’y mettre fin, comme dans le cas de la prise de
                        pouvoir légale de Hitler en 1933. Quant à la
                            démocratie constitutionnelle, conçue pour apporter
                        des contrepoids au gouvernement de la majorité, elle est aisément pervertie
                        comme dans l’exemple du 13e amendement de la
                        Constitution américaine qui abolit l’esclavage en 1865, mais n’a pas permis
                        l’application des droits égaux pour les Noirs avant 1968.

                    Cette fragilité a inspiré la nouvelle normativité politique qui
                        émerge après la Seconde Guerre mondiale pour lutter pour la défense des
                        droits humains fondamentaux, contre les injustices à l’égard des minorités
                        et les discriminations raciales, et qui a trouvé également son écho dans
                        l’œuvre de Rawls. C’est pourquoi il soutient dès les premières pages de Théorie de la justice que « la justice est la
                        première vertu des institutions sociales comme la vérité est celle des
                        systèmes de pensée » (TJ, § 1, p. 29). Le parallèle
                        qu’il établit entre justice et vérité est d’autant plus frappant après
                        l’expérience des régimes fondés sur la terreur et de leurs conséquences pour
                        la liberté de pensée et la recherche de la vérité9.

                    Même si
                        l’influence du contexte social, politique et culturel de la deuxième moitié
                        du 
                            XX
                        e siècle n’est pas aisée à discerner dans
                        une œuvre aussi abstraite et si Rawls donne peu d’indications sur les
                        influences qu’il a reçues, c’est bien sa sensibilité vis-à-vis des
                        événements historiques de l’époque qui le distingue de ses contemporains,
                        philosophes professionnels, formés par les courants de l’utilitarisme et de
                        la philosophie linguistique, mais souvent éloignés des préoccupations
                        morales de l’époque. Il ne s’est jamais agi pour lui, certes, de faire
                        preuve d’activisme politique ou de se présenter comme un « philosophe
                        engagé ». Rien n’est plus éloigné de sa modestie naturelle et de sa
                        conscience des limites de sa situation. Il n’a jamais été tenté de jouer le
                        rôle de l’intellectuel public. Cependant, à la différence de l’immense
                        majorité des philosophes dits « analytiques », il a refusé de faire de la
                        seule étude du langage10 l’objet de la philosophie morale et
                        politique et il n’a pas hésité à aborder des questions morales
                        substantielles, en commençant par celles de la désobéissance civile, de la
                        guerre juste et de l’objection de conscience. Si les philosophes ne peuvent
                        changer le monde, ils peuvent tenter de le comprendre et de saisir le Zeitgeist pour transformer les institutions, selon la
                        formule de Hegel qu’il cite de plus en plus
                        souvent dans ses dernières œuvres. Transformer la nature et les objectifs de
                        la philosophie politique pour remettre la raison au cœur des combats de la
                        cité démocratique, pour retrouver la grande tradition qui va de Platon et Aristote à Rousseau et à Kant, telle a été la tâche que Rawls s’est donnée contre vents et marées,
                        nourrie de son expérience du mal.

                    
                        
                            
                                L’expérience de la guerre
                            
                        

                        L’expérience que Rawls fait du mal et de la guerre, la
                            Seconde Guerre mondiale comme jeune soldat combattant dans le Pacifique,
                            en Nouvelle-Guinée puis aux Philippines et au Japon, la découverte en
                            avril 1945 des horreurs des camps nazis libérés par l’armée américaine,
                            mais aussi la guerre du Vietnam (1954-1975) alors qu’il est professeur à
                            Harvard, va donner à la question de l’injustice des démocraties une
                            nouvelle urgence. Qu’est-ce qu’une guerre juste, se demandent de
                            nombreux intellectuels ? La guerre du Vietnam est-elle une guerre
                            juste ? Que répondre aux nombreux déserteurs, à tous ceux qui se
                            réclament de l’objection de conscience ? Avec le philosophe Michael Walzer qui fut l’un des premiers à
                            essayer de répondre avec son livre de 1970, Obligations : Essays on Disobedience, War and Citizenship,
                            Rawls est l’un des penseurs de référence de la guerre du Vietnam même
                            s’il ne traite systématiquement la question de la guerre juste que dans
                                Paix et démocratie11. La question qui le hante est celle posée par Kant dans La Paix perpétuelle
                            (1795) : peut-on vraiment parler de paix démocratique ? Est-ce que les
                            démocraties sont véritablement capables d’entrer dans un foedus pacificum ? Est-il vrai que « le conflit
                            armé entre peuples démocratiques tendra à disparaître lorsqu’ils se
                            rapprocheront de cet idéal (des régimes constitutionnels) et [qu’]ils ne
                            se feront alors la guerre qu’en tant qu’alliés dans l’autodéfense contre
                            les États hors-la-loi (outlaw states) » (PED, § 5.9, p. 71) ? Ces réflexions sur la
                            guerre, à la suite de son expérience personnelle, conduisent Rawls à
                            penser que les démocraties doivent renforcer leur conception de la justice et la placer au centre de leur culture
                            politique pour lutter contre les crises qui les menacent sans cesse et
                            contre les faillites de leurs institutions. Une nouvelle sensibilité
                            morale aux questions de justice, nourrie par les horreurs de la Seconde
                            Guerre mondiale, du nazisme et d’Hiroshima, mais aussi par la guerre du Vietnam, est l’inspiration à
                            chercher derrière les principes premiers de justice politique que Rawls
                            va tenter de formuler et de justifier rationnellement.

                    

                    
                        
                            
                                La lutte pour les droits civiques
                            
                        

                        Si la guerre est une référence centrale pour sa réflexion,
                            il est certain que la question de l’esclavage et de son héritage au
                                
                                XX
                            e siècle est pour lui en tant
                            qu’Américain, originaire du Sud par son père, la forme par excellence de
                            l’injustice et de la violation des droits fondamentaux. C’est pourquoi
                            aussi bien les luttes pour les droits civiques des Noirs que les figures
                            d’Abraham Lincoln et de Martin Luther King représentent la seconde référence
                            de la pensée morale et politique rawlsienne12. Son œuvre est émaillée de références à l’esclavage13 et à la condition des Noirs aux
                            États-Unis, privés de la possibilité d’exercer leurs droits et victimes
                            de discrimination et de ségrégation dans tous les domaines. Ses analyses
                            de la désobéissance civile sont incompréhensibles sans référence à la
                            situation américaine et au rôle qu’ont joué les actes de résistance
                            civique et de protestation non violente, boycotts, sit-in, marches,
                            etc., pendant toute cette période qui aboutit au Civil Rights Act de 196414. Il est donc
                            impossible de lire les lignes célèbres qui ouvrent Théorie de la justice sans penser à la condition des Noirs aux
                            États-Unis :

                        
                            Chaque personne possède une inviolabilité fondée sur
                                la justice qui, même au nom du bien-être de l’ensemble de la
                                société, ne peut être transgressée. Pour cette raison, la justice
                                interdit que la perte de liberté de certains puisse être justifiée
                                par l’obtention par d’autres d’un plus grand bien… Dans une société
                                juste, l’égalité des droits civiques et des libertés pour tous est
                                considérée comme définitive ; les droits garantis par la justice ne
                                sont pas soumis à un marchandage politique ni aux calculs des
                                intérêts sociaux (TJ, § 1, p. 30).

                        

                        Il est impossible également de comprendre le rôle crucial
                            que Rawls accorde à la notion de « respect de soi » (self-respect) si on laisse de côté l’expérience de la
                            ségrégation et du mépris qui a été celle des Noirs américains.

                        
                            Le respect (ou l’estime) de soi-même… comporte le sens
                                qu’un individu a de sa propre valeur, la conviction profonde qu’il a
                                que sa conception du Bien et son projet de vie valent la peine
                                d’être réalisés. Ensuite, le respect de soi-même implique la
                                confiance en sa propre capacité à réaliser ses intentions… Sans lui,
                                rien ne semble valoir la peine d’agir (TJ,
                                § 67, p. 479-480).

                        

                    

                    
                        
                            
                                Les luttes des années 1960
                            
                        

                        À cela il faut ajouter une dernière expérience, celle des
                            mouvements de protestation de 1968 que Rawls capte parfaitement : le
                            rejet du consumérisme, de la « démocratie de marché » et de l’économisme
                            dominant. Quand on lit, par exemple, une lettre de 1998 que Rawls adresse à Philippe Van Parijs à propos de l’Union
                            européenne, on ne peut qu’être frappé par son rejet, toujours aussi
                            intense trente ans après 1968, du capitalisme américain et de son
                            influence néfaste sur la démocratie constitutionnelle et son bon
                            fonctionnement. Il écrit :

                        
                            L’une des questions que les Européens devraient se
                                poser, si je peux risquer une suggestion, est celle de l’étendue
                                qu’ils souhaitent donner à leur union. Il me semble que ce serait
                                une grande perte si l’Union européenne devenait une union fédérale à
                                l’image des États-Unis… Le grand marché libre et ouvert à l’ensemble
                                de l’Europe est voulu par les grandes banques et le secteur
                                capitaliste, dont l’objectif principal est d’accroître leurs
                                profits. L’idée d’une croissance économique qui progresserait
                                indéfiniment convient parfaitement à cette classe. Lorsqu’elle parle
                                de justice distributive, elle a presque toujours en tête l’effet de
                                ruissellement (trickle down effect). À long
                                terme, il en résulte – et c’est ce que nous avons déjà aux
                                États-Unis – une société civile noyée sous un consumérisme dénué de
                                sens. Je ne peux croire que c’est là ce que vous désirez.

                            Vous voyez donc que la mondialisation qui a la faveur
                                des banques et du monde des affaires ne me satisfait pas. J’accepte
                                la notion d’état stationnaire de l’économie que Mill décrit dans le livre VI de ses Principes d’économie politique (1848).
                                (J’ajoute une note au § 15 de Paix et
                                démocratie pour mentionner ceci, au cas où le lecteur ne
                                l’aurait pas remarqué. Voir aussi La Justice comme
                                    équité § 18.3.) Je ne m’illusionne pas sur le fait que cet
                                état se réalisera – certainement pas dans l’immédiat – mais c’est
                                possible, et il a à cet égard sa place dans ce que j’appelle l’idée
                                d’utopie réaliste15.

                        

                        C’est précisément ce rejet de la « démocratie de marché »
                            que les manifestants des années 1960 exprimaient violemment au nom de
                            principes de justice que Rawls va tenter de formaliser et de systématiser. Comme
                            la lettre de 1998 à Van Parijs le montre,
                            Rawls est resté fidèle toute sa vie à ses convictions des années 1960 et
                            à sa critique du capitalisme financier16. Dans La Justice comme équité, il déclare
                            clairement que le capitalisme viole les deux principes de justice et
                            menace les démocraties :

                        
                            Le capitalisme du laissez-faire
                                ne garantit que la liberté formelle (TJ, § 12)
                                et rejette à la fois la valeur équitable des libertés politiques et
                                l’égalité équitable des chances. Il vise seulement l’efficacité
                                économique et la croissance encadrée seulement par un minimum social
                                assez bas (TJ, § 17).

                            Le capitalisme de l’État providence rejette également
                                la valeur équitable des libertés politiques et il autorise des
                                inégalités très importantes en matière de propriété réelle (celle
                                des moyens de production et des ressources naturelles) si bien que
                                le contrôle de l’économie reste entre quelques mains (JCER, § 41, p. 190).

                        

                        Du tribunal de Nuremberg et d’Hiroshima à la guerre du Vietnam, de la chute du communisme à la place
                            Tian’anmen en 198917, le combat pour le respect de
                            la dignité humaine et l’égalité des droits fondamentaux a été au premier
                            plan des luttes politiques de l’après-guerre. Il a inspiré les
                            dissidents d’Europe centrale et orientale et contribué à la chute du mur
                            de Berlin. Il a marqué les nouveaux mouvements sociaux des années 1970
                            et 1980 : féminisme, combats pour le droit à l’avortement, le mariage
                            gay, mais aussi multiculturalisme et luttes pour les droits des
                            minorités religieuses et ethniques. Pendant cette période, les luttes
                            politiques n’ont cessé de manifester une dimension morale et humanitaire
                            qu’elles n’avaient pratiquement jamais eue jusque-là et qu’Axel Honneth a parfaitement exprimée en parlant de « lutte
                            pour la reconnaissance18 » et pas
                            seulement pour la redistribution des richesses.

                        Mais l’évolution récente des luttes et de la mobilisation
                            politiques depuis le début du 
                                XXI
                            e siècle a été marquée par un
                            déséquilibre que Rawls aurait critiqué. Les conquêtes en matière de
                            libéralisme culturel, de libéralisation des mœurs – des mouvements pour
                            le mariage gay aux combats féministes pour le droit à l’avortement – ont
                            été considérées comme prioritaires par rapport à la redistribution,
                            aliénant des pans entiers de la population qui ne peuvent accepter les
                            changements de la société si les aspects socio-économiques ne sont pas à
                            leur avantage, s’ils se considèrent comme perdants dans un système qui
                            n’est pas équitable. L’immense mérite de la pensée de Rawls et ce qui
                            fait sa brûlante actualité est de nous rappeler que le combat pour les
                            droits fondamentaux politiques et culturels est inséparable des combats
                            contre les inégalités, la pauvreté et l’exclusion. En raison de ces
                            expériences du mal et de l’injustice, il est clair pour Rawls que la demande de justice doit relier de manière
                                inséparable la défense des droits civiques et politiques
                                fondamentaux à la lutte contre la pauvreté et les inégalités
                                économiques. C’est ce qui fait la force et l’originalité de sa
                            théorie, comme le souligne Thomas Nagel :
                            « Une société échoue à traiter ses membres de manière égale quand elle
                            limite leur liberté d’expression aussi bien que quand elle les laisse
                            grandir dans la pauvreté19. »

                        En centrant sa réflexion sur la justice sous son double
                            aspect, politique et économique, Rawls a été ainsi à la fois le témoin
                            et l’un des principaux artisans du progressisme au 
                                XXI
                            e siècle. La question douloureuse qui
                            se pose maintenant est de savoir si cette révolution intellectuelle et
                            morale va être érodée par la montée des populismes20, la
                            méfiance à l’égard du leadership des élites politiques et
                            intellectuelles, et la crise des démocraties libérales, la perte en
                            définitive d’une vision claire des demandes et des principes de la justice, telle que Rawls a essayé de la
                            formuler.

                        
                            Si la critique de la démocratie est massive et ne
                                connaît que de rares exceptions, elle ne débouche pas ou pas encore
                                sur le ralliement à des formes alternatives de politique, en
                                particulier à des formes autoritaires. En d’autres termes, on peut
                                penser que la mise en cause concerne moins la valeur de la politique
                                démocratique que l’irrespect des principes qui la fondent21.

                        

                    

                

                
                
                    
                        
                            LA DÉMOCRATIE EN
                                PÉRIL
                        
                    

                    L’expérience des conflits externes et internes qui fragilisent
                        les démocraties est donc la toile de fond qui permet de comprendre la genèse
                        de la théorie de Rawls. Comme il le dit très souvent, les
                            conflits politiques obligent à penser, ils sont la source et la
                        matière de la réflexion philosophique. « Nous nous tournons vers la
                        philosophie politique quand nos interprétations communes, comme dirait
                        Michael Walzer, s’écroulent et également
                        quand nous sommes déchirés en nous-mêmes » (LP, I,
                        § 8, p. 72). Mais pour mieux comprendre en quoi consiste, pour Rawls, la
                        crise de la démocratie et préciser son verdict, il convient d’expliquer ce
                        qu’il entend par démocratie22. L’expérience de
                        Rawls se situe dans un contexte précis, celui de la démocratie constitutionnelle américaine qui concilie l’idéal républicain de Rousseau et de la reconnaissance de la
                        souveraineté populaire avec l’idéal libéral de Locke, d’une limitation du pouvoir politique par le « règne de la loi » ou
                        l’État de droit (the rule of law)23.
                        À la différence d’une démocratie majoritaire ou procédurale où « il n’existe
                        aucune limite constitutionnelle de la législation et où tout ce qu’une
                        majorité (ou une autre pluralité) décide a force de loi » (JCER, § 44.1, p. 200), une démocratie constitutionnelle est un
                        régime dualiste24 qui distingue entre
                        deux niveaux de normes : les normes supra-juridiques ou constitutionnelles,
                        comme la Loi fondamentale, qui sont prioritaires, et les normes législatives
                        et réglementaires. Cet aspect est tout à fait remarquable pour comprendre
                        l’importance de la loi pour imposer des limites à la souveraineté populaire.

                    
                        
                            
                                L’idéal de la démocratie constitutionnelle
                            
                        

                        Il vaut la peine de rappeler rapidement comment Rawls
                            présente, dans Libéralisme politique, cinq traits
                            essentiels de la démocratie constitutionnelle qui la distinguent des
                            démocraties électorales, procédurales, parlementaires et majoritaires,
                            ou des régimes présidentiels25.

                        Tout
                            d’abord, un premier principe distingue deux aspects de la souveraineté
                            populaire : le pouvoir constituant du peuple et le pouvoir ordinaire des
                            électeurs, des législateurs, des administrateurs et des juges.

                        
                            Le premier principe est la
                                distinction que fait Locke dans le Second Traité du gouvernement civil entre le
                                    pouvoir constituant du peuple en vue
                                d’établir un nouveau régime et le pouvoir
                                    ordinaire des agents du gouvernement et de l’électorat qui
                                s’exerce dans la politique quotidienne. Ce pouvoir constituant du
                                peuple établit un cadre pour contrôler le pouvoir ordinaire (LP, VI, p. 280, nous soulignons).

                        

                        Au cœur de la stratégie de la démocratie américaine, à la
                            différence des régimes parlementaires, le moment
                                constitutionnel joue le rôle d’un fondement moral qui se
                            substitue au fondement religieux du pouvoir politique traditionnel26. La Constitution est certes une
                            institution humaine, mais elle revêt une telle solennité qu’on a pu
                            parler à son propos de « monarchie de la Constitution27 » étant donné son caractère quasi sacré pour la conscience
                            collective. Elle est devenue une composante essentielle de l’identité
                            nationale, exprimée dans un « patriotisme constitutionnel28 » dont on ne retrouve pas
                            l’équivalent dans les régimes parlementaires.

                        Le deuxième principe affirme en conséquence la suprématie
                            de la Loi fondamentale sur les lois ordinaires.

                        
                            La deuxième distinction est
                                celle entre Loi fondamentale et loi ordinaire.
                                La Loi fondamentale est l’expression du pouvoir constituant du
                                peuple et elle possède une autorité plus élevée, celle de la volonté
                                du « Nous le peuple » (We the People of
                                America), alors que la législation ordinaire a l’autorité du
                                pouvoir ordinaire du Parlement (Congress) et
                                de l’électorat dont elle est l’expression. La Loi fondamentale
                                contraint et guide ce pouvoir ordinaire… La démocratie
                                constitutionnelle est donc dualiste : elle distingue le pouvoir
                                constituant du pouvoir ordinaire, ainsi que la Loi fondamentale du
                                peuple de la loi ordinaire des corps législatifs. La suprématie
                                parlementaire est rejetée (LP, VI, p. 281-282,
                                nous soulignons).

                        

                        La Constitution reconnaît certes comme seule source de
                            légitimité la souveraineté populaire, We The People of
                                America, mais si celle-ci est reconnue,
                            elle n’est pas exercée sans conditions et limites,
                            sans contre-pouvoirs pour en prévenir les dangers et les débordements29.

                        Le troisième principe est celui de l’unanimité autour de la
                            Constitution. Les conflits existent, certes, mais c’est au niveau
                            législatif qu’ils sont traités, à la différence de la Constitution qui,
                            elle, tire sa légitimité de l’unanimité nécessaire pour l’énoncer et la
                            modifier, sur le modèle du contrat social de Rousseau.

                        
                            Comme troisième principe, nous dirons qu’une
                                Constitution démocratique exprime à travers la Loi fondamentale et
                                en se fondant sur des principes, l’idéal politique d’un peuple qui
                                veut se gouverner lui-même selon certaines formes (LP, VI, p. 281).

                        

                        Lincoln exprimait cette idée
                            en parlant du « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le
                            peuple ». La souveraineté populaire est donc bien au centre de la
                            démocratie américaine et la Constitution suppose pour sa légitimité
                            l’assentiment unanime et la ratification par le peuple d’Amérique, qui
                            est convoqué dans la dédicace célèbre :

                        
                            Nous, Peuple des États-Unis, en vue de former une
                                Union plus parfaite, d’établir la justice, de faire régner la paix
                                intérieure, de pourvoir à la défense commune, de développer le
                                bien-être général et d’assurer les bienfaits de la liberté à
                                nous-mêmes et à notre postérité, nous décrétons et établissons cette
                                Constitution pour les États-Unis d’Amérique.

                        

                        Les règles permettant d’amender la Constitution et la
                            révision régulière de ses dispositions font également partie du texte
                            constitutionnel et les amendements sont aussi importants que la
                            Constitution elle-même dans la démocratie américaine. Mais ils sont
                            limités à ce que James Madison appelait
                            « de grandes et extraordinaires occasions ».

                        Quatrièmement, la Constitution est complétée par une
                            Déclaration des droits qui limite le pouvoir des élus, d’où la critique
                            souvent énoncée que la Constitution américaine conduit au « pouvoir des
                            juges » non élus sur les représentants élus du peuple.

                        
                            Un quatrième principe pose que,
                                par une Constitution démocratiquement ratifiée et comprenant une
                                Déclaration des droits, le corps des citoyens fixe une fois pour
                                toutes certaines questions constitutionnelles essentielles… Cela
                                garantit que les lois ordinaires sont promulguées selon certaines formes
                                par les citoyens en tant qu’ils sont libres et égaux (LP, VI, p. 281).

                        

                        En effet, il ne suffit pas que la volonté populaire
                            s’exprime, il faut qu’elle le fasse en respectant certaines contraintes
                            et procédures. La Déclaration des droits, qui dans le cas des États-Unis
                            ne fait pas partie du texte constitutionnel à la différence de la Loi
                            fondamentale allemande de 1945, détaille les garanties
                            constitutionnelles et les libertés fondamentales que l’État et les
                            pouvoirs en place doivent respecter. La Cour suprême est l’instance qui
                            est chargée de protéger la constitutionnalité des lois30 et les juges constitutionnels ont pour tâche de veiller au
                            respect de la Déclaration des droits comme de la Constitution, même si
                            leurs décisions peuvent être « contre-majoritaires31 » et sembler non démocratiques. « La Cour suprême doit empêcher
                            que la Loi fondamentale soit affaiblie par la législation de majorités
                            passagères ou, plus probablement, par des intérêts étroits, habiles à
                            obtenir ce qu’ils veulent » (LP, VI, p. 283).

                        Enfin, cinquième principe, de multiples contrôles et
                            contre-pouvoirs (checks and balances) garantissent
                            que le pouvoir politique est exercé conformément à la Constitution.

                        
                            Un cinquième et dernier principe
                                consiste en ce que, dans un gouvernement constitutionnel, le pouvoir
                                ultime ne peut être laissé à l’Assemblée législative ou même à une
                                Cour suprême, qui n’est que l’interprète judiciaire supérieur de la
                                Constitution. Le pouvoir ultime est détenu par les trois pouvoirs
                                dans une relation bien déterminée les uns avec les autres, chacun
                                étant responsable vis-à-vis du peuple (LP, VI,
                                p. 282).

                        

                        La
                            souveraineté populaire est bien affirmée, mais elle n’est pas exercée
                            par le peuple ; elle est déléguée à ses représentants élus selon un
                            équilibre complexe entre président, Congrès, gouvernement fédéral et
                            États. Telle est la situation voulue par les pères fondateurs qui se
                            méfiaient de la souveraineté populaire et ont cherché à la
                                « désincarner32 ». La démocratie
                            constitutionnelle espère ainsi empêcher la tyrannie des majorités et des
                            factions et permet, en principe, de contrôler le jeu politique sous
                            l’autorité de la Constitution et de la Déclaration des droits. Lors des
                            trois grands moments de l’histoire constitutionnelle américaine que
                            rappelle Rawls en suivant Bruce Ackerman33, la fondation, puis, après la
                            guerre de Sécession, la Reconstruction et « les amendements qui
                            tentèrent de supprimer cette abomination qu’était l’esclavage, enfin,
                            l’État providence interventionniste du New Deal » (LP, VI, p. 283), la démocratie américaine a semblé fonctionner sur
                            ces bases.

                    

                    
                        
                            
                                La réalité de la démocratie constitutionnelle
                            
                        

                        Mais Rawls est tout à fait conscient de la distance qui
                            sépare les principes et l’idéal de la réalité, « du fait du pouvoir
                            politique comme tel » (LP, VI, p. 282). Les
                            majorités politiques peuvent réussir à s’emparer aussi bien du pouvoir
                            exécutif que législatif et à influencer les décisions de la Cour
                            suprême. Une majorité « peut finir par rendre la Constitution conforme à
                            sa volonté politique » (LP, VI, p. 282) et à ses
                            intérêts. Le juge constitutionnel, qui est présenté comme le gardien des droits et des
                            libertés du peuple face aux majorités élues, peut se mettre à leur
                            service et cesser d’être impartial puisqu’il est nommé par elles. Un
                            exemple choquant est la décision de la Cour suprême du 2 avril 2014 (McCutcheon v. The Federal Election Commission, 572
                                U.S.) qui a supprimé les limites du financement des campagnes
                            électorales par des particuliers après avoir, en 2010 (Citizens United v. The Federal Election Commission), supprimé
                            les limites au financement des campagnes par des entreprises et des
                            syndicats, permettant à une minorité d’oligarques d’influencer la
                            législation en leur faveur. Cette décision a consolidé le pouvoir de
                            l’argent et contribué à l’accroissement des inégalités et à fragiliser
                            encore plus la démocratie américaine. Bien loin de fonctionner de
                            manière satisfaisante, la démocratie américaine est, pour Rawls,
                            entachée de vices structuraux dont un élément crucial est la capacité
                            des juges de la Cour suprême de détourner la Loi fondamentale et d’en
                            ignorer les principes. Un autre exemple cité par Rawls est la manière
                            dont la Cour a « vidé de leur substance les amendements de la
                            Reconstruction en les interprétant comme une charte des libertés
                            capitalistes plutôt que comme la liberté des esclaves affranchis » (LP, VI, p. 283, n. 2). Il vaut la peine de
                            rappeler, pour renforcer l’argument de Rawls, que l’État du Mississippi
                            n’a ratifié le 13e amendement de 1865
                            abolissant l’esclavage qu’en… février 2013.

                        
                            Historiquement, l’un des défauts du gouvernement
                                constitutionnel a été son incapacité à assurer la juste valeur de la
                                liberté politique… Des disparités dans la répartition de la
                                propriété et de la richesse, qui dépassent de loin ce qui est
                                compatible avec l’égalité politique, ont été généralement tolérées
                                par le système légal… Ainsi les injustices dans le système
                                économique et social peuvent rapidement saper cette égalité
                                politique qui aurait pu exister dans des conditions historiques
                                favorables (TJ, § 36, p. 262-263).

                        

                        Tout
                            ceci montre à quel point Rawls est lucide face aux insuffisances de la
                            démocratie constitutionnelle confrontée aux menaces pesant sur l’égalité
                            des droits fondamentaux en raison du pouvoir de l’argent. Il reconnaît
                            que d’autres types de régimes démocratiques peuvent être meilleurs, soit
                            en donnant plus de pouvoir au Parlement soit en renforçant la
                            Déclaration des droits.

                        
                            Le régime de suprématie parlementaire sans aucune
                                Déclaration des droits peut être supérieur à notre régime dualiste…
                                D’un autre côté, certains penseront qu’il est préférable qu’une
                                Constitution rende inamovible une liste de droits fondamentaux comme
                                le fait la Constitution allemande. Cette dernière place ces droits
                                au-delà de tout amendement, même par le peuple et la Cour suprême
                                allemande et, en imposant ces droits, elle peut être considérée
                                comme anti-démocratique (LP, VI, § 6,
                            p. 284).

                        

                        Il est très intéressant que Rawls mentionne ici l’exemple
                            allemand et sa clause d’éternité (Ewigkeitklause)
                            qui interdit toute modification de la liste des droits fondamentaux
                            protégeant la primauté de la dignité humaine, car c’est en méditant sur
                            l’histoire de l’Allemagne pré- et post-1945 que Rawls est, en partie en
                            tout cas, parvenu à ses conclusions. Ainsi, écrit-il :

                        
                            L’Allemagne entre 1870 et 1945 est un exemple de pays
                                dans lequel des conditions raisonnablement favorables existaient –
                                du point de vue économique, technologique, sans carence de
                                ressources, doté d’un corps citoyen éduqué et plus encore – mais où
                                la volonté politique en faveur d’un régime démocratique était tout à
                                fait déficiente. On pourrait affirmer la même chose des États-Unis
                                d’aujourd’hui, si l’on estime que notre régime constitutionnel est
                                seulement formellement démocratique (JCER,
                                § 29, p. 144, n. 23).

                        

                        En effet, il est clair pour lui que les institutions
                            politiques démocratiques que possédait la République de Weimar ont été totalement insuffisantes à la protéger contre le
                            nazisme et la prise de pouvoir « démocratique » et légale par Hitler en 1933. Ce qui a fait défaut à
                            l’Allemagne, c’est une culture politique favorable
                            à la démocratie sans laquelle celle-ci ne peut survivre, sans laquelle
                            la volonté politique reste impuissante. Dans un
                            texte de 1982, il développe une relation similaire entre culture
                            politique et volonté politique comme conditions d’une démocratie réelle et pas seulement formelle :

                        
                            Je suppose qu’il est suffisamment évident, pour notre
                                propos, que dans notre pays aujourd’hui, des conditions relativement
                                favorables sont effectivement réunies de telle sorte que, pour nous,
                                la priorité des libertés de base est exigible. Bien entendu, le
                                problème de l’existence (ou non) de la volonté politique est une
                                question entièrement différente. Alors que cette volonté existe dans
                                une société bien ordonnée, une bonne partie de la tâche politique,
                                dans notre société, consiste à contribuer à la façonner (JED, p. 163)34.

                        

                        Ceci est vrai pour lui surtout des démocraties
                            constitutionnelles, mais peut être généralisé aux autres formes de
                            démocraties contemporaines. La démocratie est donc constituée, pour lui,
                            non seulement par un ensemble d’institutions, mais aussi et surtout par
                            une culture politique sans laquelle ces
                            institutions restent insuffisantes et la volonté politique ne peut se
                            développer, car « l’existence de la volonté politique dépend de la
                            culture politique d’une société » (JCER, § 29,
                            p. 144). L’allégeance aux principes fondateurs de la démocratie et la
                            volonté politique qui l’exprime constituent ainsi la question centrale
                            pour Rawls à laquelle sa théorie de la justice veut apporter une
                            réponse.

                    

                    
                        
                            
                                Les déficiences de la pensée démocratique
                            
                        

                        Réfléchissant au drame d’Hiroshima, Rawls constate qu’il a été non seulement possible, mais
                            aussi et surtout justifié au nom du « réalisme » : la fin justifie les moyens.
                            L’absence de protestation s’explique, selon lui, par une culture
                            politique déficiente au niveau des principes normatifs et de la
                            conception de la justice. En effet, dans le contexte de la guerre, « les
                            réflexions sur la guerre juste auraient été des paroles inaudibles » (PED, § 14.5, p. 125). Pour lutter contre des
                            injustices aussi graves qui fragilisent les démocraties, l’éducation des
                            citoyens et le rappel des principes
                            constitutionnels sont la meilleure arme pour Rawls. Il faut sans cesse
                            s’y référer surtout dans les périodes de crise et il ne faut pas en
                            dévier, comme les protestations contre la guerre du Vietnam l’ont
                            montré, conduisant à la formation d’une nouvelle volonté politique
                            opposée à la guerre.

                        
                            La justification de la démocratie constitutionnelle et
                                la fondation des droits et des devoirs qu’elle doit respecter
                                doivent faire partie de la culture politique publique et être
                                débattues au sein des nombreuses associations de la société civile,
                                en tant qu’éléments de la formation et de l’éducation des citoyens
                                avant leur entrée dans la vie politique (PED,
                                p. 126).

                        

                        Or il existe dans la culture politique, selon Rawls, un
                            non-dit concernant les principes constitutionnels, l’interprétation de
                            la Constitution, les droits et les devoirs qui en découlent, leur
                            fondation et leur justification ainsi qu’une absence de débat public sur
                            ces questions qui fragilisent le fonctionnement de la démocratie. Nous
                            disions plus haut que les démocraties sont fragiles parce qu’elles ont
                            besoin de l’allégeance et du consentement des citoyens et dépendent pour
                            leur survie d’un consensus constitutionnel et
                                politique durable et librement acquis, ce qui semble irréaliste,
                            surtout dans l’Amérique contemporaine, en raison des graves conflits
                            sociaux, économiques et idéologiques qui divisent la population. Voilà
                            le défaut de la cuirasse, voilà la faiblesse que les succès des
                            démocraties constitutionnelles ne peuvent dissimuler. Elles ont cherché
                            à dépasser les aléas de l’électoralisme en encadrant la souveraineté
                            populaire par des contre-pouvoirs dont l’autorité des principes constitutionnels est le
                            plus important. Mais, en conséquence, elles dépendent des
                            interprétations de la Constitution, de la culture politique publique et
                            de la philosophie constitutionnelle35 qui en occupe le
                            cœur. Or si la culture politique échoue dans ce rôle, elle entraîne le
                            système à sa perte.

                         

                        Il vaut la peine, pour conclure, de passer en revue
                            rapidement les principaux courants de la culture démocratique à l’époque
                            où Rawls écrit.

                        La philosophie qui domine le monde anglophone est l’utilitarisme de, entre autres, Jeremy Bentham, John Stuart Mill et Henry Sidgwick
                            auquel notre chapitre 3 fournit une introduction pour le lecteur
                                français36. Celui-ci a influencé aussi
                            bien l’économie normative (welfare economics) – la
                            partie de la théorie économique qui réfléchit à l’amélioration du
                            bien-être social –, la philosophie morale que la philosophie du droit.
                            Il semble incarner par excellence l’idéal démocratique en proposant un
                            seul critère pour apprécier le niveau de bien-être comme la justice
                            d’une société : la maximisation de l’utilité générale
                                ou moyenne, chaque individu comptant de manière égale. La société juste ou bonne est celle qui maximise la
                                quantité de bonheur totale ou moyenne de l’ensemble, le bonheur
                                étant défini par la satisfaction des préférences exprimées de
                                chacun. Ce critère combine de manière démocratique le respect
                            des préférences et du libre choix de chacun avec l’optimisation du
                            bien-être général ou moyen37. Or ce que
                            constate Rawls, c’est que la liberté individuelle est en conflit avec cette
                            pierre angulaire de l’économie du bien-être qui affirme que le
                            classement unanime des préférences individuelles doit se traduire dans
                            les décisions collectives38. En conséquence,
                            l’utilitarisme est incapable de résoudre les conflits qui peuvent se
                            produire entre la protection des droits individuels et la poursuite de
                            la maximisation du bien-être général. Il va s’avérer, pour Rawls, être
                            un piètre défenseur de la démocratie quand ses principes sont attaqués
                            parce que sa conception est celle d’une simple démocratie de marché,
                            entièrement dépendante de la croissance économique, où « la nature de la
                            décision prise par le législateur idéal n’est pas matériellement
                            différente de celle d’un entrepreneur décidant comment maximiser son
                            profit en produisant telle ou telle marchandise ou de celle d’un
                            consommateur décidant comment maximiser sa satisfaction par l’achat de
                            telle ou telle série de biens » (TJ, § 5, p. 53).

                        Le deuxième domaine où la pensée de l’époque est sans
                            réponse face aux crises de la démocratie est la philosophie du droit. Dans une conférence donnée à Paris à
                            l’occasion de la traduction en français de Théorie de
                                la justice, le philosophe du droit américain Ronald Dworkin décrit de la manière suivante l’état
                            de la pensée juridique de l’époque aux États-Unis et les raisons de
                            l’impact de la pensée de Rawls :

                        
                            L’opinion dominante (parmi les juges) soutient qu’une espèce de
                                démocratie de marché doit faire la décision, c’est-à-dire que le
                                point de vue qui est le plus populaire à un moment ou à un autre
                                dans l’opinion doit être celui que les juges adoptent… Il y a un
                                certain paradoxe dans la culture juridique… les juristes paraissent
                                avoir besoin d’une théorie de la justice… mais ils fuient les
                                théories de la justice39.

                        

                        Il semble que les juristes ne puissent plus se référer à
                            l’idéal de justice en raison de la conception dominante qui est celle du
                                positivisme juridique : est juste ce qui est
                            posé comme tel par le droit et les décisions judiciaires, en définitive
                            le législateur et, à travers lui, la vox populi.
                            Toute mention dans le droit positif d’un droit naturel ou d’une
                            « justice au-delà de la justice » est devenue impossible et le monde du
                            droit est totalement séparé de celui de la justice, si choquant que cela
                            puisse paraître au sens commun et au moraliste40. La question de la justice n’a-t-elle plus aucun sens en dehors
                            de l’expression institutionnelle qu’elle trouve dans le droit positif et
                            la loi, en dehors de la volonté de celui qui possède autorité et pouvoir
                            de fait, que ce soit le Prince ou la vox populi ?
                            C’est dans les travaux de Ronald
                                Dworkin41 que se trouvent les premiers
                            efforts pour « prendre les droits au sérieux » et dépasser le
                            positivisme juridique, efforts repris par le dernier Habermas dans Droit et
                            démocratie (1992). Mais Rawls est certainement l’un des premiers à
                            avoir proposé une alternative philosophique au droit naturel et à avoir
                            tenté de rétablir le lien entre le droit et la justice qui faisait si
                            cruellement défaut dans la culture démocratique de son époque et qui
                            aurait permis la résistance juridique et politique aux guerres injustes
                            comme aux totalitarismes.

                        Une
                            troisième réponse aux crises de la démocratie aurait pu venir de la philosophie analytique. Mais celle-ci, à l’époque
                            de Rawls, pour dire les choses rapidement, est silencieuse, inexistante
                            même sur les questions politiques. La philosophie normative42 a, dans le monde anglophone,
                            été pratiquement réduite au silence au nom du positivisme qui oppose faits et valeurs ; celui-ci
                            conçoit les valeurs comme étant uniquement l’expression de préférences
                            subjectives et, comme telles, sans objectivité, pertinence ou autorité
                            pour la décision politique collective. Cette position est renforcée par
                            la critique du langage moral et politique que font les utilitaristes et
                            les « philosophies du langage ordinaire » comme Richard Hare. Celui-ci, par exemple, accuse Rawls de
                            subjectivisme dans sa critique féroce de Théorie de la
                                justice43 :

                        
                            Ce que [Rawls] dit à propos des questions politiques
                                normatives, quelque populaire que cela puisse s’avérer être, n’est
                                appuyé par aucun argument solide…, [Rawls] défend une forme de
                                subjectivisme au sens le plus étroit et démodé… il fait dépendre la
                                réponse à la question « Ai-je raison dans ce que je dis des
                                questions morales ? » de la réponse à la question : « Est-ce que
                                vous, le lecteur, et moi nous sommes d’accord sur ce que nous
                                disons ? »

                        

                        Les notions de justice, d’égalité, de liberté, ou de droits
                            de l’homme apparaissent comme des abstractions trompeuses ou des
                            sophismes linguistiques – Bentham parlait
                            à leur propos de « non-sens sur échasses » –, au sujet desquels il vaut
                            mieux se taire, pour suivre le conseil de Wittgenstein.
                            Si un effort de critique de la politique est possible, pour Isaiah Berlin ou Karl Popper, c’est de manière surtout négative44. Ces remarques montrent à quel
                            point Rawls va devoir innover et puiser à d’autres sources que celles de
                            la philosophie analytique de son temps.

                        Pour résumer la situation à laquelle Rawls se heurte,
                            concluons que c’est l’absence de relation satisfaisante entre éthique et
                            politique, sauf sous la forme réductrice de l’utilitarisme, qui marque
                            la culture démocratique de son temps. L’utilitarisme ne peut comprendre la révolution des droits de l’homme
                            pas plus qu’il ne peut répondre à la nouvelle normativité politique
                            puisqu’il se contente de généraliser à la société tout entière le
                            critère du bien-être individuel sans prendre en compte les injustices
                            aussi bien politiques qu’économiques générées par la structure sociale.
                            Il est donc incapable de fournir une défense solide des droits et des
                            libertés quand ils sont menacés. Le positivisme
                                juridique en s’appuyant sur une distinction radicale entre faits
                            et valeurs se refuse à voir dans les droits de l’homme une « justice
                            au-delà de la justice ». Il est impuissant face aux exactions commises
                            par les États à l’égard de leurs propres populations, face aux demandes
                            d’ingérence du droit international et à la condamnation de guerres
                            injustes. La philosophie analytique n’a pas les
                            moyens de sortir du silence et de l’apolitisme. Quant au libéralisme de la guerre froide, s’il a le
                            courage d’aborder de front les questions normatives comme celle de la
                            liberté individuelle, il n’offre qu’une défense négative des droits et
                            des libertés.

                    

                

                
                
                    
                    
                        
                            LA FORCE
                                DU CONSENSUS
                                SUR LA JUSTICE 
                        
                    

                    Au centre de la culture politique, Rawls place donc l’accord
                        sur une conception publique de la justice et le rôle
                        que la philosophie politique peut et doit jouer pour y parvenir et le
                        renforcer. Que faut-il entendre par là ? Sa réponse comporte trois volets et
                        trois objectifs pour une culture politique efficace, que nous aborderons
                        successivement. Tout d’abord, il faut parvenir à clarifier l’objet du consensus : est-ce qu’il porte sur des valeurs, des
                        conceptions du Bien (Good) ? Ou est-ce qu’il doit se
                        limiter à des normes collectives, au Juste (Right) ?
                        Ensuite, il faut en comprendre les moyens : comment
                        est-il possible d’y parvenir de manière démocratique ? Est-ce en invoquant
                        une autorité morale supérieure, celle du droit naturel par exemple, ou par
                        le débat public avec les risques inhérents de confusion et de
                        manipulation politique ? Enfin, il faut que le consensus démocratique soit
                            stable : comment la culture politique peut-elle
                        développer et affermir l’allégeance aux principes constitutionnels ? Comment
                        le sens de la justice des citoyens peut-il être renforcé ou affaibli par
                        leurs conceptions du Bien, religieuses, philosophiques et morales ? C’est
                        sur ces trois questions que, pour lui, le rôle de clarification de la
                        philosophie politique est de première importance pour la culture
                        démocratique.

                    
                        
                            
                                L’objet du consensus démocratique
                                    et la distinction entre les normes et les valeurs, entre
                                    le Juste (Right) et le Bien (Good)
                            
                        

                        La première tâche de l’analyse philosophique consiste à
                            clarifier ce sur quoi doit porter le consensus
                            démocratique à la différence des autres régimes politiques. Insistons
                            sur ce terme « doit » car nous sommes ici engagés dans une analyse
                            normative du devoir-être (Sollen ou ought) et des principes, pas dans une analyse
                            factuelle et descriptive. Pour répondre, il faut distinguer entre les fins variées de la démocratie que, par exemple,
                            la Constitution américaine met toutes sur le même plan, et juxtapose
                            sans choisir entre elles, comme l’illustre le préambule de 1787. Un autre exemple serait
                            celui de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 qui,
                            dans un souci œcuménique compréhensible au début de la guerre froide,
                            juxtapose des droits variés et contradictoires entre eux, dont les
                            sources idéologiques sont le libéralisme ou le socialisme et le
                            communisme, sans choisir, sans trier, sans donner des outils pour les
                            réconcilier si tant est qu’une réconciliation soit possible. Or ces fins
                            sont contradictoires entre elles ou, en tout cas, incommensurables. Ici,
                            deux visions de l’idéal démocratique s’opposent. Pour l’une, les
                            démocraties visent avant tout le bien-être et même
                            le bonheur de leurs citoyens et doivent être évaluées en termes purement
                            comptables de résultats et de prospérité
                            économique. Pour l’autre, les démocraties visent avant tout la
                            protection des libertés et droits fondamentaux. Elles doivent être
                            évaluées en termes de traitement des personnes. Or
                            la tâche d’une culture politique qui travaille vraiment à la stabilité
                            et à la solidité des démocraties, c’est de formuler et de choisir des
                            idéaux cohérents et de dépasser si possible les conflits.

                        La réponse de Rawls est qu’il faut distinguer entre deux
                            types de fins : les normes et les valeurs, le Juste (Right) et le Bien (Good), et que l’objet
                            du consensus doit être limité aux normes collectives et au Juste parce
                            que aucun consensus sur le Bien n’est possible dans
                                une société démocratique, libre et pluraliste sans recourir à
                                l’oppression. « L’utilisation tyrannique du pouvoir de l’État y
                            est nécessaire… Appelons cela le fait de
                            l’oppression » (LP, I, § 6.2, p. 64). Rawls se
                            rattache à la grande tradition du « libéralisme de Locke, Kant et Mill, qui reconnaît comme une condition
                            naturelle d’une culture démocratique libre le fait que ses citoyens
                            poursuivent une pluralité de conceptions du Bien » (CP, p. 360). Pour comprendre sa position, il faut donc revenir sur
                            la distinction entre le Juste et le Bien et la relation entre eux.

                        Les deux concepts fondamentaux de l’éthique sont le Bien ou
                            le Bon (Good) et le Bien ou le Juste (Right)45. Il s’agit d’une
                            opposition classique en philosophie morale46, comme le
                            remarque Rawls : « Les deux concepts principaux de l’éthique sont ceux
                            du Juste et du Bien (the Right and the Good) ; le
                            concept de personne moralement valable est, je pense, dérivé. La
                            structure d’une théorie éthique est donc largement déterminée par la
                            manière dont elle définit et relie entre elles ces deux notions de
                            base » (TJ, § 5, p. 50). Le contraste dont il
                            s’agit ici et qui est central pour la philosophie morale depuis Platon47 est celui qui existe entre le côté « attractif » de la morale,
                            ce qui est « bon » et qui attire l’être vertueux, et le côté
                            « impératif », ce qui est « bien » ou « juste » ou « correct » et qui
                            oblige, le devoir48. Habermas propose une analyse intéressante de ce contraste en
                            l’assimilant à celui entre valeurs et normes ou, en suivant Hegel, entre éthique (Sittlichkeit) et moralité (Moralität) :

                        
                            Les normes nous permettent de décider ce qu’il faut faire tandis
                                que les valeurs nous indiquent le comportement préférable […] elles
                                définissent des relations de préférence en fonction desquelles
                                certains biens sont plus attrayants […] la validité des normes a le
                                sens absolu d’une obligation inconditionnelle et universelle […] au
                                contraire, le caractère attrayant des valeurs a un sens relatif
                                (DJP, p. 18-20)49.

                        

                        Mais cette distinction n’est pas qu’abstraite et
                            conceptuelle. Elle reflète l’importance prise depuis les guerres de
                            Religion et surtout les Lumières dans la sphère individuelle mais aussi
                            politique par la liberté de conscience, la liberté religieuse ou de
                            pensée, l’idée qu’il existe un droit humain fondamental de choisir ses
                            propres valeurs et un devoir de le protéger. Le contraste entre le Juste
                            et le Bien ne peut donc surgir que lorsque la liberté individuelle est
                            posée comme un absolu, que les individus se conçoivent, comme le
                            soutiennent Rousseau et Kant, comme des personnes autonomes, capables de
                            choisir librement leur bien et de le poser comme
                                le Bien, d’où les conflits entre conceptions
                            du Bien potentiellement irréconciliables et qu’Isaiah Berlin décrit comme « l’incommensurabilité des
                                valeurs50 ».

                        Depuis Kant, les
                            philosophies morales se distinguent entre elles par la relation qu’elles
                            établissent entre le Bien (Good) et le Juste (Right). Pour les doctrines téléologiques, le Bien doit constituer la fin dominante de la
                            société, son telos, et le Juste est simplement
                            dérivé du Bien au sens où la société juste est celle qui maximise le
                            Bien. Dans le cas de l’utilitarisme classique qui est le principal
                            interlocuteur de Rawls, la société juste est ainsi celle qui maximise le
                            solde net des plaisirs par rapport aux peines. « La clarté et la
                            simplicité des théories téléologiques classiques, dit Rawls, dérivent
                            largement du fait qu’elles divisent nos jugements moraux en deux
                            classes, l’une étant caractérisée séparément, tandis que l’autre lui est
                            ensuite rattachée
                            par un principe de maximisation » (TJ, § 5,
                            p. 51). Les doctrines déontologiques, au
                            contraire, distinguent le Juste du Bien et le définissent
                            indépendamment, comme une limitation de la poursuite ou de la
                            réalisation du bien individuel. Mais cette distinction suscite de vrais
                            problèmes conceptuels car en définissant le Juste comme un ensemble
                            d’impératifs a priori qui s’imposent aux choix
                            individuels, les doctrines déontologiques exigent une justification
                            supplémentaire qui est problématique. Si les impératifs moraux sont
                            universels et a priori, en existe-t-il une base
                            observable ? Ne supposent-ils pas un appel au « droit naturel » ?

                        L’analyse philosophique ici va permettre de sortir des
                            confusions et de distinguer entre la conception
                                publique de la justice, vers laquelle se tournent aussi bien les
                            juges de la Cour suprême pour nourrir leurs interprétations de la
                            Constitution que les législateurs et les électeurs, et les conceptions du Bien que poursuivent les individus
                            dans leur vie personnelle non publique. Un exemple serait le droit à
                            l’avortement. Ce droit ne peut être défendu démocratiquement en
                            s’appuyant sur une doctrine particulière, par
                            exemple antireligieuse, et il sera rejeté à juste titre par les
                            partisans d’un « droit naturel à la vie » fondé sur la Révélation. Par
                            contre, s’il s’appuie sur une conception publique
                            de la justice et des droits égaux des personnes, il est possible de le
                            défendre contre ses adversaires51. En l’absence
                            d’une telle distinction, les démocraties sont affaiblies face à leurs
                            ennemis idéologiques et politiques qui leur opposent un front commun
                            fondé sur une conception dominante du Bien, mais liberticide et injuste
                            pour tous ceux qui ne la partagent pas. Au contraire, un accord sur une
                            conception publique de la justice respecterait la liberté de chacun de
                            poursuivre les fins et les valeurs qu’ils ont choisies tout en fixant le
                            cadre et les limites dans lesquelles ces poursuites peuvent se dérouler sans être
                            nuisibles aux autres. Telle est la position de Rousseau comme de Kant
                            qui voient dans un consensus politique sur la justice, et non pas à la
                            manière de Platon sur le Bien ou la bonne
                            société, le seul moyen de protéger les libertés fondamentales. Telle est
                            également la position de Rawls.

                        La pièce manquante dans la culture politique des
                            démocraties contemporaines est donc la distinction entre le Juste (the Right) et le Bien (the
                            Good) et l’affirmation de la priorité de la justice52. On voit avec cet exemple de la distinction entre le Juste et le
                            Bien quel rôle de clarification la philosophie politique peut jouer dans
                            la culture publique des démocraties constitutionnelles pour préciser et
                            limiter leurs objectifs avant de les soumettre au débat public.

                    

                    
                        
                            
                                Les moyens du consensus et le rôle de la « raison
                                    publique »
                            
                        

                        Le deuxième volet de la réponse de Rawls pose que, dans une
                            démocratie, l’accord sur la conception de la justice doit être le
                            résultat d’un débat et qu’il ne peut être imposé par la force. Il est
                            l’œuvre de la « raison publique » entendue ici en un sens très modeste
                            comme la capacité des citoyens à présenter en public des arguments
                            plutôt que des croyances et des convictions personnelles53. La conception proprement
                            démocratique de la raison pour Rawls est dialogique, pas monologique, ce qui le rapproche, comme nous le
                            verrons, de Habermas. Le consensus recherché n’est pas celui de la pensée unique, il est
                                dialogique. Il exclut toute tentative d’homogénéisation ou de
                            domination et ne peut se réaliser que par la discussion et le débat
                            entre citoyens libres et égaux54. Il ne s’agit pas
                                de contribuer à
                            un consensus politique qui gommerait toutes les différences et les
                            conflits de manière illusoire, mais d’« envisager si, malgré les
                            apparences, une base sous-jacente d’accord moral et philosophique peut
                            être découverte… ou si la divergence d’opinion morale et philosophique à
                            l’origine des différences politiques peut être réduite de manière à
                            pouvoir préserver la coopération sociale entre citoyens sur la base d’un
                            respect mutuel » (JCER, § 1, p. 18). L’accord sur
                            les principes de justice n’est pas donné, il est constitué
                            démocratiquement par le débat public aussi bien dans son contenu que
                            dans sa forme.

                        C’est ici que le rôle de la philosophie politique, plus
                            précisément constitutionnelle, est important. Parce qu’une Constitution donne à penser55, parce que ce n’est ni un dogme ni un simple document écrit et
                            qu’elle est sans cesse réinterprétée, la vitalité de la culture
                            politique comme terreau de ces réinterprétations et de leurs
                            justifications est la garantie de la survie et de la stabilité des
                            démocraties constitutionnelles. Telle est la conviction profonde de
                            Rawls. Ce qu’il appelle « les valeurs politiques de la raison publique »
                                (LP, VI, § 6, p. 284) doit jouer un rôle
                            crucial dans la défense des institutions, des droits et des libertés
                            comme des principes contre tout ce qui les menace. Et parce que la
                            philosophie constitutionnelle joue évidemment un rôle de premier plan
                            dans les pays anglophones où domine la tradition de la common law56, il pense que la philosophie
                            doit occuper une place centrale dans cette culture politique. Telles sont « les
                            raisons, écrit-il, pour lesquelles une conception politique qui
                            considère les principes de justice comme fondés sur les principes et les
                            conceptions de la raison pratique57 revêt une grande importance pour un régime constitutionnel » (LP, III, § 1, p. 131-133, nous soulignons).
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