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Chapitre premier

Tout conflit social offre un théâtre d’action à trois forces concurrentes : l’Establishment. l’Opposition, qui cherche à renverser l’Ordre existant pour le remplacer par son ordre propre, et la tendance à une entropie sociale accrue qu’engendre tout conflit social, tendance qui dans ce contexte précis peut être considérée comme force du Chaos.

 

Gregor Markowitz,

Théorie de l’entropie sociale

 

D’un bond souple devenu depuis longtemps automatique, Boris Johnson quitta la bande extérieure de la piste roulante à niveau de soi pour atterrir sur le bord du trottoir. La masse froide du nouvel immeuble du Ministère de la Tutelle se dressait devant lui, fière et inhumaine, séparée du trottoir à niveau de sol par une vaste étendue gazonnée qui en épousait tout le pourtour.

Une foule, si on pouvait appeler ainsi ce troupeau amorphe, s’était déjà massée devant la petite estrade aménagée au pied des marches du Ministère. Johnson estima à trois ou quatre mille le nombre des Pupilles présents : des hommes et des femmes placides, à l’air indifférent, qui visiblement avaient été rassemblés pour la circonstance par les Gardes. Muets, immobiles, ils attendaient patiemment. Johnson nota que les Pupilles se trouvaient concentrés sur une aire semi-circulaire de dimensions relativement modestes ayant pour foyer les marches du Ministère. Autour d’eux, un cordon de Gardes à l’air menaçant lançaient des regards furibonds, pareils à des singes rasés qu’on aurait affublés de smokings. Visiblement, ils n’avaient aucune tendresse particulière pour les uniformes de parade qu’ils avaient dû revêtir pour la circonstance.

Jusqu’ici, tout était dans l’ordre.

S’avançant avec une nonchalance calculée qui contrastait avec la tension crispant ses traits rudes, mais non dépourvus de beauté, Johnson alla se mêler à la foule. Au passage, il adressa un bref signe de tête à l’un des Gardes – un colosse dont le visage aux yeux cruels portait les marques d’une animosité soupçonneuse perpétuellement en éveil. Il savait que ce geste était plus ou moins attendu, dans la mesure où il portait la cotte grise des employés du Service de l’Entretien. Le visage du Garde se creusa en un mince sourire reptilien, auquel Johnson répondit par une grimace d’une égale sincérité.

Jouant des coudes pour se rapprocher de l’estrade, il comprit brusquement pourquoi les Pupilles avaient été parqués dans un espace aussi dérisoirement restreint : une équipe de télévision avait installé ses caméras dans la rue supérieure – à une dizaine de mètres environ au-dessus du niveau du sol, et reliée au Ministère par une rampe d’accès direct – de manière à filmer les cérémonies par-dessus les têtes de la foule, donnant ainsi l’impression d’un vaste rassemblement populaire.

Tout en conservant un visage impassible, Johnson eut un bref ricanement intérieur : c’était bien dans le style de l’Hégémonie. Tout ceci n’était qu’une mise en scène à l’usage des caméras de télévision, qui porteraient la parole et la trombine de Khoustov dans tous les Dômes de Mars pour la répandre ensuite, en différé, à travers l’Hégémonie tout entière. Tout pour la galerie : les uniformes de parade bleus, ors et noirs que les Gardes arboraient pour la circonstance ; l’illusion d’un vaste public ; les murs du Ministère nus, dépourvus de fenêtres, dressant un immense écran derrière la tribune, le grand drapeau de l’Hégémonie – neuf cercles d’or concentriques sur un fond bleu – flottant au vent…

Flottant au vent ?

Johnson eut du mal à s’empêcher d’éclater de rire. Du vent sous un dôme écologique martien ! Alors que chaque molécule d’air était produite artificiellement et scientifiquement distribuée là où le besoin s’en faisait sentir ! Ils n’avaient rien trouvé de mieux que de planquer un ventilateur derrière leur serpillière !

Mais il fallait leur rendre cette justice, ils avaient le sens de la touche finale.

Ça collait tout à fait avec le script – un pompeux discours inaugural à l’occasion de la mise en service du nouveau Ministère de la Tutelle, prononcé par le Coordinateur Hégémonique en personne.

Mais ce qu’ils ignoraient, se dit Johnson en enfonçant machinalement les mains dans ses poches pour éprouver de la paume la crosse du pistolet-laser, c’est que la Ligue Démocratique avait prévu quelques retouches dans le scénario.

Pour un spectacle, ce serait un spectacle, même s’il ne devait pas se dérouler de manière exactement conforme aux prévisions du Conseil Hégémonique : tous les Pupilles de Mars (ils ne seraient évidemment pas assez fous pour diffuser l’enregistrement sur les autres planètes) seraient aux premières loges pour assister en direct à l’exécution de Vladimir Khoustov, ci-devant Coordinateur Hégémonique.

Après ça, il faudrait bien prendre au sérieux la Ligue Démocratique. Khoustov serait mort, et l’événement aurait eu trop de témoins pour que l’Hégémonie puisse l’escamoter à sa manière habituelle, en le niant purement et simplement. Johnson explora du bout des doigts le contenu de sa poche gauche : le petit objet ovoïde qui s’y trouvait était une bombe-annonce, recélant un message préenregistré par lequel la Ligue revendiquait la responsabilité de l’assassinat de Khoustov. Sitôt le tyran exécuté, l’engin serait lâché au-dessus de la foule et, porté par ses minuscules rotors, ferait savoir aux Pupilles présents et aux millions de ceux qui contempleraient la scène sur leurs écrans de télévision que la Ligue Démocratique existait et agissait.

Pour accomplir un acte susceptible de frapper les imaginations il ne suffisait pas d’échafauder des plans méticuleux : il fallait aussi de la chance.

Et la chance avait voulu que le Conseil Hégémonique décide de téléviser les cérémonies d’inauguration.

Autre chance, encore plus miraculeuse, le ralliement spontané d’Arkadi Solkovnyï à la Ligue.

Johnson se dévissa le cou pour scruter les Gardes stationnés à la périphérie : de parfaites brutes à l’expression uniformément morne et soupçonneuse, pistolets-laser prêts à entrer en action, fouillant sans cesse la foule du regard et s’épiant mutuellement avec une suspicion encore plus grande, reflet d’une paranoïa sciemment provoquée et entretenue.

Les Gardes étaient recrutés à l’issue d’une sélection sévère, puis soumis à un conditionnement qui ne laissait rien dans l’ombre. Ils devaient avoir un environnement familial, un profil psychologique, un dossier scolaire et même des traits génétiques bien déterminés. Et une fois toutes ces conditions réunies et contrôlées, ils devaient encore subir une semaine entière de tests où leur esprit était sondé dans tous ses recoins grâce à l’arsenal complet des psychodrogues.

Il était totalement hors de question pour la Ligue d’infiltrer des agents parmi les Gardes, quels que soient les trésors d’énergie, d’habileté ou d’astuce déployés à cet effet.

Il fallait s’en remettre à la chance. Mais la chance avait joué : Arkadi Solkovnyï en était le vivant exemple. Et Arkadi Solkovnyï n’était pas n’importe qui, mais un membre de la garde personnelle de Khoustov.

Oui, le hasard était un des derniers facteurs que l’Hégémonie n’avait pas encore su totalement maîtriser. Ses dirigeants avaient donc pris des mesures pour en limiter au maximum les effets. Les Gardes constituaient le talon d’Achille virtuel de l’inflexible dictature que l’Hégémonie faisait peser sur le système solaire, et le Conseil avait de très bonne heure pris conscience du danger. Indolence, apathie, indifférence bovine représentaient des traits de caractère idéaux pour une populace asservie – où d’ailleurs ils se renforçaient de jour en jour – mais on ne pouvait les tolérer au sein de l’organisation paramilitaire chargée de tenir en mains cette populace. Les Gardes devaient être durs, bien éveillés, inaccessibles à la pitié et capables de faire preuve d’initiative.

En un mot, ils devaient être dangereux.

Mais l’Hégémonie ne pouvait courir le risque de s’appuyer sur une élite armée résolue et régie par l’esprit de corps – une garde prétorienne.

Lequel de ces anciens philosophes aujourd’hui interdits – Platon, Toynbee ou Markowitz – a posé un jour le vieux paradoxe « Qui gardera les gardiens ? », se prit à penser Johnson.

Il grimaça intérieurement. Qui que ce fût, il n’avait pas connu l’Hégémonie ! Car l’Hégémonie avait trouvé la réponse…

La peur. La paranoïa institutionnalisée et systématiquement mise en œuvre. Les Gardes étaient les gardiens des Gardes. Ils étaient conditionnés à se défier de toute créature humaine autre que les Conseillers, et de leurs congénères plus encore que des Pupilles. Ils vivaient perpétuellement le doigt sur la gâchette : comme il était écrit dans le préambule de la Nouvelle Constitution Hégémonique, « Mieux vaut que périssent un million de Pupilles plutôt que de laisser impuni un seul Acte Non-Autorisé. » Leur corps tenait plus de la meute de chiens de chasse, intelligents mais à demi sauvages, que de l’armée organisée. Ils étaient conditionnés à tuer tout ce qui semblait dévier un tant soit peu de la ligne, y compris leurs propres frères de race.

Paradoxalement, c’est cette paranoïa institutionnalisée qui avait conduit un homme comme Solkovnyï à se mettre au service de la Ligue, par une sorte de transfert de loyauté. Il n’en faut pas beaucoup pour transformer un « chien de son maître » en « chien de personne ».

Quoi qu’il en soit, il était impossible à un Garde d’assassiner Khoustov : au moindre mouvement suspect de sa part, les autres ne seraient que trop heureux de l’abattre séance tenante.

À moins que…

Johnson scruta les visages vides d’expression qui l’entouraient. Peur, prospérité et talon de fer permettaient à l’Hégémonie de ravaler les Pupilles au niveau d’un bétail convenablement nourri, convenablement hébergé et convenablement amusé. Il ne leur manquait que la liberté, mais le sens même de ce mot s’estompait à une allure accélérée.

Quatre mille Pupilles de l’Hégémonie – un rassemblement de bétail humain totalement inoffensif. Mais noyés dans ce troupeau apathique se trouvaient douze militants de la Ligue, douze hommes armés – douze tueurs.

À eux seuls, ces hommes ne pouvaient assurer le succès de l’opération. Les Gardes devaient, entre autres, être d’une taille très supérieure à la moyenne – aucun d’eux ne mesurait moins d’un mètre quatre-vingt-dix-huit. À la moindre alerte, ils dresseraient autour de Khoustov un véritable bouclier de chair.

Les agents dispersés dans la foule ne pouvaient donc tuer Khoustov. Et jamais l’idée de tuer Khoustov n’effleurerait aucun des Gardes.

Mais au carrefour de ces trois impossibilités…

Il se produisait maintenant un certain remue-ménage en haut des marches, devant l’entrée majestueuse du Ministère. Engoncés dans leurs uniformes de garde, huit hommes à l’imposante carrure sortaient de l’immeuble : la garde personnelle de Khoustov. Le blond tout à gauche devait être Arkadi Solkovnyï.

Boris Johnson consulta sa montre. Le reportage télévisé devait commencer à l’instant, et Khoustov ne devait pas tarder à faire son apparition.

Jaillissant de haut-parleurs disposés autour de l’estrade, une bruyante fanfare éclata et Vladimir Khoustov, Coordinateur Hégémonique, parut en haut des marches derrière un écran de Gardes qui le dissimulait presque à la vue.

Toujours masqué par les colosses, il descendit lentement les marches tandis que dans l’air s’élevaient les notes de « Neuf Planètes Unies à Jamais », l’hymne de l’Hégémonie.

C’était la première fois que Johnson voyait Khoustov en chair et en os, bien que l’image télévisée du Coordinateur ne fût que trop familière à chacun des sujets de l’Hégémonie. Johnson aurait certainement repoussé l’idée avec la dernière énergie si on la lui avait soumise, mais il existait une indéniable ressemblance entre lui-même et le Coordinateur Hégémonique – ressemblance atténuée, il est vrai, par les cinquante ans qui les séparaient. Ils avaient tous deux des cheveux noirs, longs et plats, et si ceux de Khoustov s’étaient clairsemés au cours des quatre-vingts années de sa vie passée, la chose était habilement dissimulée. Johnson avait le corps massif d’un athlète ; Khoustov évoquait un boxeur ayant depuis longtemps fait ses adieux au ring, avec ses muscles lourds empâtés par la graisse. Les deux hommes avaient les yeux gris, et si ceux de Johnson étincelaient comme du vif-argent alors que ceux de Khoustov avaient la froideur dure de l’acier, ils brillaient chez l’un comme chez l’autre d’un éclat inusité chez les Pupilles de l’Hégémonie.

À l’instant où mouraient les dernières notes de l’hymne, le Coordinateur parvenait au bas des marches. Quatre Gardes allèrent aussitôt s’accroupir sur une petite plate-forme avancée devant la tribune, prêts à dresser instantanément le rempart de leurs corps devant Khoustov. Les quatre autres prirent position deux par deux de part et d’autre du Coordinateur, légèrement en retrait.

Solkovnyï se trouvait dans la paire de droite derrière le podium, du côté de Khoustov. Encore une chance.

La musique se tut.

— Pupilles de l’Hégémonie… commença Khoustov, en anglais.

Malgré son nom, Khoustov avait des origines à demi américaines et maniait avec une égale aisance les deux langues officielles – le russe et l’anglais. Étant donné l’importance de la colonie américaine sur Mars, il avait choisi d’utiliser l’anglais. Johnson ne s’était pas trompé dans ses prévisions.

Il était essentiel à la réussite de l’opération que les onze agents de la Ligue fassent feu pratiquement en même temps. Dispersés à travers la foule comme ils l’étaient, ils n’avaient aucun moyen de synchroniser leur action. Il avait donc été décidé de déclencher le tir dès que Khoustov prononcerait le mot « Tutelle » : dans le cadre de ce genre de discours, le mot ne pouvait manquer de venir sur le tapis à un moment ou à un autre.

Johnson crispa la main sur la crosse du pistolet-laser enfoui dans sa poche. Cette fois on y était : ce serait le premier pas tangible vers l’abolition de l’Hégémonie et la restauration de la démocratie. L’important, ce n’était pas tellement la mort de Khoustov en elle-même – Jack Torrence, le Vice-Coordinateur, ne serait que trop heureux de faire main basse sur le pouvoir suprême. Non, l’important, c’était l’occasion enfin offerte à la Ligue de se poser en interlocuteur sérieux, après dix années de réunions furtives et vaines, de timides essais de propagande directe, de dérisoires tentatives de sabotage…

— C’est donc une nouvelle pierre qui est aujourd’hui apportée au grand édifice de l’Ordre, ronronnait Khoustov, une nouvelle digue érigée contre le chaos, le désordre, les malheurs et l’insatisfaction que ne manquent jamais d’engendrer les querelles sociales. Oui, Pupilles de l’Hégémonie, cette grandiose réalisation permettra à la Division martienne du Ministère de la Tutelle d’améliorer encore…

La Tutelle !

Johnson tira son pistolet-laser de sa poche. Avec son canon translucide de rubis synthétique émergeant de la crosse d’ébonite noire où se trouvait logé le chargeur standard contenant cinquante minuscules électrocristaux, dont chacun libérait l’énergie emmagasinée dans sa structure en un terrifiant jaillissement de lumière cohérente quand on pressait la détente, l’arme ne pouvait aucunement passer pour un jouet d’enfant. À la droite de Johnson, une grosse femme poussa un cri perçant. L’homme qui l’accompagnait plongea dans la foule dense, tentant désespérément de se mettre à l’abri. En quelques secondes, la mêlée fut générale parmi les Pupilles qui tentaient de se dérober aux atteintes de celui qui, bien évidemment, ne pouvait être qu’un dangereux dément.

Mais en vain, car dix autres « déments » similaires se trouvaient au centre d’autres noyaux de Pupilles tout aussi affolés qui se cognaient les uns contre les autres, s’interdisant mutuellement toute possibilité de salut.

Johnson dirigea son arme vers le cordon de Gardes qui contenait la foule et pressa la détente. Un puissant faisceau de lumière cohérente jaillit du canon tandis que dans le chargeur, ayant libéré son énergie, l’électrocristal se réduisait en poussière.

Le rayon brûla l’épaule d’un colosse à la peau sombre. Le Garde hurla, se tordit de douleur et de sa main valide répliqua aussitôt en visant approximativement dans la direction de Johnson. Un Pupille, touché, se mit à hurler, et bientôt ce fut un concert de clameurs sortant des gorges de dizaines, de centaines de Pupilles en proie à la plus totale panique.

Aussitôt après avoir tiré, Boris Johnson s’était enfoncé dans la foule pour se rapprocher de la tribune. Il fit feu à nouveau, visant cette fois le podium. Les gardes du corps de Khoustov avaient refermé le cercle autour du Coordinateur qui s’était plaqué au sol, devenant ainsi invisible.

Le rayon brûlant toucha les marches de plastomarbre : la matière synthétique fondit instantanément, formant une petite mare visqueuse qui se mit à dégoutter lentement.

Interrompant momentanément son tir, Johnson vit que ses hommes, de leur côté, ne chômaient pas. L’un d’eux avait touché le drapeau dont les restes flottaient au bout de la hampe noircie. Puis un rayon laser cisailla la base de la hampe qui vacilla un bref instant avant de s’effondrer sur la tribune, à un cheveu de Khoustov.

Dans la foule, la panique était maintenant à son comble. Des Pupilles tournaient en rond, affolés, hurlant, jouant des pieds et des mains. Par endroits, certains d’entre eux tentaient de se regrouper pour desserrer l’étau mortel. Mais les Gardes à la périphérie tiraient sans discontinuer, et les groupes qui s’étaient formés étaient impitoyablement disloqués par les hordes de Pupilles qui refluaient dans la foule pour échapper au feu des brutes en uniforme. On eût dit la ruée éperdue d’animaux sauvages fuyant devant un feu de prairie.

Johnson visa un point bien au-dessus du mur des Gardes qui entouraient Khoustov – il était bien sûr indispensable qu’un des agents de la Ligue atteigne Solkovnyï par erreur.

L’air résonnait de cris et de hurlements, était empli d’une odeur âcre où se mêlaient la chair brûlée, le métal porté au rouge, la matière synthétique fondue. Les Gardes ne pouvaient intervenir efficacement – les agents de la Ligue qui alimentaient la fusillade se trouvaient noyés dans le tourbillon des Pupilles éperdus et gémissants. Mais le conditionnement était le plus fort : comme des chiens lâchés dans un poulailler, les Gardes massacraient les poulets qu’ils avaient reçu mission de défendre contre un renard insaisissable.

Trois faisceaux laser, se succédant rapidement, jaillirent en direction d’une section de Gardes groupés à la périphérie. Deux d’entre eux tombèrent, et les autres ripostèrent en concentrant un feu d’enfer sur une portion restreinte de la foule. Une déchirante clameur s’éleva parmi les malheureux qui commençaient enfin à comprendre : les Gardes renonçaient à tout souci d’efficacité pour déchaîner librement leur fureur sadique.

Tout se déroule comme prévu… pensa Johnson avec un sentiment de triomphe. Bientôt, les gardes du corps de Khoustov perdraient toute réserve pour céder eux aussi à leurs instincts meurtriers, et l’un d’eux remarquerait alors que Solkovnyï…

Maintenant !

— Dispersons-nous ! Dispersons-nous ! se mit-il à scander. La rue ! La rue !

Son cri fut repris par les autres militants noyés dans la foule, et quelques instants plus tard l’ensemble des Pupilles martelait en chœur la même clameur.

— Là-bas ! cria Johnson en donnant une bourrade à l’homme qui se trouvait devant lui. Regardez, une brèche dans leurs rangs ! Il faut passer !

Et soudain une grande vague s’enfla : la masse affolée, comprimée, des Pupilles s’ordonna pour se lancer en une charge folle vers le cordon de Gardes, qui les séparaient de la rue, du salut. Sous l’emprise de la peur, la foule placide et apathique s’était muée en une populace déchaînée.

Ce n’était pas la peur, mais une fureur bestiale et sanguinaire qui faisait briller les yeux des Gardes bandant leur énergie pour résister à l’assaut. C’était la charge folle de brutes sauvages se ruant contre d’autres brutes encore plus sauvages – mais ces dernières étaient armées. Les Gardes ouvrirent le feu sur la foule, pratiquement à bout portant. Leurs salves-laser se dressèrent comme un mur de feu devant les premiers rangs des assaillants. Des dizaines de Pupilles poussèrent des cris déchirants et s’écroulèrent, carbonisés.

Presque instantanément, la charge avorta et la panique reprit possession des Pupilles qui, faisant volte-face, se ruèrent aveuglément vers les marches du Ministère – où les attendaient les gardes du corps de Khoustov, avides d’exprimer leur fureur animale.

C’était à prévoir ! pensa Johnson.

Les Gardes ouvrirent le feu sur la populace, les yeux brouillés par une fureur bestiale, comme en proie à une transe hypnotique. Khoustov se tenait prudemment à l’abri de leurs gigantesques corps, apparemment persuadé que les Pupilles désarmés ne parviendraient jamais à forcer la muraille humaine qui l’entourait.

Sept des Gardes ajustaient impitoyablement leur tir sur la populace en folie, et les Pupilles commençaient à hésiter, à mesure qu’ils se voyaient, les uns après les autres, réduits en cendres carbonisées par l’ouragan du feu laser…

Et soudain, le huitième Garde pivota brusquement et pointa le canon de son arme vers la tête du Coordinateur Khoustov. Les autres Gardes étaient trop occupés à massacrer tout ce qui se trouvait devant eux pour prêter attention à ce qui se passait derrière.

Le plan allait réussir ! Dans quelques secondes…

C’est alors que, sous les yeux incrédules et stupéfaits de Johnson, presque simultanément cinq faisceaux laser frappèrent le corps de Solkovnyï avant que celui-ci n’ait pu faire usage de son arme. L’espace d’un bref instant, il leva stupidement les yeux au ciel, et la seconde suivante tout était fini. L’enveloppe carbonisée demeura encore quelques instants dressée, puis se décomposa et il n’y eut plus à terre qu’un petit tas de cendres.

Mais que s’est-il donc passé ? se demanda stupidement Johnson, encore trop abasourdi pour éprouver pleinement un sentiment d’échec. Quel manque de pot… Puis il leva les yeux : là-haut sur la rue supérieure, six hommes se ruaient vers la bretelle du second niveau, sous les regards médusés des techniciens de la télé…

Khoustov avait poussé un cri perçant et les gardes du corps qui s’étaient retournés fixaient stupidement le tas de cendres qui s’étalait sur les marches.

— Remontez, bande d’abrutis ! rugit Khoustov, le visage blême de peur et de rage.

Entouré de ses hommes revenus de leur stupeur, le Coordinateur Hégémonique escalada les marches pour se mettre rapidement en lieu sûr.

Au second niveau, les fuyards arrivaient à la bretelle au moment précis où Khoustov atteignait l’abri de l’immeuble. Juste avant de sauter sur la piste extérieure, le dernier d’entre eux lança en l’air un objet arrondi et argenté.

Une bombe ? se demanda Johnson, hébété.

En même temps il aperçut les petits rotors qui emportaient l’engin au-dessus de la foule. Une bombe-annonce ! Mais la Ligue était seule à faire usage de ces engins ! La Ligue et –

« LA VIE DU COORDINATEUR KHOUSTOV, annonça la voix caverneuse qui sortait, fortement amplifiée, de la bombe-annonce, A ÉTÉ SAUVÉE GRÂCE AUX BONS OFFICES DE LA CONFRÉRIE DES ASSASSINS. »
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