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Avant-propos

J’ai passé ma vie à lutter contre les infections, notamment en faisant la promotion de l’hygiène des mains à travers l’usage des solutions hydro-alcooliques. Malgré nos efforts, les bactéries résistantes aux antibiotiques gagnent du terrain partout dans le monde. Face à cette crise sanitaire, nous avons besoin d’une prise de conscience.

J’ai alors pensé que Thierry Crouzet pouvait nous aider. Depuis 2014, son livre Le Geste qui sauve, traduit en plus de quinze langues, a fait comprendre l’importance de l’hygiène des mains à tant de gens que je me suis dit qu’il serait capable de répéter ce tour de force pour le problème de la résistance.

J’avoue avoir été surpris quand il m’a proposé d’écrire un roman, mais je me suis vite rallié à son idée : nous avons collectivement besoin d’histoires pour que les informations médicales infusent dans toute la société et entraînent une prise de conscience étendue.

Le récit est vif, rapide, passionnant. Un thriller, oui… mais un thriller pas comme les autres. Résistants est un roman que je peux conseiller à tous nos étudiants, à tous les médecins, aux patients, parents ou proches, qu’ils soient défenseurs des grandes causes, manœuvres, bureaucrates, artistes ou politiciens endurcis, et bien entendu à tous les amoureux de la lecture. Préparez-vous à un grand voyage.

Résistants est entièrement construit sur des faits scientifiques établis. Je tiens à remercier vivement les professeurs et chercheurs Antoine Andremont, Peter Collignon, Jennifer Gardy, Stephan Harbarth, Mzia Kutateladze, Ramanan Laxminarayan, Javier Yugueros Marcos, Denise Monack, Barbara Murray, Andreas Peschel, Andrew Read, Terry Roemer et Tim Walsh d’avoir accepté de jouer leur propre rôle dans cette fiction. Je remercie également leurs collègues Samuel Alizon, David Bikard, Ariane Cavalier, Laurent Debardieux, Stéphane Emonet, William Griffiths, Jean-Philippe Lavigne, Patrick Linder et Julien Textoris de nous avoir aidés à valider son contenu scientifique.

J’espère sincèrement que vous prendrez autant de plaisir que moi à cette lecture, et que vous en sortirez avec un nouveau regard sur les antibiotiques.

 

Professeur Didier Pittet, chef du service de prévention et contrôle de l’infection des Hôpitaux universitaires et de la Faculté de médecine de Genève, directeur du Centre collaborateur OMS pour la sécurité des patients



 

INFECTEUR (nom, pluriel infecteurs) Personne, animal ou chose qui infecte un autre être vivant ou une autre chose – un porteur du VIH qui transmet le sida à un de ses partenaires, un virus informatique qui infecte un réseau.

 

RÉSISTANT • (adjectif) 1. Qui oppose une résistance à une force extérieure, aux effets d’un agent extérieur. Un métal résistant à la déformation. Un corps résistant aux chocs. Une infection bactérienne résistant aux antibiotiques. 2. Qui supporte bien la fatigue, l’effort. Une femme très résistante. 3. (rare) Qui s’oppose aux volontés, à l’influence des autres, à ce que les autres proposent. Des membres du parti sont farouchement résistants aux idées nouvelles. • (nom, pluriel résistants) Personne qui appartenait à la Résistance pendant la Seconde Guerre mondiale. Par extension – Personne qui s’oppose à l’occupation de son pays. Les résistants palestiniens. – Personne qui résiste à une infection virale ou bactérienne.
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EVAN

8 juillet 2017, Black Point, Bahamas

 

Je lui ai demandé plusieurs fois d’arrêter de se gratter. Des plaques pourpres veinées de violet ont envahi son ventre, gagné sa poitrine et son cou. On jurerait que quelqu’un l’a battue. Les vaisseaux sous sa peau explosent et dessinent des motifs marbrés. Les hématomes s’étendent à vue d’œil, provoquant des démangeaisons insoutenables, qu’elle combat avec ses ongles jusqu’au sang.

Je ne reconnais plus la femme que j’ai épousée. Elle s’est griffé les cuisses et le visage sans même en avoir conscience. Ses gémissements ne couvrent plus les séries de mitrailles nauséabondes que relâchent ses entrailles. Roulée en chien de fusil sur le lit inondé par sa sueur, elle grelotte de fièvre et respire de plus en plus difficilement. Des cernes jaunâtres soulignent ses yeux qu’elle garde à demi clos. Depuis près d’une heure, elle répète qu’elle veut mourir.

Je suis assis devant elle, dans un fauteuil en cuir qui me brûle le dos. Je n’ai déjà plus la force de me lever. Le paracétamol et le métronidazole que je nous ai administrés n’ont rien changé. Emma souffre le martyre et je me prépare à la même épreuve : mon ventre a doublé de volume, quelque chose y fermente. Dans quinze minutes, je le sais, j’aurai moi aussi envie de m’arracher la peau, de la retourner comme un gant.

Je viens de m’injecter une dose de morphine pour repousser la douleur. Le mal progresse chez moi avec deux heures de retard : une première tache bleue est apparue au-dessus de mon nombril, comme une moisissure sur un fromage.

Nous avons été empoisonnés.
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KATELYN

8 juillet 2017, Black Point, Bahamas

 

À demi nue, débraillée, les cheveux en vrac, les paupières noircies, je suis debout sur la piste d’atterrissage du Paradise, un yacht de cent pieds, à la coque nacrée et aux fenêtres bleues, une espèce de millefeuille à la silhouette oblongue qui mouille à proximité des îles de Black Point.

Une nana sexy, en cropped short et haut de maillot, sur fond de palmiers, ça pourrait être une image de carte postale. Sauf qu’à bord tout le monde est malade, à part moi. Par quel miracle, je n’en sais rien.

Je n’ai pas eu le temps d’avoir peur, ni de me poser de questions : tout est allé trop vite depuis que je me suis réveillée en sursaut pour constater que les passagers et l’équipage avaient été infectés par un mal inconnu. J’ai appelé les secours et un hélicoptère est en train de se poser. Je dois m’accroupir pour éviter de me faire décapiter par les deux rotors.

La porte bascule. Des types en combinaison étanche débarquent, leurs pistolets mitrailleurs braqués sur moi. Par réflexe, je lève les mains comme si j’étais une criminelle. On dirait des astronautes. Ils respirent grâce à des bonbonnes d’air et se cachent derrière des visières dorées. Je ne vois pas leurs visages. Ils hurlent tous à la fois.

— À terre !

Ça n’a pas de sens. Il faut secourir les passagers.

— À terre !

Je ne comprends plus rien. Je n’arrive même pas à leur parler. Ils sont complètement hystériques.

— Couchez-vous !

L’un d’eux me balance un coup de crosse entre les omoplates.

Me voilà allongée sur le sol brûlé par le soleil. J’ai l’impression d’avoir été jetée sur un barbecue. Il ne manque que le crépitement des flammes sur la viande.

L’astronaute a posé un pied sur mes fesses, il me les écrase pendant qu’il me menotte. Ses amis courent dans tous les sens. Ils transportent des valises en aluminium.

— Tu es malade ?

Je ne frémis pas. Pas question de collaborer avec cette brute tombée tout droit de la planète Mars. Il voit bien que je pète la santé. Il semblerait que non, puisqu’il me scanne avec un lecteur code-barres sorti tout droit de Star Trek.

— Pas de fièvre ! Embarquez-la.

Ses acolytes me ramassent et me poussent dans l’hélicoptère. Je me blottis tout au fond contre un hublot. Les autres grimpent derrière nous et nous décollons d’un bond.

Ils abandonnent les passagers !

 

*

 

Tout avait pourtant bien commencé. Il y a dix jours, j’ai pris un vol Boston-Miami, puis embarqué sur le Paradise pour mon job d’été. Hôtesse sur un yacht, ça me changerait des petits boulots de serveuse à Boston. Il faut dire que je suis désormais officiellement étudiante en médecine. Après quatre années de prépa, où j’ai avalé de la biochimie, des maths et de la physique, j’ai réussi le concours d’entrée à la Harvard Medical School avec la note maximale. Sans me vanter, j’ai un peu attiré l’attention. Milton Roy, le boss des laboratoires Roy, m’a offert une bourse d’études et m’a proposé un poste sur son bateau. En résumé, la belle vie cet été. Ma mission se limitait à accueillir les invités, à leur faire visiter les quatre ponts, un véritable labyrinthe, et à les conduire jusqu’à leur cabine. Le reste du temps, j’étais libre.

Cerise sur le gâteau : j’ai rencontré Yash. Un brun à la peau mate qui porte toujours une chemise blanche très protocolaire. Zéro frime. Il fait son boulot de barman sans jamais se plaindre. Un soir, alors que tout le monde dormait et que je me faisais les ongles sur la plage arrière, je l’ai remarqué qui nageait autour du bateau. Quand il est sorti de l’eau, tout dégoulinant, j’ai eu un petit frisson.

Il a des muscles fuselés, un corps tendu et pourtant souple. J’ai tout de suite eu envie de le toucher. On ne réfléchit pas à ces choses, ça vous cueille au plus profond. À ce moment, j’ai vu son tatouage : une fourche à trois branches gravée sur son épaule gauche.

— C’est un trident ?

Il m’a lancé un « Ha ! Haaa ! » mystérieux tout en se séchant. J’ai mieux regardé. Les deux branches latérales du trident ressemblaient à des flammes. Autour de la hampe, on aurait dit qu’un foulard avait été noué. C’était un peu inquiétant comme motif. Au bout de la pointe centrale, une sorte de cœur avait été embroché.

— Ça me fiche la trouille.

Il m’a fait un clin d’œil.

— Yash, pourquoi tu ne parles jamais ? Si je ne t’avais pas entendu répondre par oui ou par non à nos invités, je croirais que tu es muet.

Il s’est assis à côté de moi. Je ressentais sa peau encore fraîche à quelques centimètres de la mienne. Je n’ai pas l’habitude d’être chamboulée. Depuis la mort de mes parents, je me suis construit une épaisse carapace et inventé des rituels qui me protègent de la réalité. Gamine, quand un jouet me plaisait, je le brisais pour ne pas m’y attacher. J’ai refusé d’avoir des amis et je n’ai jamais eu d’animaux. J’étais si mal dans ma peau que j’ai commencé à me ronger les ongles. Un médecin m’a conseillé de les vernir pour perdre cette habitude, et c’est devenu une obsession. Sans couleur au bout des doigts, je me sens nue.

J’avais ouvert près de moi ma trousse de maquillage, une véritable boîte à outils à trois étages qui se replie en accordéon. Au fond, j’entasse mes pinceaux, mes crayons, une coupelle en cuivre, le pilon avec lequel j’écrase les pigments naturels que je lie avec des huiles et de la gomme arabique. Au-dessus, je range mes vernis, mes poudres maison, des échantillons de plantes rares ou de minéraux que je recueille durant mes balades pour expérimenter plus tard de nouveaux mélanges. Un véritable matos d’alchimiste.

Yash m’a observée sans répondre. J’en avais la tremblote. Pas facile de me concentrer sur le tableau miniature que j’avais en tête pour mon pouce droit. Je peins toujours des motifs abstraits, des lettres ou des logos publicitaires détournés. Après avoir affûté mon pinceau entre mes lèvres, je me suis contentée d’une première couche blanche sur laquelle j’ai tracé un symbole Peace & Love. Yash a rigolé.

Je n’avais qu’une envie : l’embrasser. Je n’avais jamais ressenti une attirance pareille. Il aurait pu me demander n’importe quoi, je lui aurais obéi. Quelle absurdité ! Comment un homme, par sa seule présence, avait-il pu dynamiter mon armure ?

J’avais besoin de parler.

— On dirait que tu ne veux pas te faire remarquer.

Il a hoché la tête et s’est levé, comme ça, sans plus d’explications. Il est allé se coucher, m’abandonnant au bord de l’eau. J’étais vexée. Pour une fois qu’un mec me plaisait !

 

*

 

Les jours suivants, j’ai soigneusement évité Yash, tout en prenant garde aux mains baladeuses de certains passagers. L’un d’eux doit encore avoir la marque de la double gifle que je lui ai retournée. Je ne me laisse jamais faire. Vivre seule, sans parents depuis l’âge de dix ans, ça vous endurcit. Ce que j’ai, je l’ai gagné.

Le matin, avant d’affronter les passagers, je cerclais mes yeux de khôl. Le noir charbonneux des pigments fait ressortir l’ambre de mes iris ; surtout, il change mon regard, le rend plus mystérieux, plus félin, plus distant. Je ne me maquille pas pour séduire, au contraire : je me protège. J’ai besoin de mettre un voile entre moi et le monde, de cacher mon véritable moi. Je n’ai pas envie de poser de questions aux gens, ni qu’ils m’en posent. Ils finissent toujours par demander ce que font mes parents. Je déteste ça.

Le soir, une fois les invités couchés, je grimpais jusqu’à la piste d’atterrissage pour observer Yash nager. Ce dauphin humanoïde me fascinait. Je n’aurais pas été surprise s’il avait émis des sifflements inintelligibles pour appeler ses congénères. J’avais affaire à un être aussi asocial que moi.

J’étais intriguée. Il avait une façon arrogante de traiter les invités, de rester exagérément professionnel, de refuser de discuter avec eux. C’était lui le milliardaire, eux ses serviteurs. J’ai tout imaginé. Avec sa peau mate et ses cheveux ébène, il était peut-être le dernier-né d’une lignée déchue de maharadjas. Son tatouage ne pouvait pas tromper : le trident de Shiva, le dieu du yoga. J’ai fini par en repérer un semblable sur le Net.

Avant-hier, je ne sais pas ce qui m’a pris, je suis descendue jusqu’à la plage arrière et j’ai tendu une serviette à Yash quand il est sorti de l’eau. Il m’a remerciée d’un sourire. J’ai évité de suivre le mouvement de ses mains pendant qu’il se frottait le ventre. Il s’est penché pour éponger ses jambes longilignes. Je le dominais, lui et son trident de Shiva. Il fallait que je dise quelque chose :

— Tu détestes nos passagers.

Il s’est redressé brutalement pour me cracher :

— Plus que tu ne peux l’imaginer.

Ni sa peau mate ni les faibles lumières du bord ne pouvaient masquer sa rage. Une rage si violente qu’il a manqué de s’étouffer. Il a toussé à plusieurs reprises, avant de lever une main pour s’excuser.

— Il faut que j’aille me coucher.

Une fois de plus, sans aucune explication, il a disparu vers les cabines. Ce mec était vraiment incompréhensible.

 

*

 

J’étais furieuse et j’ai passé une nuit affreuse, hantée par des images de Yash. Plus il m’ignorait, plus j’avais envie de lui plaire. Je n’ai pourtant rien d’une écervelée. Durant mes quatre années de prépa à Harvard, j’étais première en maths, en physique et en biochimie. J’ai peut-être trop bossé, et pas passé assez de temps avec les filles et les garçons de mon âge. Depuis que je vis à Boston, je n’ai même jamais vraiment parlé de choses intimes avec Jessica, ma coloc. Elle m’appelle Kat, je l’appelle Jess, mais on ne va guère plus loin. Je ne suis pas habituée à fréquenter les autres de trop près. Sur le Paradise, mes pulsions refoulées depuis des années m’explosaient à la figure.

Le lendemain, c’est-à-dire hier, je n’étais pas fière. Yash, lui, n’arrêtait pas de tousser, à tel point que le professeur Warwick s’est inquiété. Mais Yash s’est contenté de lui tourner le dos en lui jetant un regard condescendant.

J’ai suivi la scène depuis le transat où je bouquinais. Les passagers étaient d’avis de débarquer ce jeune barman souffreteux. J’étais prête à me ranger à leur avis pour le chasser de mon esprit. D’un autre côté, leur suffisance m’exaspérait. Ils étaient incapables de percevoir son charme, la souplesse de sa démarche, la ligne ciselée de ses muscles, fruit d’un entraînement méthodique. D’ailleurs, je n’étais pas loin de comprendre pourquoi Yash les détestait ; à ma façon, je les gênais moi aussi.

J’aurais pu lire dans leurs pensées : « Pas difficile de décrocher Harvard quand tu as un cul comme le sien », « Elle n’a encore rien prouvé. Elle ne restera toute sa vie qu’une bonne élève », ou encore « Les belles filles, ça court les rues et ça vieillit mal. Jamais aucun patient ne lui fera confiance, à moins qu’elle ne devienne psy ».

Je ne devais pas être loin de la vérité.

En acceptant ce job d’été, je pensais sympathiser avec des médecins, des généticiens, des entrepreneurs, des biohackers. Mais, malgré toutes leurs compétences, je ne supportais pas ces hommes bouffis et ces femmes trop maigres, victimes de régimes toxiques inventés dans leurs propres laboratoires. J’avais envie de devenir médecin, mais pas de leur ressembler. Je voulais sauver des vies comme j’aurais aimé sauver celle de mes parents. Je voulais me battre contre la fatalité.

J’en étais à ce stade de mon raisonnement existentiel quand un boursicoteur de Wall Street, un jeune frimeur en costume guindé, m’est presque tombé dessus. Il transpirait à grosses gouttes, claquait des dents et se tenait le ventre à deux mains. Il n’avait pas l’air bien.

Je l’ai allongé sur un transat, tout en lui posant une main sur le front. Il ne devait pas avoir loin de quarante de fièvre.

— Où avez-vous mal ?

D’une voix chevrotante, il m’a répondu qu’une vermine enragée lui dévorait les intestins. J’ai tenté de le rassurer, en lui rappelant qu’il y avait plusieurs toubibs sur le bateau. Il m’a demandé de lui administrer quelque chose pour calmer la douleur. Je me suis mordu les lèvres. Je n’aime pas me retrouver impuissante face à la souffrance. Chaque fois, je me revois devant mes parents, pour qui je n’ai rien pu faire. Dans ces moments, je m’en veux de ne pas avoir réellement commencé ma médecine. En prépa, on n’approche pas le moindre malade, on ne parle même pas de maladies, seulement des mécanismes qui nous aideront à les comprendre et à les soigner. Nous ne savons même pas faire la différence entre un rhume et une grippe. Si j’étais une étudiante européenne, j’aurais déjà disséqué des cadavres. Mais, comme je suis américaine, j’ai appelé à la rescousse le professeur Warwick. Son diagnostic n’a pas tardé :

— C’est probablement une intoxication alimentaire. Je le mets sous métronidazole.

Une heure plus tard, un hélicoptère récupérait le malade pour le transporter jusqu’au Princess Margaret Hospital de Nassau.

Après cet événement, les invités ont perdu de leur entrain. Abattus, ils discutaient à voix feutrée, restaient cloîtrés dans leur cabine. Je me suis dit qu’ils avaient dû forcer sur les cocktails et qu’ils retrouveraient bientôt leur énergie.

Le soir venu, je me suis retrouvée seule à me faire les ongles sur la plage arrière du Paradise. Assise en tailleur, les talons sur les cuisses, je ne pensais à rien. Plus mes gestes sont minutieux, mieux je me sens. J’en oublie qui je suis, je me détends.

La mer léchait la coque du navire : un petit choc suivi d’un glissement huileux, doux, pas assez puissant pour apporter la fraîcheur du large. Dans le lointain résonnait la musique d’une fête. Un clapotis d’une texture nouvelle s’est superposé à la mélopée assourdie, et une onde noire a pénétré dans le halo des lumières de bord. Une tête un peu trop humaine… Yash.

Je ne l’avais pas vu plonger. Il avait dû nager très loin du Paradise, peut-être jusqu’aux îles au large desquelles nous mouillions. Il a hissé son ombre chinoise entre moi et les lueurs de Nassau, m’a jeté un regard plein de tristesse et m’a envoyé un baiser de la main avant de s’éloigner. J’ai eu la sagesse de ne pas tenter de le retenir. Ce mec était trop étrange pour que je rêve de quoi que ce soit avec lui.

Je n’ai pas bougé. Je n’ai pas eu le courage de retirer le khôl de mes paupières. J’ai saisi une grande serviette et je l’ai enroulée autour de moi. Quand je fermais les yeux, la silhouette de Yash se matérialisait, longiligne, tendue par ses muscles de nageur surentraîné. Cette constitution robuste de jeune mâle ne collait pas avec le personnage, toujours à esquiver au lieu d’affirmer sa puissance. Mais c’était plus fort que moi, je m’imaginais dans ses bras. Je le chassais, il revenait se glisser près de moi. Je sentais sa peau brûler la mienne, son souffle m’arracher des frissons, sa langue titiller les lobes de mes oreilles.

 

*

 

Ce matin, la morsure du soleil m’a réveillée à 9 heures. Quand j’ai compris qu’il était si tard, j’ai bondi du transat où j’avais passé la nuit.

La plupart des invités auraient dû petit-déjeuner autour de la piscine. Mais le yacht paraissait abandonné. Rien n’avait bougé depuis hier soir. Personne n’avait ramassé les verres et les bouteilles sur les tables.

Je suis descendue vers les cabines. Il régnait une odeur pestilentielle, comme si les sanitaires avaient débordé. Au-delà des cloisons, j’entendais les passagers gémir, parfois lâcher des séries de pets dont j’imaginais la puanteur suffocante. J’ai frappé à une porte au hasard. Un grognement m’a répondu. J’ai ouvert. Un homme à demi inconscient flottait dans sa baignoire.

J’ai foncé chez le professeur Warwick et tambouriné à sa porte. Comme il ne se manifestait pas, je suis entrée. Sa femme était nue sur le lit, repliée en position fœtale, les cuisses griffées jusqu’au sang par ses propres ongles. Warwick était vautré en face dans un fauteuil club, les yeux vitreux, les jambes écartées, le sexe définitivement rabougri. J’ai battu retraite en me protégeant la bouche et le nez des deux mains.

Une épidémie !

J’ai grimpé jusqu’au poste de pilotage pour lancer un appel de détresse. La sécurité civile m’a promis qu’un hélicoptère partait immédiatement.

Avant de rejoindre la piste d’atterrissage, je suis redescendue vers les cabines du pont inférieur, là où loge le personnel. Je me suis plantée devant la cabine de Yash. Il fallait que je sache comment il allait. Sa santé m’importait plus que celle de tous les autres passagers. J’ai frappé. Il ne m’a pas répondu. Parmi la cacophonie scatologique des malades, je n’ai rien entendu. Mon cœur s’est serré en même temps qu’il s’est mis à battre plus vite. J’ai imaginé le pire. Alors j’ai ouvert. Le lit n’était même pas défait. Yash avait disparu.

J’ai couru dans tout le bateau à sa recherche. J’ai ouvert les portes, les refermant aussitôt quand les invités me lançaient des regards implorants. Je ne pouvais rien pour eux avant l’arrivée des secours. De toute évidence, Yash avait quitté le Paradise et j’étais la seule à ne pas être malade.

 

*

 

Quinze minutes plus tard, collée au hublot de l’hélicoptère, je survole le yacht de Milton Roy. Les événements des derniers jours repassent dans ma tête à toute vitesse. Je m’accroche à mes souvenirs pour ne pas devenir folle. Je crois rêver.

Après une série de détonations, une boule de feu se forme à la surface de la mer. Un volcan de flammes enveloppe le Paradise. Dans la fournaise, des corps sautillent comme des beignets jetés dans l’huile bouillante. Des explosions sourdes les démembrent, projetant bras et jambes désarticulés vers le ciel avant que le magma ne les avale, si brûlant qu’il désintègre l’acier aussi facilement que le plastique. Je comprends soudain la fonction des valises en aluminium des astronautes : il s’agissait de bombes au napalm, ou une abomination du même genre, visant à stériliser la zone autour de laquelle tourne l’hélicoptère pour s’assurer de l’efficacité du nettoyage.

Terrifiée, je fixe mes ravisseurs. Ils me dévisagent en pointant leurs armes vers moi. Ils ont peur, une peur irrationnelle que je devine à travers leur incapacité à se tenir immobiles. J’ai envie de me faire toute petite. Je remonte mes genoux contre ma poitrine. Si mes mains n’étaient pas menottées dans mon dos, j’aurais enroulé mes bras autour de mes jambes.

— Vous les avez tous tués !

Je n’ai pas retenu cette affirmation inutile. J’ai besoin d’intégrer l’horreur de la situation. C’est difficile. Un astronaute se penche vers moi. Sa combinaison paraît gonflée à l’hélium du côté droit et dégonflée du côté gauche, comme si l’homme à l’intérieur avait été coupé en deux. Il me questionne avec autorité :

— Nous ou toi ?

Mes yeux s’arrondissent par réflexe. Je voudrais pleurer, mais j’ai trop bien appris à cacher mes sentiments. Je reste pétrifiée, j’attends qu’il s’explique. Si je parle, il croira que je me défends d’un crime que je n’ai pas commis.

Il me scrute avec un regard inquisiteur.

— Le sacrifice de quelques-uns s’impose parfois au bénéfice de tous. C’est ce que tu penses, non ?

Je secoue la tête, je ne suis pas d’accord avec cette rhétorique militaire.

— Arrêtez votre délire.

Il a intérêt à m’entendre. Ce ballon de basket à demi dégonflé est en train de m’accuser d’avoir empoisonné tous les passagers ! Croit-il que, si j’étais coupable, je serais restée là bien tranquillement à les attendre, lui et ses bouledogues ? Comment peut-on être aussi stupide, ça me dépasse. Je ne vais certainement pas subir ses assauts sans réagir.

— Je suis Katelyn Lowell. Je bossais à bord du Paradise pour l’été. Je suis étudiante à Harvard. C’est Milton qui m’a embauchée. Contactez-le et vérifiez. Il n’était pas à bord de son yacht, vous ne l’avez pas atomisé.

De sa main gauche, que je devine rachitique sous un gant bien trop grand, il pianote sur l’écran d’un portable.

Quelque chose me chagrine. Quelque chose ne tourne pas rond. J’ai appelé les secours à Nassau et un commando de nettoyeurs a débarqué. Ça ne colle pas. Un hôpital n’a pas ce genre d’équipe à sa disposition. Ces hommes étaient donc déjà en route avant mon appel. C’est à cause du premier malade, du boursicoteur en costume. Son état a donné l’alerte. Ma curiosité me pousse à formuler ma théorie malgré moi :

— Une maladie incurable ?

L’homme à la combinaison asymétrique range son téléphone et me parle d’une voix moins menaçante :

— Les passagers ont été empoisonnés avec une bactérie qui résiste à tous les antibiotiques connus : Curitiba adversus. Une frimousse en pointe de crayon et des super-pouvoirs mortels. Une fois qu’elle est dans ton bide, elle transperce ta paroi intestinale. Tu es condamné. Ton corps finit par se couvrir de plaques pourpres, puis il implose. Le New-Yorkais arrivé hier à Nassau était déjà bien mûr, d’autant qu’un clown n’a rien trouvé de mieux que de lui donner du métronidazole. Nous ne pouvions rien pour lui. Rien non plus pour les passagers du bateau. Une chance, d’ailleurs, que vous vous soyez tous retrouvés confinés sur cette coque de noix. C’était plus simple, finalement, de stériliser le secteur pour éviter la propagation de la bestiole.

Je ferme les yeux, le temps de digérer ces informations.

— Mais Yash n’était pas malade comme les autres. Il ne faisait que tousser.

— Yash ? De qui tu parles ?

— Il bossait avec moi sur le Paradise. Un grand, mince, la peau mate, plutôt beau gosse. Ce matin, il n’était plus à bord.

Fou de rage, le chef frappe la carlingue avec son énorme poing droit. Il me demande de lui décrire Yash avec précision. Sa voix s’est faite plus compatissante, plus respectueuse. Je ne vois pas son visage, mais je n’ai aucune difficulté à percevoir sa frustration, son angoisse, sa résolution inébranlable à mener à bien sa mission.

— C’était l’œuvre de l’infecteur, me dit-il presque sur le ton de la confidence.

— C’est quoi, cette histoire d’infecteur ? Un terroriste ?

— Un serial killer.

— Quelle différence ?

— Il choisit ses victimes.

— Et il m’a épargnée ?

— Impossible. Comme tous les passagers, tu as été au contact des souches de Curitiba adversus qu’il a dispersées dans le bateau.

Pas envie d’explications techniques pour le moment.

— Mais alors ? Pourquoi je ne suis pas malade ?

— Tu dois lui ressembler. Tu es comme lui. Tu es résistante, je suppose.

— Résistante ?

— Tu es la première que nous rencontrons.



3

GLEN

6 août 2017, Woody Creek, États-Unis

 

Je ne suis pas mécontent de fuir ce chalet étouffant. Tout, ici, semble figé sous une couche de poussière collante. Le mot « ménage » ne doit pas faire partie du vocabulaire de l’oncle de Katelyn.

Ce cancrelat à la stature famélique est resté sur le seuil. Tandis que je grimpe le raidillon qui rejoint la route, je sens son regard posé sur ma nuque. J’ai l’habitude d’attirer ainsi l’attention. Une asymétrie osseuse a surdéveloppé mon côté droit pendant que mon côté gauche restait normal. Je ne suis pas beau à voir, et j’aime ça.

Devant moi, la vue se dégage pour révéler un panorama de montagnes dodues, à la végétation anémique. Je suis à plus de deux mille mètres d’altitude et mes poumons me le font durement savoir. « Perds du poids ! » Voilà ce qu’ils m’ordonnent. À coup sûr, l’oncle de Katelyn, en plus d’être gêné par mon apparence, a pensé la même chose quand il m’a ouvert la porte. Il portait une salopette tachée de peinture. De l’encre violette maculait ses doigts. Un artiste.

Quelle idée de s’être réfugié dans un trou pareil ! Je comprends que Katelyn, il y a cinq ans, ait tout fait pour entrer à Harvard. Son oncle, lui, s’est contenté de rester dans son bled natal. Il y a d’abord survécu avec l’héritage de ses parents, puis avec celui de son frère, le père de Katelyn. Sous prétexte de s’adonner à sa « vocation », il a plumé sa nièce, dont il était le tuteur. Il vivote désormais en vendant ses barbouillages dans une galerie d’Aspen. L’hiver, il est moniteur de ski.

Ce n’est pas lui, en tout cas, qui m’en apprendra beaucoup sur Katelyn. De la petite, il n’a pas grand-chose à dire, si ce n’est qu’elle a passé sept ans avec lui. En dix minutes d’entretien, il a quand même trouvé le moyen de se moquer d’elle, notamment de son habitude de se vernir les ongles et de se cercler les yeux de khôl. D’après lui, elle souffrirait d’un trouble obsessionnel compulsif ! Je n’en crois pas un mot.

Cet homme n’aime que lui et ses croûtes. Katelyn s’en est sortie grâce à une rare force de caractère. Dès notre rencontre sur le Paradise, j’ai deviné ce trait chez elle. Ma visite à son oncle a confirmé mon analyse. Il faut du tempérament pour résister à un désamour pareil !

J’ai tout de même appris que, jusqu’à l’âge de dix ans, elle avait vécu heureuse avec ses parents en Alaska. Amber était institutrice, Derek ingénieur militaire. Leur mort l’a contrainte à se réfugier chez son oncle. Isolée, elle aurait pu sombrer ; mais, au contraire, elle s’est battue – ce qui a sans doute alimenté, chez elle, le goût de l’effort. C’est une jeune femme sportive, intelligente, indépendante. Je l’aime de plus en plus. J’aurais aimé avoir une fille comme elle. Si ça ne tenait qu’à moi, je foutrais son oncle en taule pour non-assistance à personnalité exceptionnelle. Nous n’avons que faire de parasites comme lui.
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KATELYN

8 août 2017, Seattle, États-Unis

 

Triste anniversaire : un mois de détention.

Mystic saute sur mes genoux, pelote mon pull avec ses pattes et ronronne dès que je lui gratte la tête. Oui, j’ai un chat, un chartreux d’un gris bleuté avec des yeux d’or. Je ne l’ai pas choisi : on me l’a offert quelques jours après mon enlèvement, sans doute pour que je me sente moins seule. Du moins, c’est ce que j’ai cru au début, avant de comprendre qu’il servait de cobaye à mes geôliers. Puisqu’il n’est pas mort dans d’atroces souffrances à mon contact, ils en ont conclu que je n’étais pas contagieuse. Cette démonstration n’a pourtant pas suffi à les rassurer complètement : je suis toujours enfermée sous leur surveillance.

J’ai d’abord été confinée dans une chambre d’hôpital où des médecins en combinaison étanche m’examinaient dix fois par jour. Il y a une semaine, j’ai été transférée dans un loft avec une vue imprenable sur le nord de Seattle. Je n’avais jamais mis les pieds dans cette ville, mais impossible de me tromper : la Space Needle, cette soucoupe volante perchée au sommet d’un pas de lancement haut de cent quatre-vingts mètres, me fait de l’œil au-delà de mes immenses baies vitrées. À ses pieds s’étend le Puget Sound, un bras de Pacifique sans cesse traversé par les ferries qui font la liaison avec la rive opposée. Je rêve d’être à bord, de sentir le vent dans mes cheveux et la pluie sur mon visage. Contrairement à un détenu ordinaire, je n’ai droit à aucune sortie, même pas dix minutes par jour dans une cour cerclée de fils barbelés. Je ne suis pas dans une vraie prison, mais dans un laboratoire où des scientifiques me scrutent jour et nuit.

Je ne compte plus les prises de sang et les scanners auxquels j’ai accepté de me soumettre. Je suis une anomalie médicale : la seule personne, à l’exception de Yash, qui résiste à Curitiba adversus. Comme toutes les bestioles, cette bactérie a un nom composé. Moi, je suis une Homo sapiens. J’appartiens au genre Homo et à l’espèce sapiens. J’ai des ancêtres erectus, habilis et sans doute neanderthalensis.

De cette Curitiba adversus, on ignore à peu près tout, sinon qu’elle est vaguement apparentée aux salmonelles. Elle appartient à un genre nouveau qui a été baptisé du nom de la ville brésilienne où elle a été découverte il y a deux ans : Curitiba, la capitale prospère de l’État de Paraná, dans le sud du pays. Son petit nom d’adversus signifie « adversaire » ou « résistant » en latin.

Une douzaine d’heures après son arrivée dans l’intestin, l’adversus provoque une fièvre élevée, des douleurs abdominales et une gastro carabinée, accompagnée d’un état de fatigue extrême qui cloue au lit les malades. Elle infecte le sang, puis envahit tous les organes, tous les liquides corporels, notamment la salive.

En toussant au cours de son agonie, le malade postillonne des bacilles d’adversus autour de lui. Ils peuvent finir sur de la nourriture, des boissons, voire être directement avalés. La contamination n’est possible qu’à ce moment-là. Par chance, le malade n’est plus en état de se déplacer en transportant la maladie, qui reste donc localisée. Nous ne risquons pas une pandémie. Le décès survient au bout de quatre ou cinq jours.

Le type à la combinaison asymétrique que j’ai rencontré à bord de l’hélico après ma capture sur le Paradise m’a expliqué, avec un cynisme consommé, que le navire avait été atomisé non par peur de la contagion, mais parce que rien ne pouvait soigner les passagers. Je ne comprends pas comment quelqu’un qui a voué sa vie à sauver les autres peut avoir fait le choix de tous les condamner.

Heureusement, Mystic est avec moi. Nous avons besoin l’un de l’autre, de nous toucher, de nous câliner, à tel point que je me suis demandé si je n’étais pas sensible au Toxoplasma gondii. Ce parasite unicellulaire infecte souvent les chats, chez qui il se multiplie avant de se retrouver dans leurs selles. Quand les rats mangent des aliments souillés, ils éprouvent une irrépressible attirance pour les félins, et s’en approchent assez près pour se faire dévorer. Le Toxoplasma gondii retourne alors à l’envoyeur et peut de nouveau se reproduire et prospérer, selon un cycle de vie pour le moins pervers. Peut-être que Mystic me manipule comme une vulgaire souris. J’éprouve une sensation quasi érotique quand je le caresse. Je dois commencer à devenir folle.

 

 

16 octobre 2017, Seattle, États-Unis

 

Centième jour de détention illégale.

Je n’aurais jamais cru que l’isolement pouvait être aussi difficile à supporter. Depuis le Paradise, je n’ai serré aucune main non gantée, je n’ai parlé à aucune personne non protégée par une combinaison, et les seuls visages que j’ai vus me sont apparus par écrans interposés. J’ai même cessé de me vernir les ongles et de me maquiller : puisque je ne sors plus, je n’ai plus besoin de mon armure.

J’ai eu le temps de gamberger, de me livrer à de détestables introspections. Avant, c’était pas mon truc. Je bossais pour atteindre la perfection. Je me blindais pour être à l’épreuve des balles. J’y vois de plus en plus clair dans ce qui n’était qu’un jeu.

Tout a commencé à cause de mon oncle. Plus je me suis maquillée, plus il m’a prise pour une midinette sans jugeote. Il est tombé dans le piège du cliché. Très vite, il m’a méprisée et m’a laissée tranquille. Je me suis construit une fausse personnalité pour le tromper. C’est comme si je lui avais imposé de porter des lunettes déformantes. Puis j’ai fait ça avec tout le monde. Le khôl autour de mes yeux, les fresques miniatures sur mes ongles, c’était une façon de manipuler mon entourage… jusqu’à ce que Yash balaie ma mise en scène.

Face à lui, je me suis sentie vulnérable et paradoxalement heureuse. Pour une fois, j’avais le droit d’être fragile, d’être nue devant quelqu’un, sans fard, sans artifice. D’être moi-même. Voilà pourquoi je l’ai laissé m’approcher. Le contact de sa peau me hante. Mais aussitôt je me rappelle qu’il a tenté de m’assassiner. Comment ai-je pu être séduite par ce monstre ? Pourquoi est-ce que je pense toujours à lui ?

 

 

17 octobre 2017, Seattle, États-Unis

 

Un prisonnier ordinaire connaît la date de sa libération et il s’y prépare. Moi, on ne me dit rien. Je me demande si ce silence n’est pas une forme de torture.

La nuit, je me réveille en sursaut. Je revois les flammes dévorer le Paradise et ses trente-neuf passagers. Ce nettoyage me paraît absurde, inacceptable, et pourtant… j’ai une nouvelle fois la preuve que la science n’est pas toute-puissante.

Mes geôliers ont accepté que je suive mes cours de médecine à distance. Ils m’ont fourni un accès Internet bridé. Je peux surfer, regarder des vidéos, entrer dans les amphis virtuels de Harvard, aller sur Google Earth, mais je ne peux pas envoyer de messages. C’est une frustration inimaginable. Comme si on me présentait des victuailles dans des boîtes en verre impossibles à ouvrir alors que je suis affamée.

Cette situation me rend tellement dingue que j’ai parfois envie de briser mon écran, de tout casser dans le loft. Pour me calmer, je bosse ma science jusqu’à l’épuisement. Ça paie. Je commence enfin à reconnaître les symptômes et à envisager les traitements possibles. Mais, dès que j’arrête d’étudier, je revois le Paradise et ma rage reprend. Quel genre de personnes peuvent en supprimer d’autres sans tenter de les sauver ?

J’ai fouillé le Web à la recherche d’indices. Des rumeurs courent sur l’épidémie d’Ebola de décembre 2013. Au Liberia et en Sierra Leone, des villages entiers auraient été gazés pour éviter que le mal ne se répande. Rien d’officiel, bien sûr, mais assez de donneurs de leçons pour affirmer qu’il n’existe parfois pas d’autre possibilité.

Aucune décence, aucun respect, aucune compassion…

 

 

10 novembre 2017, Seattle, États-Unis

 

Il y a dix jours, mes geôliers m’ont offert une console de jeux avec un tout nouveau serious game médical. Ça m’a permis de me changer un peu les idées. Une bactérie se propage à toute vitesse à la surface du monde et je dois l’arrêter en tentant de retrouver le patient zéro. C’est plus marrant que mes cours, et j’en apprends presque autant. J’avoue que j’ai passé plusieurs nuits à pister des infecteurs, lancée dans une course contre la montre pour sauver l’humanité.

Enfin un écran qui me permet de m’évader ! Mais je ne suis pas dupe. Je suis étudiante en médecine, ma résistance à l’adversus fait de moi une chasseuse en puissance, comme dans ce jeu. Mes geôliers me testent. Je devrais les envoyer se faire voir, mais je lance une nouvelle partie.

 

 

5 décembre 2017, Seattle, États-Unis

 

Cent cinquantième jour de détention illégitime.

J’ai toujours détesté l’incertitude et j’ignore ce que mes geôliers me réservent. J’aime planifier ma vie et je suis condamnée à attendre qu’un événement extérieur décide pour moi. Je pensais que tout problème avait une solution et je suis incapable de trouver une issue à ma situation. Cet état de panique m’anéantit. Résultat : je me bourre de noix de cajou, je me gave de tartines de beurre de cacahuète, je vide des pots de Macadamia Nut Brittle.

J’en ai ma claque, des virus et des bactéries. Je ne vois qu’eux dans mes cours de médecine et c’est à cause d’eux que je suis emprisonnée.

Ces deux types de microbes sont de cent à dix mille fois plus petits qu’un grain de sable. On les trouve partout : dans l’eau, dans la terre, dans l’air. Rien que dans notre bouche, nous abritons des milliards de bactéries. Quand nous nous roulons un patin de dix secondes, nous en échangeons des millions. Beurk ! Elles peuplent notre peau et nos intestins. Elles sont au moins aussi nombreuses que les cellules de notre corps, ce qui veut dire que la moitié de nous-même nous est étrangère. Une bonne leçon pour les racistes et autres xénophobes.

C’est pire si on mesure la quantité de code génétique que nous transportons. Notre ADN humain comporte vingt mille gènes. Ils servent à fabriquer nos cellules, ils nous définissent. Les bactéries que nous hébergeons et qui nous envahissent dès notre naissance, des squatteuses qui n’ont rien d’humain, totalisent deux millions de gènes. Elles possèdent donc cent fois plus de matériel génétique que nous. Nous sommes des colonies dont la part humaine est en réalité infime.

Ça me fait flipper, toute cette étrangeté en moi. Comment puis-je espérer me contrôler alors que je ne ressens même pas ma propre complexité ?

 

 

21 janvier 2018, Seattle, États-Unis

 

Deux centième jour de détention injustifiée.

Pour Noël, mes geôliers ont installé dans le loft un tapis de course, un rameur et un vélo elliptique. Ils m’ont conseillé d’utiliser ces appareils de torture pour éviter que ma masse musculaire ne fonde durant ma captivité, ou peut-être que je ne devienne obèse à force d’ingurgiter n’importe quoi.

Par esprit de contradiction, j’ai d’abord rejoué tous les niveaux des jeux vidéo qu’ils m’ont apportés, avant de redoubler d’efforts sur ma médecine et de comprendre que je devais reprendre ma vie en main. Et ça commence par mon corps.

Désormais, je m’entraîne tous les jours. Je cours, je marche, je récupère, je cours de nouveau, je rame, je pédale, jusqu’à ce que je m’écroule de fatigue. Quinze kilomètres ne me font plus peur. Mon rythme cardiaque au repos diminue. Je persévère ; j’ai même du mal à m’interrompre, tant j’éprouve de plaisir.

Je me regarde dans le miroir de la salle de bains : je ne suis plus celle qui a embarqué à bord du Paradise il y a six mois. Mes joues se sont creusées, ma silhouette s’est tendue, affermie. J’ai l’impression d’être plus grande et de ressembler à un personnage de manga.

Je me suis coupé les cheveux pour achever ma transformation. Je suis prête à me battre.

 

 

12 mars 2018, Seattle, États-Unis

 

Deux cent cinquantième jour de détention illégale, illégitime, injustifiée…

C’est assez flippant : je parle à mon chat. Mais pas n’importe quel chat. Un chartreux coûte une fortune. Pourquoi ne pas m’avoir offert un chat de gouttière ?

Comme j’ai la tête farcie de questions, je cours. Dès que je transpire, mes pensées voguent loin, très loin. Je pourrais être sur un chemin de montagne, un de ceux qui entourent le chalet de mon oncle dans le Colorado.

Une fois épuisée, je monte sur la terrasse : une grande serre avec un toit de verre percé de vasistas qui s’ouvrent automatiquement quand il fait beau. Mystic grimpe en haut d’un arbre pour ressentir la brise extérieure. Je ne peux malheureusement pas l’imiter : les dernières branches sont bien trop fragiles pour soutenir mon poids. Mais, ce soir, la myriade de fenêtres brillant dans mon panorama suffit à me faire rêver de liberté.

 

 

1er mai 2018, Seattle, États-Unis

 

Trois centième jour d’une détention inqualifiable.

Je cours pour me calmer et Mystic m’imite. Il bondit à travers l’appartement comme un fou, il grimpe absolument partout. Il est en train de devenir dingue. Il n’en peut plus d’être enfermé. Nous n’en pouvons plus de cette prison.

Je hurle :

— Quand est-ce qu’on sort ?

Personne ne me répond.

Si c’est comme ça, je fais grève de la faim.

 

 

4 mai 2018, Seattle, États-Unis

 

Je regarde avec envie les laveurs de vitres dont la nacelle pendouille dans le vide à l’extérieur. Ils passent avec ponctualité le premier vendredi du mois et je les soupçonne de m’espionner.

Je n’ai même pas faim.

 

 

5 mai 2018, Seattle, États-Unis

 

Ce matin, une psychologue a débarqué en tenue d’astronaute. De toute évidence, elle avait la trouille que je ne lui arrache la visière de son casque. Elle s’est installée sur le canapé en croisant les jambes. Engoncée dans sa tenue d’extraterrestre, elle était parfaitement ridicule.

J’ai laissé passer plusieurs minutes sans rien dire.

— Katelyn, soyez raisonnable.

Elle n’avait rien de mieux à me débiter. Elle m’a même proposé de me faire acheter tout ce dont j’avais envie. Ils me prennent pour une enfant, ils cherchent à m’amadouer. Un plan d’évasion a germé dans ma tête, et cette femme allait m’aider.

— Trouvez-moi un punching-ball, des gants, tout ce qu’il faut. Je veux m’entraîner à la boxe. J’ai aussi envie de me vernir les ongles et de me maquiller, je vais vous donner la liste des produits dont j’ai besoin. Et, tant que vous y êtes, faites-moi servir un double cheeseburger végétarien.

 

 

6 mai 2018, Seattle, États-Unis

 

Depuis hier, je ne pense plus qu’aux laveurs de vitres. J’ai passé la nuit à surfer sur le Net à la recherche d’informations au sujet de leurs nacelles. J’ai appris par cœur comment piloter les divers modèles. Il me suffira, lors de leur prochain passage, de faire exploser la baie vitrée de la serre pour sauter à bord et dévaler jusqu’en bas de l’immeuble.

Côté explosif, je suis prête. Mes geôliers sont de vraies andouilles. Ils ont oublié que je suis sortie major en physique et chimie de mes quatre années de prépa médecine. Je leur ai fait acheter tant de vernis, de gels, de solvants et de résines que je pourrais fabriquer une bombe et détruire la moitié du bâtiment.

J’ai transporté l’essentiel de mon attirail dans la salle de bains, où ils ont eu la décence de ne pas installer de caméra. J’y ai synthétisé un cocktail explosif dont j’ai rempli quelques flacons qui me serviront de petites grenades.

 

 

25 mai 2018, Seattle, États-Unis

 

L’astronaute à la combinaison asymétrique me rend visite. Il me dit s’appeler Glen Redwood. Son équipement est cette fois bien mieux ajusté qu’à bord du Paradise. Reste que j’éprouve une sensation aussi désagréable que lors de notre première rencontre. On dirait qu’un obèse et un maigre ont été découpés en deux, puis que leurs moitiés ont été interverties avant d’être recousues.

À travers un filtre qui n’altère pas sa voix, il parle avec le calme et l’assurance de celui qui a l’habitude de commander et d’être obéi.

— Nous tenons à toi, Katelyn. Tu nous es plus précieuse que tu ne peux l’imaginer.

Je me contente de ricaner.

Il m’observe un moment sans rien dire. Sous sa visière, il porte des lunettes à renforts métalliques. Qu’est-ce qu’il me veut ? Qu’est-ce qu’ils me veulent tous, à la fin ? On dirait qu’ils testent mes limites.

— La bactérie propagée par Yash, bien qu’incapable de se recroqueviller en spores et de survivre dans l’environnement, a tué tous ses hôtes, sauf toi, Katelyn Lowell, sauf lui, l’infecteur. Quand on administre des antibiotiques aux malades, on précipite leur mort. Malheureusement, nous n’avons ni vaccin en vue ni traitement adéquat. On ne peut même pas vraiment parler de maladie, mais plutôt d’arme chimique. Or, pour lutter contre une arme, il nous en faut une autre. Je te verrais bien dans le rôle. Ça t’intéresse ?

J’éclate de rire.

— Je suis pacifiste, non-violente.

— Tu passes pourtant des heures à taper dans ton punching-ball.

Abruti ! J’essaie de ne pas devenir folle : voilà pourquoi je frappe mes ennemis imaginaires matin et soir, consciencieusement.

— Nous devons découvrir où Yash s’approvisionne en adversus et qui le commandite. Le Paradise était sa seconde attaque. Nous craignons qu’il ne recommence.

Mon visiteur se redresse avec difficulté. Il ne doit pas être tout jeune, et son surpoids unilatéral n’arrange rien.

— Réfléchis, Katelyn.

Je ne réponds pas. Le sas d’entrée s’ouvre et Glen Redwood disparaît, en chaloupant comme deux ivrognes de masses inégales qui se seraient enlacés.

 

 

1er juin 2018, Seattle, États-Unis

 

C’est le jour J. Dès que j’aperçois la nacelle des laveurs de vitres, je pose mon jogging en coton et mon t-shirt. Je passe un soutien-gorge Shock Absorber, enfile un short fendu sur les hanches qui n’entrave pas mes cuisses, et chausse mes runnings.

Quand Mystic me voit courir sur le tapis, il attaque son propre entraînement. Nous sommes en phase. Après trois kilomètres, je commence à transpirer. Mon rythme cardiaque s’est stabilisé. Je pourrais maintenir cette cadence durant trois heures, mais je dois préserver mes forces. Alors je bondis vers la table basse. Je saisis les bouteilles de vernis, spécialement sélectionnées pour leur fragilité, et je les balance vers les caméras plantées dans tous les coins du loft. Des taches de couleur éclatent sur les murs en un magnifique feu d’artifice.

Mes surveillants doivent déjà se demander ce qui se passe. Je pousse le grand canapé vers le sas. Je l’emboîte entre l’écoutille et l’un des poteaux qui soutiennent le plafond. Mes tortionnaires ne pourront pas entrer avant un moment.

Au pied du punching-ball, je pêche mes mitaines de boxe. Elles me protégeront des débris de verre. Dans ma salle de bains, je m’empare de mes mini-grenades, puis je me précipite dans l’escalier qui grimpe vers la terrasse. Mystic croit encore que nous sommes à l’entraînement. Il me double à toute vitesse comme si un chien le poursuivait.

Quand je débouche sous la verrière, les deux laveurs de vitres me font un petit signe. Je me sens stupide. Je suis incapable de lancer mes grenades. J’ai construit un beau plan dans ma tête, mais il m’est impossible de le mettre en œuvre. Je risquerais de blesser ces deux hommes, peut-être de les tuer. Ma liberté n’est pas à ce prix. Je suis non-violente et je le resterai jusqu’à mon dernier souffle, quelles que soient les circonstances.

Je sursaute, un pan de mur pivote dans mon dos. Glen Redwood se tient dans l’embrasure de l’ouverture nouvellement matérialisée. Il ne porte pas sa combinaison. Son asymétrie me déstabilise. Il me fait penser à ces crabes violonistes qui ont une pince démesurée. On dirait un effet d’optique. Il s’avance vers moi, me tendant sa main gigantesque.

— Nous commencions à nous impatienter.

Et moi qui me croyais la plus maligne ! Mystic saute dans les bras du vieux bonhomme et s’y love. Quel traître, celui-là. J’ai envie de l’attraper par l’échine et de plonger mes yeux bien droit dans les siens.

Glen le repose par terre et lui ordonne d’aller se promener, puis il se retourne vers moi.

— Quand tu as commandé des vernis chimiques, toi l’adepte du bio, nous avons tiqué. Quand on t’a vue préparer des explosifs, on a craint le pire, même si ton profil psychologique était rassurant.

— Pourquoi vous ne m’avez pas arrêtée ?

— Nous devions te tester jusqu’au bout.

Je le regarde, incrédule. Tout était donc calculé. Glen s’explique :

— Il nous a suffi de suivre tes requêtes sur Internet pour lire dans tes pensées. Quand tu t’es intéressée aux nacelles des laveurs de vitres, nous avons deviné que tu envisageais de t’enfuir. Mais nous devions être sûrs que tu serais raisonnable.

— Vous avez risqué la vie de deux de vos hommes.

— Des professionnels.

— Et vous voudriez que je travaille pour vous ?

— Je crois que tu es prête.

Je sens mes yeux s’agrandir de surprise.

— Physiquement, tu es au top. Peu de mes hommes pourraient te suivre à la course.

Il marque un point.

— Intellectuellement, tu es affûtée, et ta véritable première année de médecine a démontré ton goût prononcé pour l’épidémiologie.

— Depuis le début, vous me manipulez !

— Tu exagères, Katelyn…

— La console de jeux, les machines de training… et même l’emprisonnement.

— Oui, mentalement aussi tu es très résiliente, comme disent les psys.

— Vous me dégoûtez.

Glen pointe sa minuscule main gauche vers son visage difforme.

— J’ai l’habitude de provoquer ce genre de sentiment.

Je rougis. Il m’a piégée.

— Ta mission, si tu l’acceptes, sera de retrouver Yash et de découvrir comment il s’approvisionne en adversus. Tu devras non seulement pourchasser un terroriste, mais aussi comprendre comment les bactéries en général apprennent à résister à nos médicaments. L’adversus tue les cibles contre lesquelles il est dirigé intentionnellement, les autres bactéries résistantes tuent parce que leurs victimes ont la malchance de croiser leur route. Tu dois t’attaquer à ce fléau.

Je me contente de le dévisager avec incrédulité. Il reprend :

— Tu as le temps de rentrer à Harvard pour passer tes examens et valider ton année de médecine. Après, nous allons te former. J’ai besoin d’une chasseuse autant que d’une toubib.
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