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Avant-propos

Collabos et résistants,
figures d’intellectuels sous l’Occupation

Les intellectuels, dans l’acception la plus large de ce mot, ce sont ceux qui se consacrent essentiellement aux choses de l’esprit. Mais, dans l’histoire culturelle de notre pays, quand on parle d’« intellectuels », on désigne, depuis l’affaire Dreyfus, cette partie de la population lettrée qui s’engage dans le débat et le combat politiques. En général, des journalistes, des universitaires ou des écrivains, voire des clercs, plus ou moins renommés, qui le font parfois au péril de leur liberté ou de leur vie.

Tel fut le cas de ces intellectuels qui choisirent de rejoindre le camp de la Résistance ou celui de la col- laboration, lorsque la Seconde Guerre mondiale signifia pour la France une défaite militaire sans précédent, l’occupation partielle puis totale de notre territoire mét- ropolitain, le pillage de nos ressources, l’asservissement de notre main-d’œuvre, l’instauration d’un régime auto-ritaire et arbitraire, interdisant les élections, les partis et les syndicats, prônant la collaboration avec l’Allemagne nazie et participant à la persécution de la communauté juive.

Cet essai consistera d’abord à dépeindre des figures d’intellectuels engagés dans la Résistance : Marc Bloch, Pierre Brossolette, René Cassin, Jean Prévost alias Capitaine Goderville, Mgr Jules Saliège, Jacques Soustelle, Germaine Tillion et Simone Weil.

Puis celles d’intellectuels engagés dans la collaboration : le cardinal Alfred Baudrillart, Jacques Benoist-Méchin, Robert Brasillach, Marcel Déat, Pierre Drieu la Rochelle, Jean Paul Hütter, Claude Jamet et Georges Soulès alias Raymond Abellio.

Enfin celles d’intellectuels qui, chacun à sa façon, adoptèrent des positions ambivalentes : Raymond Aron, Jean-Paul Sartre, Georges Pompidou et François Mitterrand.

Il ne s’agira pas ici de relater, dans le détail, la vie de ces personnalités. Plusieurs historiens s’y sont déjà employés, à une ou deux exceptions près. Ce que nous nous efforcerons de reconstituer, au travers de récits et de propos, souvent peu connus, mais tous éclairants, ce sont les tempéra-ments, les motivations et les convictions de ces intellectuels confrontés au plus grand désastre de notre histoire.




Première partie

Figures d’intellectuels
résistants




Marc Bloch
(1886-1944)

« Je meurs, comme j’ai vécu,
en bon Français »


« Je revois encore cette minute charmante où on me présenta une “nouvelle recrue”, un monsieur de cinquante ans, décoré, le visage fin sous les cheveux gris argent, le regard aigu derrière ses lunettes, sa serviette d’une main, une canne de l’autre ; un peu cérémonieux d’abord, mon visiteur bientôt sourit en me tendant la main. C’est ainsi que le professeur Marc Bloch entra dans la Résistance, c’est sur ce même sourire que je le quittai pour la dernière fois. Tout de suite, dans notre vie haletante, traquée, forcément bohème, j’admirai le souci de méthode et d’ordre qu’apportait notre “cher maître”. Il nous apprenait avec zèle les rudiments de l’action illégale et de l’insur-rection. Et l’on vit bientôt le professeur en Sorbonne partager avec un flegme étonnant cette épuisante vie de “chiens de rue” que fut la Résistance clandestine dans nos villes.

Il aimait le danger et il avait, comme parle Bossuet, “une âme guerrière maîtresse du corps qu’elle anime”. Âme guerrière mais non point militaire au sens professionnel du mot, il plaisantait souvent : “Dans la guerre de 14, je n’ai jamais pu monter en grade. Savez-vous que je suis le plus vieux capitaine de l’armée française1 ?” »



Marc Bloch était issu d’une famille juive qui s’était fixée en Alsace au xviiie siècle. Il avait intégré l’École normale supérieure de la rue d’Ulm (ENS) à l’âge de 18 ans, puis avait été reçu, en 1908, à l’agrégation d’histoire et de géographie.

Mobilisé en août 1914, il avait été cité quatre fois à l’ordre de l’armée pour « son sang-froid, son courage, son mépris absolu du danger », et considéré par ses supérieurs comme un « officier remarquable ». Il avait été décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur, puis promu capitaine.

Après avoir soutenu, en 1920, sa thèse de doctorat, il était devenu professeur d’histoire médiévale à la faculté des lettres de Strasbourg puis à la Sorbonne. Ses quatre ouvrages, Rois et serfs (le texte de sa thèse), Les Rois thauma-turges, Les Caractères originaux de l’histoire rurale française et La Société féodale, sont indispensables à la compréhension du Moyen-Âge. Les Cahiers des Annales publièrent, cinq ans après sa mort, son Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien. Durant l’entre-deux-guerres, il a publié plus de 150 articles et plus d’un millier de comptes rendus. En 1929, il avait fondé avec son ami normalien, Lucien Febvre, Les Annales d’histoire économique et sociale, dans lesquelles ils rompaient avec l’histoire dite « événementielle ».

En août 1939, Marc Bloch, malgré son âge – 53 ans – et sa famille nombreuse, avait été mobilisé à sa demande. Il avait été chargé, à l’état-major de la Ire armée, de la liaison avec les forces britanniques voisines et du ravitail-lement en essence. Début juillet 1940, après avoir réussi à s’enfuir de Dunkerque, il avait réussi à gagner Fougères et y avait rédigé L’Étrange défaite jusqu’au mois de septembre. Ce « procès-verbal de l’an 1940 », comme l’a dénommé lui-même son auteur, sera publié, en 1946, par la Société des Éditions Franc-Tireur, avant d’être plusieurs fois réédité, puis traduit à l’étranger. L’ouvrage comprend trois parties : « Présentation du témoin », « La déposition d’un vaincu », « Examen de conscience d’un Français ».

Présentant d’abord ce qu’il appelait son « état civil », il écrivait :


« Je suis Juif, sinon par la religion que je ne pratique point, du moins par la naissance. Je n’en tire ni orgueil ni honte, étant assez bon historien pour n’ignorer point que les prédispositions raciales sont un mythe et la notion même de race une absurdité particu-lièrement flagrante, lorsqu’elle prétend s’appliquer à ce qui fut, en réalité, un groupe de croyants, recrutés, jadis, dans le monde méditerranéen, turco-khazar et slave. Je ne revendique mon origine que dans un cas : en face d’un antisémite.

Peut-être les personnes qui s’opposeront à mon témoignage chercheront-elles à le ruiner en me traitant de “métèque”. Je leur répondrai, sans plus, que mon arrière-grand-père fut soldat en 93 ; que mon père, en 1870, servit dans Strasbourg assiégé ; que mes deux oncles et lui quittèrent volontairement leur Alsace natale, après son annexion au IIe Reich ; que j’ai été élevé dans le culte des traditions patrio-tiques ; que la France demeurera, quoi qu’il arrive, la patrie dont je ne saurais déraciner mon cœur. J’y suis né, j’ai bu aux sources de sa culture, j’ai fait mien son passé, je ne respire bien que sous son ciel, et je me suis efforcé, à mon tour, de la défendre de mon mieux. »



À en croire Marc Bloch, trois facteurs expliquaient, pour l’essentiel, le désastre de 1940 : la gérontocratie des élites, le pacifisme et le défaitisme.

La gérontocratie, c’était, pour commencer, celle des chefs de l’armée en 1940 :


« Qui étaient-ils ? Des généraux, qui avaient fait la dernière guerre comme chefs de bataillon ou colonels. Leurs premiers adjoints ? Des commandants de compagnie de 1918. Tous restaient dominés par leurs souvenirs de la campagne de la veille. Ils ont prétendu, avant tout, renouveler, en 1940, la guerre de 1915-1918. Les Allemands faisaient la guerre de 1940. L’armée allemande donne, par rapport à la nôtre, une incontestable impression de jeunesse.

Certaines défaillances ont eu leur principale origine dans le battement trop lent auquel on avait dressé leurs cerveaux. Les Allemands ont fait une guerre d’aujourd’hui, sous le signe de la vitesse. Ils croyaient à l’action et à l’imprévu. Nous avions donné notre foi à l’immobilité et au déjà fait.

Sans doute, l’envoûtement du passé eût-il été moins fort sur des cerveaux moins sclérosés par l’âge. J’ai pu observer que les jeunes officiers d’état-major, dont la plupart n’avaient pas pris part à la dernière guerre, voyaient ordinairement plus juste que leurs chefs. Des chefs “chargés d’honneurs, gâtés par une longue vie de bureaux et d’habileté”. Mais quoi ! Notre comman-dement était un commandement de vieillards. »



Il n’y avait rien eu à attendre d’eux pour lutter contre la « bureaucratie militaire », avec son culte du beau « papier » et les routines de la caserne.

Marc Bloch entrevoyait pourtant un espoir : ce « très récent général de brigade appelé aux conseils du gouvernement ». Mais il ajoutait :


« Qu’y fit-il ? Je ne sais. Je crains fort, cependant, que devant tant de constellations ses deux pauvres petites étoiles n’aient pas pesé bien lourd. Le Comité de salut public eût fait de lui un chef. »



La gérontocratie, c’était aussi celle des hauts fonction-naires :


« Le système de cooptation, officiel ou non, qui régnait dans les grands corps publics, aboutissait à y fortifier beaucoup trop le pouvoir de l’âge. Comme dans l’armée, l’avancement était généralement assez lent et les vieillards se perpétuaient aux sommets. »



Et Marc Bloch poursuivait :


« Les révolutions nous paraissent tantôt souhaitables, tantôt odieuses. Elles ont cependant toutes une vertu, inhérente à leur élan, elles poussent en avant les vrais jeunes. J’abhorre le nazisme. Mais, comme la Révolution française, à laquelle on rougit de la comparer, la révolution nazie a mis aux commandes, à la tête des troupes ou à celle de l’État, des hommes qui, parce qu’ils avaient un cerveau frais et n’avaient pas été soumis aux routines scolaires, étaient capables de comprendre “le surprenant et le nouveau”. Nous ne leur opposions que des messieurs chenus ou de jeunes vieillards. »



Il concluait ce propos :


« Ce n’est pas aux hommes de mon âge qu’il appar-tiendra de construire la patrie. La France de la défaite aura eu un gouvernement de vieillards. La France d’un nouveau printemps devra être la chose des jeunes, qui, tout en faisant beaucoup de neuf, ne rompra pas les liens avec notre authentique patrimoine. »



Marc Bloch incriminait aussi le pacifisme :


« J’ai trop vu la guerre pour ignorer qu’elle est une chose horrible et stupide. Les pacifistes enseignaient, non sans raison, que la guerre accumule les ravages inutiles. Mais ils omettaient de distinguer entre la guerre qu’on décide volontairement de faire et celle qui vous est imposée, entre le meurtre et la légitime défense. Les pacifistes proclamaient que la guerre est affaire de riches ou de puissants à laquelle le pauvre n’a pas à se mêler. Comme si, dans une vieille communauté humaine, cimentée par des siècles de civilisation commune, le plus humble n’était pas toujours solidaire du plus fort. Ils chuchotaient que les hitlériens n’étaient pas si méchants qu’on affectait de les peindre. On s’épargnerait sans doute plus de souffrances en leur ouvrant toutes grandes les portes qu’en s’opposant, par la violence, à l’invasion. Que pensent-ils aujourd’hui, ces bons apôtres, de la zone occupée, tyrannisée, affamée ? »



Marc Bloch incriminait enfin le défaitisme :


« J’entendis un général dire : “Je vois très bien une double capitulation”. Et nous étions le 26 mai ! Et nous avions encore les moyens, sinon de nous sauver, du moins de nous battre longuement, héroïquement, désespérément, comme en juillet 1918, et de retenir ainsi, devant nous, un grand nombre de divisions allemandes. “Capitulation” : le mot est de ceux qu’un vrai chef ne prononce jamais, fût-ce en confidence ; qu’il ne pense même jamais. Nos chefs ne se sont pas seulement laissé battre. Ils ont estimé très tôt naturel d’être battus.

Être un vrai chef, c’est avant tout savoir serrer les dents ; c’est insuffler aux autres cette confiance que nul ne peut donner s’il ne la possède lui-même; c’est accepter, enfin, pour ceux que l’on commande en même temps que pour soi, plutôt que l’inutile honte, le sacrifice fécond. »



Selon Marc Bloch, le défaitisme tenait aussi à l’extinction de l’héroïsme :


« Il est sûr qu’à nos classes dirigeantes, quelque chose a manqué de l’implacable héroïsme de la patrie en danger. Parmi les classes dirigeantes, il y avait toujours les “notables”. Mais, à côté d’eux, sinon les salariés en masse, les chefs des principaux syndicats comptaient parmi les puissances de la République. Or, les défail-lances du syndicalisme ouvrier n’ont pas été, dans cette guerre-ci, plus niables que celles des états-majors. »



Et Marc Bloch d’en conclure qu’il faudra de la vaillance pour délivrer la France :


« Je le dis franchement : je souhaite, en tout cas, que nous ayons encore du sang à verser, même si cela doit être celui d’êtres qui me sont chers (je ne parle pas du mien, auquel je n’attache pas tant de prix). Car il n’est pas de salut sans une part de sacrifice ; ni de liberté nationale qui puisse être pleine, si on n’a travaillé à la conquérir soi-même. »



Pour Marc Bloch, il n’était pas question, après le désastre, de céder au désespoir. Lorsqu’il apprit le suicide d’une de ses connaissances, le docteur Basch, il écrivit à Lucien Febvre :


« J’ignorais le geste tragique de ce charmant docteur Basch. Qui ne comprendrait cette tentation ? Il avait des enfants cependant… Quand on en a, cette issue est, à tout prendre, une solution de facilité. »



Exclu de la fonction publique en vertu des décrets antisémites d’octobre 1940, il avait été, en janvier 1941, « relevé de déchéance », pour « services exceptionnels rendus à la patrie », et avait repris son enseignement dans les universités de Clermont-Ferrand, puis de Montpellier.

Au printemps 1941, Lucien Febvre et Marcel Bloch avaient décidé de faire reparaître Les Annales. Pour éviter toute « aryanisation » forcée de la revue, Lucien Febvre convainquit son ami, non sans peine, qu’il fallait en changer le nom et en faire disparaître celui de son codirecteur. Elle devint Les Mélanges d’histoire sociale, sans périodicité ; Marc Bloch put en rester le principal fournisseur d’articles et de comptes rendus, en les signant M. F. ou Fougères, le nom du village où se trouvait sa maison de campagne.

À la mi 1942, Marc Bloch commença de participer à la Résistance, en adhérant au réseau Combat, à Montpellier, et en contribuant à l’organisation de ce mouvement clandestin au niveau régional. Mais c’est au printemps 1943 qu’il entra complètement dans la vie clandestine, à Lyon, comme membre du directoire régional des Mouve-ments unis de la Résistance (MUR), où il représentait le réseau Franc-tireur. Il voyageait un peu partout en France, prenait contact avec d’autres résistants. Il constitua des comités de libération et prépara l’insurrection dans dix départements de la région lyonnaise. Il dissimulait bien sûr sa réelle identité sous des pseudonymes : « Arpajon », puis « Chevreuse », puis « Narbonne », et « M. Blanchard » pour ses logeurs. Il rencontrait souvent Georges Altman alias Chabot, cheville ouvrière de Franc-tireur dans le secteur. Il rédigeait des articles pour le journal clandestin Franc-Tireur, et pour le Conseil général des études, en particulier celui qu’il consacra, dans Les Cahiers politiques, à la réforme de l’enseignement.

Mais, le 8 mai 1944, Marc Bloch fut arrêté à Lyon. Le lendemain, la Gestapo perquisitionna le bureau qu’il occupait et y découvrit un poste émetteur, ainsi que des documents du directoire des MUR. Joseph Darnand annonça qu’on avait « décapité l’état-major du terrorisme en zone sud », et que « les dirigeants de la Résistance étaient des Juifs communistes qui se faisaient passer pour gaullistes ». Le journal nazi Völkischer Beobachter présenta Marc Bloch comme « le chef juif d’une bande d’assassins ».

Il subit alors plusieurs séances de tortures. On le soumit au supplice du bain glacé dans une baignoire, on lui cassa le poignet, on lui défonça des côtes. On le ramena, dans le coma, à la prison de Montluc. Le 16 juin, on le fit monter dans un camion avec d’autres résistants. Un jeune garçon pleurait près de lui. Marc Bloch le réconforta : « Ils vont nous fusiller. N’aie pas peur, petit, cela ne va pas faire mal. » À Saint-Didier-de-Formans, le camion s’arrêta au bord d’un chemin. Marc Bloch fut fusillé le premier. En tombant, il cria : « Vive la France ! » [Ce témoignage émanerait d’une personne ayant survécu au massacre.]

Un jour, Marc Bloch avait confié à Georges Altman : « Si j’en réchappe, je reprendrai mes cours. » On demeure étonné qu’à deux reprises, en 1991 et 1994, le conseil d’administration de l’université des sciences humaines de Strasbourg ait refusé à cet établissement le nom de Marc Bloch ; cela finit par se faire en 1998.

Le 18 mars 1941, à Clermont-Ferrand, Marc Bloch avait écrit son testament. On peut y lire :


« Je souhaite que, le jour de mes obsèques, un ami accepte de donner lecture des quelques mots que voici :

“Je n’ai point demandé que, sur ma tombe, fussent récitées les prières hébraïques. Il m’est impossible d’admettre qu’en cette heure des suprêmes adieux aucun appel fût fait en mon nom, aux effusions d’une orthodoxie dont je ne reconnais point le credo.

Mais il me serait plus odieux encore que dans cet acte de probité personne pût rien voir qui ressemblât à un lâche reniement. J’affirme donc, s’il le faut, face à la mort, que je suis né Juif ; que je n’ai jamais songé à m’en défendre ni trouvé aucun motif d’être tenté de le faire. Dans un monde assailli par la plus atroce barbarie, la généreuse tradition des prophètes hébreux, que le christianisme, en ce qu’il eut de plus pur, reprit pour l’élargir, ne demeure-t-elle pas une de nos meilleures raisons de vivre, de croire et de lutter ? Étranger à tout formalisme confessionnel comme à toute solidarité prétendument raciale, je me suis senti, durant ma vie entière, avant tout et très simplement Français. Attaché à ma patrie par une tradition familiale déjà longue, nourri de son héritage spirituel et de son histoire, incapable, en vérité, d’en concevoir une autre où je puisse respirer à l’aise, je l’ai beaucoup aimée et servie de toutes mes forces. Je n’ai jamais éprouvé que ma qualité de Juif mît à ces sentiments le moindre obstacle. Au cours des deux guerres, il ne m’a pas été donné de mourir pour la France. Du moins, puis-je, en toute sincérité, me rendre ce témoignage : je meurs, comme j’ai vécu, en bon Français.” »



En « bon Français », ce qui voulait dire pour lui « vibrer au souvenir du sacre de Reims » et « ne pas lire sans émotion le récit de la fête de la Fédération ».

En manière d’épitaphe pour L’étrange défaite, Marc Bloch avait inscrit :


« Je ne hais point la vie et j’en aime l’image, Mais sans attachement qui sente l’esclavage. » (Polyeucte, V, II).





1. Marc BLOCH, L’étrange défaite, avant-propos de Georges Altman à l’édition de 1957, Armand Colin.
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