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PROLOGUE

24 HEURES APRÈS

La jeune femme décida de se rendre dans sa maison de campagne pour quitter le tumulte du bord de mer. Ainsi, elle gagnerait un peu de temps. Elle en avait besoin pour terminer d’échafauder son plan. Sac sur le dos, elle enfourcha son 800 VFR Honda. Elle adorait sa moto montée semi-course. C’était une vraie bombe au démarrage et une fusée en ligne droite. Les pots d’échappement touchèrent le bitume dès qu’elle prit les virages. La pilote coucha à chacun d’eux son engin. Le métal provoqua des étincelles. La motarde enchaîna les courbes sinueuses de la corniche d’or en ouvrant les gaz. Ses genoux frôlèrent l’asphalte. Sa combinaison renforcée la protégeait, mais la moindre erreur pouvait lui être fatale. Elle le savait, elle aimait le risque, mais celui-ci était calculé.

Arrivée à destination, elle vaqua à ses occupations, prit le temps de mettre en ordre sa stratégie, avant de réfléchir à un nouveau refuge, car la police la chercherait ici après s’être rendue dans sa maison principale.

Sa proie était assise sur le banc en hêtre se situant dans le magnifique jardin fleuri de sa demeure. Visiblement, elle se sentait bien. Entourée de lavatères arborescentes, d’anémones, de pervenches, de glaïeuls, de lavandes pas encore écloses, de roses de toutes les couleurs et de jasmins aussi odorants les uns que les autres, la jeune femme était détendue.

Non loin de la glycine qui formait une tonnelle, sa victime lisait paisiblement, tête légèrement penchée en avant. L’assaillant s’approcha par l’arrière sans bruit. Il sortit une seringue de sa poche puis ôta le capuchon. Il empoigna l’objet à pleine main, la pointe tournée vers l’extérieur. Il planta l’aiguille rapidement dans le cou de sa cible et appuya immédiatement sur le piston.

Ce dernier libéra le liquide un peu trop vite, mais le kidnappeur n’avait pas le choix. Il ne donna pas le temps à la femme de réagir. Le produit se répandit en elle en une fraction de seconde et fit effet aussitôt. Elle s’affala sur la partie horizontale du meuble en bois. Son agresseur la fit glisser dans un fauteuil roulant qu’il avait laissé en bordure de propriété. Il la sangla pour ne pas qu’elle tombe et installa une couverture pour dissimuler ses entraves, au cas où ils croiseraient quelqu’un dans la rue. Il s’était habillé de façon à ce que ses gants de cuir ne paraissent pas suspects. Il aurait aimé, par ce temps, être en short et maillot à manches courtes, mais il avait préféré opter pour un jean et un sweat de demi-saison. Il continua à pousser sa victime jusqu’à atteindre un mini van qu’il avait dérobé sur un parking non surveillé.

Le ravisseur entreprit d’allonger son fardeau à l’arrière, puis après quelques efforts, plia la chaise à roulettes qu’il plaça à côté du corps. Il démarra doucement et conduisit prudemment, afin de ne pas être arrêté bêtement pour un excès de vitesse. Il emprunta la route pour se rendre à Saint-Paul-en-Forêt, où il possédait une maison proche des bois. Il devait d’abord faire une halte dans un village qui se trouvait à moins de dix minutes de sa résidence pour s’occuper d’une deuxième proie.

Cette dernière ne faisait pas partie de son plan initial, mais une victime en plus ou en moins, il n’était plus vraiment à ça près. Il utilisa le même mode opératoire. L’enlèvement fut aussi aisé que le premier. Cette tâche rondement et rapidement menée, il rejoignit sa demeure située sur deux hectares. Elle se trouvait idéalement isolée des habitations avoisinantes.

Tant bien que mal, il amena son nouveau jouet humain dans la cave. Il hissa son corps sur le lit et ferma la lourde porte blindée à double tour. Il recommença l’opération avec sa seconde proie. Elles deviendraient ses invitées de marque. Elles seraient ses hôtesses privilégiées. L’assassin comptait leur faire subir le martyre physiquement et psychologiquement, jusqu’à ce qu’elles comprennent la raison de leur enfermement. Les causes étaient différentes pour chacune d’elles. Il souhaitait que ses souffre-douleurs s’excusent avant leur anéantissement total.




1

24 HEURES AVANT

Aurélien Cholier, éditeur amoureux de l’argent plus que des mots, sortit vers neuf heures sur la terrasse de son habitation qui faisait face à la mer. Il admira le paysage tout en buvant un café. À force d’escroquer ses auteurs, il était assommé de procès. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas pris de repos. Son esprit était trop tourmenté pour bien dormir. Ce n’était pas le fait de spolier les écrivains qui l’empêchait de trouver le sommeil, mais le fait que la justice mette son nez dans ses affaires scabreuses et que les juges requièrent contre lui et sa société des sanctions financières lourdes. Jusque-là, ce brun aux yeux noisette et au visage poupin, malgré ses quarante-cinq ans, avait échappé à la prison. Il aurait déjà dû s’en réjouir, car certains, pour moins que ça, purgeaient leur peine derrière les barreaux.

À cette heure matinale, il apprécia ce moment de tranquillité. Seules les vagues emplissaient le silence de leur douce mélodie. Une ombre se faufila sur la terrasse en teck qui n’émit aucun son sous ses pas. La silhouette se glissa sans bruit derrière sa proie. L’individu abattit une batte de base-ball sur l’arrière du crâne de l’éditeur qui tomba presque inanimé au sol. Sonné, il avait du mal à se déplacer. Dès qu’il parvint à exécuter un mouvement, le bois s’écrasa de nouveau sur lui. Son visage éclata sous l’assaut. Les pommettes, le nez, les mâchoires et les arcades sourcilières se brisèrent. L’agresseur s’acharna sur Aurélien. Il le roua de coups au niveau du dos, des reins, des jambes, n’oubliant pas un centimètre carré. Il fit de la bouillie du moindre morceau de peau. Les chairs se coupèrent, laissant place à des plaies béantes là où le meurtrier frappait méthodiquement. Les chocs furent si violents que le foie et la rate se percèrent. Il termina son carnage par le crâne qui se fendit telle une coquille de noix. Quand sa rage fut apaisée, l’assassin arrêta le massacre. Le tueur regarda sa victime avec indifférence, seuls ses yeux exprimaient de la satisfaction. Ses prunelles rirent devant le pitoyable spectacle de cet être en charpie et sans vie. Il scruta les alentours pour s’assurer qu’aucun témoin n’avait assisté à la scène. Il empoigna son sac qu’il avait abandonné près de la baie vitrée, enjamba le portillon qui menait au rivage et foula le sable en se déshabillant. L’assassin se délesta de son maigre fardeau sur la plage, puis se baigna pour effacer le sang qui avait giclé sur sa peau et dans ses cheveux au moment de l’agression. L’eau était bonne, un peu fraîche, mais revigorante. Le meurtrier prit le temps de faire quelques brasses coulées. Juste après, l’individu sortit et se dirigea prestement sous la douche pour éliminer le sel. Il aurait pu passer directement sous le jet, sans s’immerger dans la mer, mais les diverses substances visqueuses auraient pu être retrouvées au pied de la borne de rinçage. Il se sécha, se coiffa, enfila des vêtements propres, puis enferma ceux tachés d’hémoglobine, de chairs et de matières indéfinissables dans un plastique opaque. Il abandonna le tout par la suite dans un container à l’autre bout de la ville ; puis, dans une nouvelle poubelle, dans un quartier différent, il se débarrassa de sa besace qui devait contenir sur la sangle des traces incriminantes. 

Enfin, le tueur prit la fuite.
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L’associé de Monsieur Cholier tenta de le joindre toute la matinée et, n’y parvenant pas, décida de se rendre à son domicile. Quand Maxime Lïon vit Aurélien, il faillit tourner de l’œil. Grand et baraqué, d’ordinaire peu impressionnable, pour l’heure il paraissait chétif, fragile, presque au bord des larmes. Son teint hâlé avait viré au gris. Il alerta la police qui arriva rapidement sur les lieux. 

La vision était cauchemardesque, même pour les forces de l’ordre qui côtoyaient régulièrement l’indicible. Le commandant divisionnaire Peter Carmeli et le commandant Adrien Oriabion étaient pourtant de vieux briscards proches de la retraite. Ils en avaient vu des horreurs dans leur carrière. Malgré tout, le spectacle leur retourna les tripes. Carmeli s’éloigna momentanément, comme si cela lui permettait de mieux prendre l’air. Le vent vivifiant lui cingla le visage. Il était si fort qu’il le glaça, néanmoins, il bouillonnait à l’intérieur. Il se demanda qui avait bien pu s’acharner ainsi sur cet homme. La vue du cadavre le plongea dans l’abomination. L’assassin avait transformé la victime en charpie. L’image insupportable restait imprimée sur ses rétines. Carmeli s’imagina sans aucun effort l’atrocité de ce moment que l’éditeur avait enduré. Il espéra qu’une perte de connaissance bienfaitrice l’avait épargné dès le commencement du supplice. Dans le cas contraire, il n’osait pas penser ce que ce type avait pu éprouver autant physiquement que psychologiquement. 

Le médecin légiste lui affirma plus tard que leur client avait été conscient au début et encore vivant lors de l’agression. C’était uniquement quand, successivement, le foie, la rate et le crâne furent touchés sévèrement que la victime avait fini par mourir. 

— Ce fut une longue agonie, avait-il ajouté à l’intention du commandant divisionnaire. Nous pouvons juste espérer que la douleur ait eu raison de lui et qu’il ait eu une perte cognitive tout au long de son calvaire.

Pour l’heure, tant que la réponse ne lui serait pas confirmée, Peter resterait dans le doute. Il se devait d’être professionnel. Il reprit contenance et revint près du corps pour superviser l’enquête. Les techniciens se mirent à l’œuvre. Les flashs crépitèrent. Les fourmis blanches se déplacèrent en ligne pour n’omettre aucun détail. Les experts prélevèrent, étiquetèrent, photographièrent dans l’espoir de trouver des empreintes ou de l’ADN. Un cheveu fut découvert sur la victime. Il était bien trop long pour lui appartenir. Il fut aussitôt emballé pour être envoyé au laboratoire. Le commandant divisionnaire convoqua ses capitaines Francisco Rosiero et Alyssa Matergina. Peter bossait avec ces deux-là depuis plus de dix ans. Leurs méthodes de travail se calaient aux siennes à la perfection. Il y avait une telle unité dans le groupe, que chacun se permettait de donner son avis sans se soucier des grades. Carmeli était seul décisionnaire du choix final, mais il aimait tenir compte des idées de ses coéquipiers qui éclairaient souvent leurs affaires grâce à leur esprit d’analyse et leur vision des choses. Leur point de vue pouvait lui faire changer de cap à tout moment. Carmeli lança son ordre à leur encontre :

— Vous me faites l’enquête de voisinage.

Il s’arrêta en observant les lieux et reprit sur un ton de dépit :

— Ça sera bref, étant donné que la maison est isolée d’au moins un hectare des autres habitations ! 

Alyssa acquiesça.

— Oui, aucune chance que l’entourage ait pu entendre quelque chose.

— On va essayer, renchérit son collègue.

— Au fait ! poursuivit le Commandant divisionnaire. Avez-vous aperçu votre consœur Bartolano ?

— Non, chef ! Emmanuelle est absente. C’est étrange, ce n’est pas son genre de ne pas prévenir quand elle ne vient pas bosser.

— Hum, après la perte de temps avec les voisins, vous vous rendrez chez elle pour voir si elle se porte bien. Elle ne répond pas à mes coups de fil. Ce qui ne lui ressemble pas.

— C’est comme si c’était fait.

Les enquêteurs caressaient l’espoir que les habitants du quartier avaient au moins vu quelqu’un de suspect ou un véhicule inhabituel. Ils furent déçus par les témoignages. Le riverain de droite était parti travailler à sept heures et celui de gauche avait dormi jusqu’à onze heures. Il n’était sorti dans son jardin arboré, donc sans vis-à-vis, que vers treize heures pour déjeuner au soleil.

— Putain de nanti, persifla le capitaine Rosiero en quittant la demeure.

Matergina y alla aussi de son commentaire.

— Aucune chance avec la vidéo, je viens de téléphoner aux agents de la ville. Dans ce quartier de riches, aucune caméra n’a été installée, et ce, je cite le maire, pour préserver l’intimité de ses résidents fortunés.

Quand ils repartirent, ils n’étaient pas plus avancés sur l’affaire.

L’ADN prélevé sur le cheveu ne les renseigna pas. Il n’apparaissait pas dans leur base de données du FNAEG1

.

Les collègues de Bartolano se rendirent à son appartement, mais elle n’y était pas. Son véhicule n’était pas garé dans sa rue. 

Décidément, cette journée était désastreuse pour les services de police. 

*

La première jeune femme s’éveilla péniblement. La nuit l’empêcha de se rendre compte du lieu où elle se trouvait. Elle en éprouva une grande angoisse. Elle avait froid et se sentait vaseuse. Elle plongea plusieurs fois dans le néant. La drogue faisait toujours effet. À l’aube, elle ouvrit les yeux. Un timide soleil émergea dans sa cellule. La lumière blafarde rendit l’endroit encore plus sinistre. Cette faible clarté la délivra toutefois de l’obscurité. Elle en fut soulagée. Le pâle rayon peinait malgré tout à dissimuler les ombres, projetant des silhouettes géantes qui étendaient leurs bras le long des murs. Le lieu lui parut finalement plus inquiétant ainsi. Son regard alarmé balaya la pièce quelques secondes puis elle sombra de nouveau dans les vapeurs du Propofol.

Dans le cachot d’à côté, l’autre victime découvrit aussi avec effroi sa prison. Contrairement à sa voisine, dont elle ignorait l’existence, elle était attachée par une chaîne fixée à la paroi. La peur lui vrilla les entrailles. La frayeur l’empêcha de hurler. Un filet de voix inaudible s’échappa de ses lèvres. Elle tira sur ses entraves pour en éprouver leur solidité. Quand elle comprit que l’ouvrage était résistant et qu’il ne céderait pas, elle se sentit impuissante. Le poids du monde s’abattit sur ses épaules. Elle se mit à pleurer et finit par se rendormir d’épuisement, bien aidée par le produit qui avait provoqué son évanouissement, car il courait toujours dans ses veines.
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Un groupe réduit de trentenaires se réunissait tous les samedis après-midis autour des livres de leur auteure préférée, Mayleen Rucholois. Écrivaine de thriller à succès, cette femme fascinait les cinq membres de ce club privé. Elles lisaient des passages des œuvres de cette personne, elles les commentaient, les analysaient, les mettaient en scène comme dans un jeu de rôle. Les camarades se rassemblaient dans la petite bibliothèque de l’une d’entre elles, Sophia. Outre l’ambiance feutrée due à des étagères bien fournies en livres, une table rectangulaire minuscule trônait au centre de la pièce et sur le seul mur libre, une image géante de Mayleen veillait sur les groupies. Sophia avait agrandi la photo officielle trouvée sur le site de l’éditeur. Le portrait de Madame Rucholois était en noir et blanc, légèrement de trois quarts, on ne voyait que son visage et une partie de son buste. L’auteure portait les cheveux mi-longs ondulés et elle souriait à l’objectif. Même si le cliché bicolore ne le montrait pas, c’était une jeune femme d’un mètre soixante-huit, châtain aux pupilles vert mordoré, avec un teint abricot qu’elle arborait fièrement toute l’année et qui croquait la vie à pleines dents. Joviale, elle rigolait en permanence. 

Aujourd’hui, l’actualité s’invita au rendez-vous de ces passionnées. L’équipe était formée d’Emmy Laruso, belle brune aux yeux bleus, dynamique qui n’aimait pas faire de vagues, d’Esther Tobiasse, petite, rondouillette, dont les prunelles marron pétillaient de malice à l’image de son caractère, de Capucine Nolfosh blonde, élancée, effacée, mais qui paradoxalement adorait avoir le dernier mot, de Camille Latour, rousse, la peau blanchâtre constellée de taches de son, possédant un tempérament espiègle et de Sophia Laot, grande d’un mètre soixante-dix environ, semblant sûre d’elle, et qui avait adopté la même coiffure que Mayleen Rucholois tant elle l’admirait et manquait de personnalité. 

Les amies parlèrent tour à tour du fait divers qui emplissait les journaux. 

— Vous avez vu ce meurtre sauvage qui a eu lieu cette semaine ? interrogea Capucine. 

Camille intervint. Elle jeta son idée d’une traite, sans respirer, de peur que ses copines ne la coupent.

— Oui, si ce n’était pas aussi horrible, ça serait drôle, car la victime est un éditeur escroc et assassiné brutalement à la batte de base-ball, comme dans le livre de Mayleen. 

— Affirmatif ! l’interrompit Emmy. Dans Impulsion mortelle c’est précisément comme cela que ça se déroule ! En plus, il se trouve que c’est son ancien directeur de publication !

— Vous ne croyez pas que notre petite protégée serait passée à l’acte ! pouffa Esther.

Toutes en chœur, elles rirent à la blague.

— Soyons sérieuses, reprit Mademoiselle Nolfosh. Nous savons qu’elle en serait incapable.

— Exact, fit Emmy qui avait la fâcheuse habitude de couper la parole. De plus, ça serait ridicule, ce bouquin s’est tellement bien vendu que les flics feraient tout de suite le rapprochement.

Camille, espiègle, lança une idée en l’air, comme si sa proposition était naturelle. Elle se jeta à l’eau, sa suggestion se trouva être loin du grotesque. Après tout, c’était une activité qui revenait à la mode et elles la pratiquaient depuis un certain temps déjà.

— Et si on faisait un jeu de rôle ? Nous nous plaçons dans la peau d’un policier et nous essayons de résoudre l’énigme directement sur les lieux.

Ses amies éberluées la regardèrent, bouche bée. Emmy objecta la première.

— C’est une chose de mettre en scène les histoires et de faire semblant d’incarner chacun des personnages. Nous avons l’habitude de le faire dans cette pièce ou dans ton jardin. Mais c’en est une autre d’empiéter sur les platebandes des forces de l’ordre. 

Esther acquiesça et continua :

— Cela pourrait être dangereux et nous rapporter de gros ennuis avec la justice.

Les têtes dodelinèrent de concert. Toutes furent d’accord pour considérer que cette proposition était saugrenue. Camille bouda quelques secondes. En bonnes fans, elles poursuivirent leur activité favorite. Toutefois, pour le sujet du jour, elles reprirent le 3e opus de l’auteure, Impulsion mortelle, afin de bien se remémorer l’histoire. Ensuite, les jeunes femmes comparèrent toutes les similitudes entre le livre et le meurtre, du moins ce que les quotidiens avaient bien pu relater. Elles furent effarées de découvrir que tous les détails correspondaient. Seul le cheveu sur la victime manquait dans la réalité. 

Capucine ne put retenir son commentaire.

— Ça ne veut rien dire. On sait que la police cache des informations aux journalistes pour éviter les copycats et pour confondre un suspect. N’est-ce pas, Emmy ? 

— C’est vrai ! Quand j’étais employée pour faire le ménage dans les bureaux du commissariat, les enquêteurs ne faisaient pas attention à moi. Ils continuaient de parler des affaires en ma présence. Je les ai souvent entendus se conseiller entre eux de dissimuler des éléments à la presse. Ceux qui n’étaient pas communs, ainsi que des détails qui pouvaient confondre le meurtrier. 

Sophia Laot, qui ne s’était pas encore exprimée, ouvrit la bouche :

— Bon, nous savons que Mayleen ne pourrait pas faire une chose pareille. Nous avons déjà mis en évidence que cela serait ridicule, car elle serait directement suspectée. Il nous reste donc la possibilité d’une personnalité dérangée qui aurait copié en tout point, ou presque, le scénario de ce chef-d’œuvre. 

Les amies y allèrent de leurs analyses et conclusions jusque tard dans la soirée. Elles refirent à elles seules un film digne des meilleurs studios américains.
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L’assassin rencontra Lisandre Parado à la sortie de son cabinet d’avocats. Il se garait devant sa porte au moment où l’homme de loi s’apprêtait à prendre une pause. En réalité, cette coïncidence n’était pas tout à fait fortuite. Le meurtrier visait Lisandre et se mit exprès sur sa route. Leurs regards se croisèrent et, sans savoir pourquoi, Parado lui demanda une cigarette alors qu’il ne fumait pas. 

— Je ne fume pas, rétorqua le tueur un peu sèchement.  

— Ce n’est pas grave, il faut que j’arrête, mentit-il. Un avocat doit maîtriser ses nerfs. Pour cela, il y a des méthodes différentes à adopter et surtout beaucoup plus saines. 

L’homme de loi lui fit un sourire de pacotille. Son interlocuteur fit semblant de découvrir sa profession. Il lui montra que cela suscitait pour lui un certain intérêt. Tout à coup, le juriste comprit qu’il venait d’éveiller la curiosité de son vis-à-vis. Il se rengorgea tel un coq. La personne face à lui entreprit de lui faire croire qu’il était parvenu à le captiver. Ils discutèrent quelques instants et le membre du barreau invita ce qui lui semblait être un futur client à boire un verre au café du coin. Le petit air n’était pas bien chaud, ils préférèrent parler à l’abri. Le meurtrier feignit un ennui d’ordre professionnel. Il inventa une histoire de toutes pièces, afin d’attirer Lisandre dans ses filets. En réalité, il avait préparé minutieusement la trame de sa fiction en amont pour paraître crédible. Cet homme de loi était sa cible, il lui fallait donc le ferrer rapidement, pour cela son récit devait tenir la route. Il énonça son problème en y mettant autant de conviction et de sentiments que possible pour que cela semble plus vrai. Il s’inventa une nouvelle passion. Il était auteur et avait écrit un scénario de série. Il l’informa qu’il l’avait donné à lire à une personne bien placée dans une boîte de production et que l’individu lui avait volé son manuscrit. Il cita les noms de l’entreprise et celui d’un employé au poste élevé, connu du milieu pour travailler depuis dix ans pour cette firme. En voyant l’intérêt que lui portait Maître Parado, il sut qu’il venait de faire mouche. Le regard bleu cobalt de l’avocat brillait devant la perspective du combat à venir.

— Est-ce que mon affaire est dans vos cordes, Maître Parado ? 
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	. FNAEG : Fichier national automatisé des empreintes génétiques. 
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