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	À toutes celles et ceux, enfants ou adultes,

	que la violence foudroie,

	À ma mère et mes frères et sœurs,

	À Sophie Halley.



	





	Introduction

	C’est difficile de trouver les mots pour expliquer ce que moi-même j’ai encore du mal à comprendre. Le monde m’a toujours regardée d’en haut et déjà petite, je me disais que jamais je ne pourrais arriver là-haut, alors à quoi bon grandir. C’est avec cette certitude déconcertante et morbide que j’ai pourtant affronté les années. 

	J’ai grandi dans le chaos, dans la violence d’un père destructeur. Je n’existais pas et devant l’ignorance, j’ai fini par m’ignorer moi-même. Qui étais-je pour accorder de l’importance à un corps que personne ne considérait ? Et puis, j’ai commencé à comprendre. J’ai réalisé que ce que j’avais vécu n’était pas normal. J’ai eu besoin d’exposer ma douleur, de mettre des mots sur les maux comme on dit. Pas si facile pourtant de paraphraser la souffrance. 

	J’ai commencé à écrire ses poèmes pour me libérer. Les émotions sont revenues. J’ai pleuré. Longtemps. Souvent. Petit à petit, comme après une opération, l’anesthésie est partie. J’ai recommencé à avoir mal. J’ai retiré tous les pansements, j’ai ôté l’armure, et mon corps à vif est tombé à genoux. Je ne contrôlais plus rien. La douleur isole, et sur le coup, je me suis sentie si seule. J’ai eu besoin d’écrire encore plus, comme si ma vie tout entière en dépendait. Trouver les mots et les écrire était devenu vital. 

	Et puis, j’ai commencé à parler. Ma bouche a réussi à formuler ces mots que j’écrivais depuis des années. J’ai eu la chance inouïe de rencontrer dans mon parcours d’apprentissage des personnes d’une bienveillance et d’une empathie extraordinaire. Grâce à elles, j’ai pu non seulement continuer d’écrire, mais également retrouver une certaine confiance en moi. Pour la première fois de ma vie, je me suis considérée. J’ai vu une femme dans le miroir et je lui ai dit qu’elle méritait d’être sauvée.

	Aujourd’hui, à l’heure où il est devenu capital de ne plus taire les dégâts des violences intrafamiliales, je vous partage ce recueil de poèmes. Il retrace mon histoire de mon adolescence à mon arrivée à l’âge adulte. Et aujourd’hui, je peux le dire : je me sens courageuse de l’avoir écrit.

	 

	Guénaëlle Hermeline



	




	Les mains de l’Innocence

	 

	Les mains de l’Innocence, 
Ce sont deux traces sur la fenêtre, 
Deux empreintes de petit être, 
Un au revoir en avance. 

	 

	Les mains de l’Innocence
Attrapent les criquets, les papillons, 
De charmants compagnons
Qui écoutent les silences. 

	 

	Les mains de l’Innocence
Sont toujours prisonnières
De tant d’années de prière
Pour un peuple sans défense. 

	 

	Les mains de l’Innocence, 
Ce sont deux membres mutilés, 
Un élan que l’on a coupé, 
Deux blessures qu’il faut qu’on panse. 

	 

	Les mains de l’Innocence 
Courent après une paix promise, 
Un cœur sur leurs paumes grises, 
Le leur, leur propre essence. 

	 

	 

	Les mains de l’Innocence, 
Ce sont les grandes gardiennes 
D’un petit ours de laine
Qui comble une terrible absence. 

	 

	Les mains de l’Innocence 
Se tendent et cherchent en vain 
Une personne, un quelqu’un 
Au milieu de l’indifférence. 

	 

	Les mains de l’Innocence 
Se sentent tant dérisoires
Pour protéger un corps sans espoir 
Qui subit la violence. 

	 

	Les mains de l’Innocence, 
Ce sont deux mains blessées 
Qui se retrouvent en croix posées 
Sur le cadavre d’une enfance. 



	




	Blessée 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
Ça ne donne pas des sonnets 
Ça ne donne pas des satires. 
Les mots semblent si sales, 
Les phrases semblent si laides, 
Ces mots qui font si mal 
Ne sont pas des remèdes. 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
On revoit notre passé 
Et parfois même c’est pire. 
Les mots ne sortent qu’à peine
Tellement on a peur, 
On se sent si naine 
Dans notre bulle de terreur. 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
Les larmes finissent par couler 
À force de les retenir. 
On se sent déborder 
D’un mal-être profond, 
Mais complètement vidée 
De vivre tant d’émotions. 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
C’est pour se décharger 
De ce qu’on nous fait subir. 
C’est toute cette violence
Que l’on veut condamner, 
Oui toute cette souffrance 
Dont on ne peut pas parler. 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
Qu’on a le cœur brisé 
Et qu’on ne peut pas s’enfuir. 
On écrit de nos larmes 
On écrit de notre sang, 
Du bout de notre âme 
Tous ces mots angoissants. 

	 

	Quand on est blessée
Et qu’on essaie d’écrire, 
Avec les yeux fermés, 
Plongée dans nos souvenirs. 
Les personnes qui nous font mal
Sont derrière nos paupières, 
Elles font qu’on se sent sale 
Malgré toutes nos prières. 

	 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
On conjugue le verbe arrêter 
À défaut de pouvoir leur dire. 
On voudrait tout oublier, 
Ce qui nous fait pleurer chaque soir, 
Ce qu’on ne peut plus porter 
Gravé dans notre mémoire. 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on essaie d’écrire, 
Ça ne donne pas des couplets
Ça ne parle pas d’avenir. 
On fait semblant d’aller bien, 
La peur nous suit partout
Personne ne voit notre chagrin 
Ni les marques dans notre cou. 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on veut s’en sortir, 
Les mots restent bloqués, 
Ils refusent de sortir. 
On cherche en vain un moyen
D’échapper à tout ça, 
Mais à tous les « Tu vas bien ? » 
On répond que ça va. 

	 

	 

	Quand on est blessée 
Et qu’on veut en finir, 
On ne veut pas partir, 
On ne peut juste plus rester. 
Quand on a essayé d’écrire 
Qu’on n’en peut plus de souffrir, 
On a bien le droit d’abandonner.



	




	Une vie de torture

	 

	Il a brisé mon cœur
Je n’étais qu’une enfant
Et j’écoutais ma peur
Enfler au fil du temps. 

	 

	Avec ses mots tranchants 
Mon âme a explosé 
Et avec ça pourtant, 
Il n’a pas arrêté. 

	 

	Il a mis dans ma main
Tous les morceaux de verre
Et j’ai serré le poing
Puisque c’était mon père. 



	



	Ça Ne Suffit Plus

	 

	Oui, il y a eu des sourires
J’ai eu des moments de bonheur
Mais à force de trop souffrir
Cette joie fait saigner mon cœur. 

	 

	Quand je regarde les photos
Les sourires sur les visages
Je pleure, tout semble si faux
Je voudrais libérer ma rage. 

	 

	Dans ma tête, c’est le chaos
Et la tempête a tout détruit
Ces souvenirs dans mon cerveau
Changent mes nuits en insomnies. 

	 

	Et cette douleur qui fourmille
Je n’en peux plus, je vais craquer
Je dois protéger ma famille
Je ne peux pas abandonner. 

	 

	Chaque jour est plus épuisant
Et la souffrance est plus aiguë
Peut-on vivre tout ça enfant
Quand tout l’amour ne suffit plus ? 



	



	Sommeil agité

	 

	Dans la nuit
Mon esprit tangue
J’entends la pluie
                                         Et puis un bang, 
       plic, ploc

	 

	Un cri
               Je suffoque
                                        Un deuxième cri

	 

	La peur surgit de nulle part
Elle me guettait et m’accapare

	 

	Ma couette
                       Repoussée
L’escalier
                      Dévalé
Mon être
                     Terrifié

	 

	Puis tout s’enchaîne si vite
Tout recommence encore

	 

	les cris, les coups, la peur
               les cris, les coups, la peur
violence, angoisse, douleur
                  violence, angoisse, douleur

	Le verre qui se brise
Les pas précipités
Nos corps qu’il brutalise
                                                 Sans pitié
Sortir de cet enfer
Arrête ! Arrête !
                                il n’en a que faire
Les claques qui se répètent

	 

	La crise finie
                les larmes qui brûlent la peau

	 

	C’est toujours la nuit
C’est l’heure de faire dodo.



	




	Peine

	 

	Je vis à Peine,
Une ville triste,
Une ville de haine,
Une ville d’artistes.

	 

	Des artistes, pourquoi ?
Sous un masque d’enfant,
Derrière un sourire étroit,
On cache le néant

	.

	On vit à Peine,
On est beaucoup
D’âmes incertaines,
Trop à mon goût.

	 

	Quand on a mal,
On rentre à Peine,
Royaume infernal
Aux mille fontaines.

	 

	Peine n’est pas à la mer,
Le goût salé sur nos lèvres,
C’est à force de se taire
Et de fuir la fièvre.

	 

	 

	Peine, c’est nulle part,
On n’habite pas à Peine,
C’est la peine qui accapare
Les comédiens et comédiennes.

	 

	On oublie à Peine,
Pas la peur ni la douleur,
Pas toute notre haine,
On oublie le bonheur.

	 

	À Peine, si on survit,
On en devient lugubre,
De toute façon, personne n’envie
Les artistes qui élucubrent.



	




	Un silence plus lourd que la vie

	 

	C’est comme s’il y avait deux moi
Une qui s’applique à faire semblant 
Et une qui se cache au-dedans 
Sans jamais qu’on l’entende et la voit. 

	 

	Elle a beau hurler son existence 
Il n’y a personne qui peut l’entendre 
Tandis que l’autre affiche un sourire tendre
Transformant chaque cri en silence. 

	 

	Et quand une larme s’égare par maladresse
Elle est vite partie, vite essuyée
Pour fuir tous les regards appuyés 
Qui pourraient percevoir la détresse. 

	 

	Mais tous ces sanglots refoulés 
Emplissent mon corps de larmes amères
Et pendant que l’une continue de se taire
L’autre commence à suffoquer. 

	 

	C’est ce silence qui m’a perdue 
Et quand mon cœur se sera arrêté 
Les gens diront que je me suis noyée 
Mais depuis longtemps déjà, je ne respirais plus.
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