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    Joseline

    L’Histoire d’Abel

    Pour celles et ceux qui cherchent à l’extérieur

    ce qui se cache à l’intérieur,

    Abel ouvre la voie du cœur…

  
    Chapitre I

    Quand je suis arrivé, un matin à l'aube, il était en train de traire ses vaches dans l'étable. Je me suis approché timidement de lui. Il avait la tête posée dans le flanc de la vache, pressant les trayons pour tirer le lait. Il ne m'a pas entendu tout de suite. Je l'ai regardé, il était absorbé par ce qu'il faisait, concentré, en lien avec sa vache. C'était comme si tous les deux étaient reliés. Elle offrait son lait et lui, son amour. Le chat passa par-là, frôlant le mollet de Gaston. Gaston releva la tête, un air joyeux. C'est là qu'il me vit.

    Ah, mais ça fait longtemps que vous êtes là ?

    Non, je vous observais.

    Que voulez-vous jeune homme ?

    Eh bien je cherche un ouvrage, un toit et de quoi manger.

    Gaston remit sa tête sur le flanc de la vache en disant :

    Attendez un instant.

    Il acheva de traire Marguerite, se leva, ôta le seau de lait, prit sa bancelle et sortit de la stalle.

    Il me reste deux vaches à traire. Veux-tu t’occuper de Rosette ? Elle est douce et son pis est agréable.

    Oui, avec joie.

    Je pris un tabouret accroché au mur, un seau et m'installai aux pieds de Rosette. Je n'avais jamais touché le pis d'une vache, ni même approché de si près.

    — Viens, me dit-il, regarde, Rosette t'attend. Assieds-toi, pose ton seau bien en dessous du pis. Prends un trayon dans ta main, enserre-le et presse avec tes doigts. Tu vas ressentir, en appuyant fermement par petits à-coups, le lait arriver. C'est un geste à prendre. Dis à Rosette que tu n'as jamais fait ça. Tu peux lui parler de cœur à cœur, c'est mieux, entre en lien avec elle et dis-lui comment tu vis cela. Elle va t'entendre, te comprendra et t'aidera.

    Et Gaston rejoignit Marmotte qui attendait impatiemment son tour. Je n'étais pas très rassuré, mais j'avais envie de réussir. Depuis tout petit, je rêvais de devenir paysan. J'avais à l'école un camarade dont les parents avaient cinq vaches. Il me racontait toujours qu'il aimait se lever tôt avant d'aller à l'école pour passer un peu de temps dans l'étable, pour sentir l'odeur des vaches, les écouter respirer profondément, les entendre mâchouiller le foin, ruminer et surtout, quand elles étaient couchées, elles semblaient ailleurs. Rosette était calme et je trayais tout heureux, cela me semblait facile. Gaston se leva car il avait fini de traire Marmotte et vint me rejoindre après avoir vidé le lait dans le bidon.

    Tu t’en sors bien.

    Merci.

    Veux-tu rester ici quelques temps ? L’hiver est bientôt terminé, le travail dans les champs ne va pas tarder. Ça te dirait d’essayer de travailler avec moi ? Je te propose les repas, le coucher et quelques sous d’argent de poche pour commencer.

    J'avais dix-sept ans, c'était mon premier travail. J'ai dit oui d'emblée.

    Viens voir Jeanne, ma femme. Tu verras, c’est une perle. Elle fait à manger comme personne, elle est douce et sera heureuse de te rencontrer.

    J'étais intimidé et en même temps tellement heureux. Nous arrivâmes à la maison. Jeanne avait servi le petit déjeuner.

    Jeanne, dit Gaston, regarde qui vient là. Je te présente Abel, il est arrivé tout à l’heure dans l’étable, il a trait Rosette. Abel cherche du travail.

    Veux-tu bien qu’il déjeune avec nous ? Nous allons causer ensemble.

    Bonjour Abel.

    Bonjour Madame.

    Appelle-moi Jeanne. Assieds-toi. Si Gaston t’invite, c’est bien qu’il a senti en toi quelqu’un de bien. Prends place à notre table, nous partagerons.

    La table était pourvue de plein de bonnes choses. Jeanne avait fait le beurre, le fromage et l'odeur du pain frais embaumait la maison. Je m'assis, le cœur plein de joie. Jeanne m'invita à me servir.

    Fais comme chez toi. D’où viens-tu ?

    Je viens du Calvados, j'ai été élevé par ma grand-mère. Je n'ai pas connu mes parents et leur histoire ne m'a pas été racontée. Ma grand-mère est décédée et maintenant je suis seul.

    Dis donc, t’en as fait du chemin.

    Oui, j’ai choisi de prendre mon sac, ma tente et je suis allé jusqu’à St Jacques de Compostelle. Au retour j’ai parcouru des villages de France. J’ai été bien accueilli partout. Je proposais un coup de main au fur et à mesure que j’avais besoin d’un peu d’argent. J’ai rencontré des gens exceptionnels. Je me souviens d’une grand-mère qui, quand elle m’a vu arriver, s’est avancée vers moi et m’a pris sous son aile. Elle me raconte que les oies ont chipé la clé du gîte. Elle se met à chercher quelques instants parcourant les espaces devant l’hébergement puis abandonne l’idée.

    Ma fille s’en arrangera quand elle rentrera, marmonne-t-elle, les oies aiment à jouer avec elle.

    Elle m'offre alors de dormir dans sa maison, à l'écart des autres pèlerins, et me prépare un festin pour le soir et le lendemain. J'avais de quoi manger pour plusieurs jours.

    Margot m'a parlé de sa vie, jeune fille allemande née dans les années trente à la frontière Alsace-Allemagne, et de sa passion pour la porcelaine, la peinture. De ses doigts de fée reconnus, elle a peint et orné tant de vaisselle. C'est la rencontre avec Albert, jeune français, qui la fit arriver en France du côté de Limoges où elle a créé son propre atelier. Margot était attachante. Nous avons correspondu pendant quelques années.

    Dis, que tu es courageux ! Depuis quand es-tu seul ?

    Ça fait un an.

    Et tu as fait tout cela ?

    Oui, j’avais envie de m’arrêter de marcher pour gagner ma vie, c’est pour cela que je suis ici. Dites-moi Jeanne, voulez-vous que je reste pour vous aider sur votre ferme ?

    Oh, dit Jeanne, je crois bien que Gaston a déjà décidé. Viens, je vais te montrer où tu vas loger. Tu verras, c’est une grande chambre avec un bureau et un cabinet de toilette. Nous l’avions préparé avec Gaston au cas où il arriverait quelqu’un pour compléter notre famille.

    Vous n’avez pas d’enfant ?

    Non, mais nous avons plein d’amour à donner, s’empresse-t-elle de rajouter.

    Quand je vis l'endroit qui m'attendait, je fus subjugué.

    Je n’ai jamais eu un endroit aussi grand pour moi tout seul, même chez grand-mère qui m’a donné tant d’amour. Je vous remercie Jeanne. C’est une bien belle chambre. Je pose mes affaires et je vous rejoins.

    De retour en bas, elle s'empresse de me demander si tout va bien.

    Oui, j’en suis tout ému.

    Oh, Abel, cette chambre est heureuse de t’accueillir. Elle t’attendait.

    Merci Jeanne, je vais retrouver Gaston.

    C'était encore l'hiver, le froid était cinglant. La neige offrait son ballet, les flocons virevoltaient comme si le ciel se déchirait en jolies petites pétales jusqu'à couvrir à l'unisson d'une épaisse couette le sol. Je m'avançais vers l'étable. Gaston, une fourche à la main, enlevait le fumier sous les vaches et le remplaçait par une litière de paille de blé bien jaune. Je pris une autre fourche pour donner le foin. Les vaches sentaient bon. Je vis une étrille suspendue au râtelier face à Rosette. Je l'empoignai et m'enquis de la passer sur son ventre, son épine dorsale. Je voyais bien que Rosette acquiesçait. Alors je continuai sur les épaules, le cou, les pattes avant, arrière, pour finir par la queue. Rosette appréciait, je me sentais vivant à travers elle. Gaston me remercia et m'invita à brosser ses autres sœurs, Marguerite, Marmotte, Giboulette et Félicie. J'ai remarqué qu'elles avaient chacune des points sensibles différents, par exemple Giboulette n'aime pas que je lui fasse la queue, alors elle me le fait savoir en se trémoussant de l'arrière-train. Je n'insiste pas. Marmotte aimerait que ça ne finisse jamais, elle me caresse la cuisse avec sa tête et me tend une langue pour happer mes mains.
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