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À propos de Christina Lauren








« Avec son humour exubérant et ses personnages inoubliables, cette comédie romantique sort du lot. »

Kirkus Review, au sujet de Josh and Hazel’s Guide to Not Dating

(critique étoilée)




« De l’humour de Christina Lauren à leur goût pour les jeux de mots et la littérature, des scènes d’amour qui vous feront rougir aux héroïnes qui apprennent à surpasser leurs doutes existentiels… Christina Lauren décrit les tourments doux-amers de l’amour et de la perte de l’être aimé avec une clarté perçante. »

Entertainment Weekly, au sujet de Love and Other Words




« Un triomphe… de la joie pure du début à la fin. »

Kristin Harmel, auteur du best-seller international The Room on Rue Amélie, au sujet de Love and Other Words




« Lauren apporte son charme caractéristique à l’histoire. Le récit de Holland va au-delà du coup de cœur non réciproque ; il parle d’attentes envers soi-même, d’amitiés problématiques, de familles non conventionnelles et de l’étrange pouvoir de l’amour. »

Booklist, au sujet de Roomies





« Délicieux. »

People au sujet de Roomies




« Tour à tour hilarant et déchirant, c’est une brûlure terriblement drôle et lente. »

The Washington Post, au sujet de Dating You/Hating You (sélection des meilleures romances de 2017)




« Une véritable romance du XXIe siècle. Dating You/Hating You est une romance astucieuse et sexy, qui s’adresse aux lecteurs avides de girl power. »

Kirkus Reviews, au sujet de Dating You/Hating You




« Christina Lauren décrit les relations modernes d’une manière hilarante. »

Us Weekly, au sujet de Dating You/Hating You




« Un récit passionné et doux-amer d’amour dans toute sa réalité merveilleusement terrifiante… Lauren parvient à aborder un sujet grave avec autant d’intensité que de compassion. »

Booklist, au sujet de Autoboyography




« Le roman capture parfaitement le désir, l’excitation et les doutes de l’amour naissant dans les temps modernes. »

Kirkus Reviews, au sujet de Wicked Sexy Liar




« Les livres de Christina Lauren tiennent une place d’honneur dans ma bibliothèque. »

Sarah J. Maas, auteur de Throne of Glass, best-seller international




« À nos yeux, Christina Lauren ne peut pas se tromper. »

Bookish, au sujet de Sweet Filthy Boy




« La parfaite lecture d’été. »

Self, au sujet de Sweet Filthy Boy
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Quand j’étais à l’école primaire, ma meilleure amie, Alison Kim, était passionnée de chevaux. C’était la férue de chevaux, vous voyez le genre. Elle prenait des leçons d’équitation, arrivait à l’école en santiags et exhalait en permanence une légère odeur de foin. Ce qui n’est pas nécessairement désagréable, mais qui sortait clairement du lot dans mon école primaire, Middleton Elementary. Les murs de sa chambre étaient couverts de posters de chevaux ; ses vêtements avaient toujours quelque chose à voir avec l’équitation, elle troquait des cartes et des figurines. Cette fille s’impliquait dans sa passion et on pouvait toujours compter sur elle pour énumérer des informations équestres ou répondre à des questions relatives aux équidés.

Tu savais que les chevaux commencent à courir à peine six heures après leur naissance ? Nan.

Et leurs dents, tu savais que les dents des chevaux occupent plus d’espace dans leur tête que leur cerveau ? Non plus.

La plupart des petites filles se découvrent une passion à un moment donné et on ne la remet en général jamais en question. Chiots : classique. Les princesses sont également fréquemment idolâtrées. On peut aussi s’attendre à une obsession pour les boys band. Supplier ses parents de vous acheter un poney ou une licorne est normal.

Je ne pense pas avoir été un jour normale. Moi ? J’étais fanatique de tueurs en série.

Plus spécifiquement, j’étais passionnée par l’existence des tueuses en série. Il suffit d’entendre l’expression meurtre en série pour imaginer un homme. Ce n’est pas surprenant – soyons réalistes, les hommes sont responsables d’au moins quatre-vingt-douze pour cent du mal dans le monde. Pendant des siècles, les femmes ont été socialement programmées pour être des nourrices, après tout, les protectrices, l’incarnation de la maternité. Une femme qui prend une vie au lieu de la donner, c’est instinctivement choquant.

Cette fascination particulière a commencé quand j’ai interprété le rôle de Lizzie Borden au théâtre, en cinquième. Une comédie musicale originale – née de l’imagination de notre prof, excentrique, c’est peu de le dire – dont j’avais obtenu le rôle principal. Auparavant, le concept de meurtre était flou dans ma tête. Mais, enfant très studieuse, j’ai englouti tout ce que je pouvais au sujet de Lizzie Borden, les meurtres macabres à la hache, le procès spectaculaire, l’acquittement. Le fait que, à ce jour, les meurtres restent irrésolus a suffi à me faire cogiter : qu’est-ce qui, dans le cerveau masculin, le rend non seulement plus agressif en général mais aussi plus enclin aux meurtres en série – et qu’est-ce qui fait basculer une femme ? C’est pourquoi, adolescente, j’ai lu tous les livres qui me passaient sous la main, vu toutes les séries criminelles et les thrillers. C’est aussi pourquoi j’enseigne la criminologie à l’Université de Santa Barbara en Californie et travaille actuellement sur mon propre livre, au sujet de la femme qui m’a subjuguée pendant ma jeunesse.

C’est probablement aussi pourquoi je m’enivre avec mes quatre meilleurs amis, strictement platoniques, au lieu de trinquer avec un homme sur lequel j’aurais jeté mon dévolu.

Aucun mec n’a envie d’entendre « j’ai écrit une thèse sur le déterminisme de genre chez les meurtriers en série » en réponse à la question Parle-moi de toi lors du premier rendez-vous.

– Millie.

– Mills ?

La voix d’Ed attire mon attention, puis celle de Reid.

– Ouais ?

Reid Campbell – l’un des meilleurs amis strictement platoniques susmentionnés, la raison de notre célébration ce soir, un homme dont les gènes ont décidé de lui accorder injustement autant d’intellect que de beauté – me sourit de l’autre côté de la table.

– Vas-tu finir par choisir ton pion ou bayer aux corneilles toute la nuit ?

Il attend toujours, souriant. Je remarque seulement maintenant le plateau de jeu sur la table et les faux billets qu’il distribue.

Apparemment, pendant que je regardais dans le vide, j’ai accepté par inadvertance de jouer au Monopoly.

– Pouah. Les mecs. Encore ?

Reid, qui étrangement tient toujours la banque, lève des yeux azur faussement offensés vers moi.

– Allez. Ne fais pas semblant, tu adores jouer. Être propriétaire de la rue de la Paix et de l’avenue des Champs-Élysées te procure toujours une joie obscène.

– J’adorais le Monopoly quand j’avais dix ans. Il y a deux ans, j’ai plus ou moins apprécié son retour dans ma vie. Mais pourquoi continuerait-on à jouer alors que nos parties se terminent toujours de la même manière ?

– Que veux-tu dire par là ?

Ed – ou Stephen Edward D’Onofrio ! si vous êtes sa mère – tire une chaise à côté de moi. Ed a pour cheveux une masse de boucles auburn qui lui donnent l’air de sortir du lit ou d’être tellement fatigué qu’il devrait y retourner.

– Pour commencer, Reid choisit toujours le chapeau, toi la voiture, Alex le bateau, Chris la chaussure et moi le chien. Tu iras aux toilettes une vingtaine de fois, juste avant ton tour, pour nous faire attendre. Chris épargnera tout son argent et s’énervera parce qu’il tombera sans arrêt sur les hôtels d’Alex. Reid achètera seulement les compagnies de service public, mais s’en tirera quand même en nous mettant tous sur la paille et je m’ennuierai à mourir, avant de jeter l’éponge six heures après le début de cette torture interminable.

– C’est faux, réplique Ed. La dernière fois, j’ai abandonné et Chris a racheté tous les terrains orange pour se venger du gâteau d’anniversaire subtil en forme de coq offert par Alex.

– Mec, quel incroyable gâteau ! s’exclame Alex, ses yeux noirs baissés, en riant dans son verre. Je ne regrette rien, même après deux semaines de bières salées. Merci, Chris.

– Plus incroyable encore, renchérit Chris, le fait que tu n’aies jamais eu de soupçon, même après la quatrième fois.

Comme à son habitude, Reid ne se laisse pas distraire si facilement de ses objectifs. Il continue à trier les cartes des terrains en élevant la voix :

– Les règles étaient très claires ce soir : c’est ma fête, donc c’est moi qui choisis.

Nous grognons à l’unisson parce qu’il n’a pas tort. Reid et Ed bossent tous les deux dans le département de neurosciences – aussi à l’UCSB (l’Université de Californie à Santa Barbara) –, mais alors qu’Ed est chercheur post-doctorant dans le labo de Reid, Reid vient d’obtenir un poste de professeur titulaire. Ladite titularisation explique à la fois pourquoi je porte une robe et un chapeau pointu, et l’invasion du salon de Chris par des banderoles en papier crépon.

Chris prend toujours le parti de Reid ; il rassemble les pions, mais pas pour les ranger, pour trouver un compromis.

– On peut innover. Je prendrai le chien, Mills.

– Je crois que tu n’as pas compris où je voulais en venir, Christopher.

Quatre paires d’yeux se fixent sur moi, m’exhortant à baisser les armes.

– Bon, d’accord.

Résignée, je me lève et me dirige vers la cuisine pour aller chercher une autre bouteille de vin.





Une heure plus tard, j’ai perdu le compte de tous les faux billets que j’ai cédés à Reid et du nombre de verres qu’Alex m’a servis. Alex est professeur de biochimie, ce qui explique que je peux toujours compter sur lui pour m’enivrer. Eh oui, je suis ivre. Je ne sais pas pourquoi je me plaignais : le Monopoly, c’est génial !

Chris bat les cartes de la Caisse de Communauté et les repose sur le plateau de jeu.

– Ed, tu vois toujours cette rousse ?

Chris a vraiment une excellente mémoire. Entre Alex et Ed, le stock d’anecdotes désopilantes sur leurs conquêtes féminines est inépuisable. Venant d’Alex, je comprends. Il est grand, mat de peau, espiègle, et même s’il est né à Huntington Beach, il a passé tous les étés de son enfance dans sa famille en Équateur, d’où il tire un accent qui fait chavirer les femmes. Il a également le chic de ne jamais entamer de relation sérieuse et revoit rarement une conquête après lui avoir appelé un taxi au petit matin.

Ed est… l’antithèse d’Alex. Ne vous méprenez pas, il est loin d’être désagréable à regarder et possède l’impressionnante masse de cheveux à laquelle j’ai déjà fait allusion. Mais il tient plus de l’ado attardé que de l’homme viril. Dans son frigo, il y a du ketchup et des cannettes de soda Mountain Dew. Dans son salon, les flippers ont remplacé les meubles. Et pourtant, il a plus de succès auprès du sexe opposé que Reid, Chris et moi combinés.

Même si faire mieux que nous n’est pas si compliqué, après tout.

Reid est un bourreau de travail. Chris est canon et plein de qualités, mentor de plusieurs chimistes afro-américains à la fac, mais il est aussi pointilleux que sérieux, et travaille le même nombre effroyable d’heures que Reid. Et moi ? Honnêtement, c’est peut-être seulement de la paresse.

Alex compte les cases et se prépare à lancer les dés.

– Tu parles de la fille au bandeau de pirate ?

Ok, ce détail me rappelle quelque chose.

Ed ne semble pas trouver ça drôle.

– Elle n’avait pas de bandeau de pirate.

Je m’immisce :

– Maintenant que vous le dites, je m’en souviens aussi. Je me rappelle clairement avoir vu un bandeau sur un œil. (Je désigne le plateau et la rangée d’hôtels qui s’y trouve). PS, c’est ton tour et si tu fais autre chose qu’un deux – qui t’enverra en prison –, tu es fini.

– Marchands de sommeil, marmonne Ed en jetant les dés.

Je ne sais pas comment, mais il parvient – miraculeusement – à faire un deux, et lève un poing victorieux avant de faire avancer sa petite voiture jusqu’à la case Prison, un répit momentané face aux rangées interminables d’hôtels d’Alex.

– Ce n’était pas un bandeau de pirate, c’était un petit pansement, maugrée-t-il. Nous étions en plein… marivaudage et la situation a un peu dérapé.

– Un peu dérapé dans le genre…

Je laisse traîner ma phrase en décidant que je préfère peut-être m’épargner les détails.

Reid glousse, son verre à la main. Ed n’ajoute rien. Son visage redevient sérieux et le silence se fait tandis que nous essayons tous de deviner comment un tel accident a pu avoir lieu.

– Attends. Sérieusement ?

J’organise mes maigres réserves d’argent.

– Il a bien dit que c’était un petit pansement.

Reid s’écroule de rire. Sans doute parce que la moitié de mon sang a été changée en vin, je me souviens soudain que la première chose que j’ai remarquée chez lui, c’était son sourire.

Il y a seulement un peu plus de deux ans, Dustin, mon copain de l’époque et président du département de criminologie, m’a présenté Reid. (Oui, vous avez bien compris, mon ex est maintenant mon supérieur hiérarchique, la raison pour laquelle je ne mélangerai plus jamais travail et plaisir.) On assistait à l’inauguration d’un nouveau bâtiment d’informatique, et Dustin l’avait taquiné en disant que c’était la première fois qu’il le voyait hors de son labo. Reid venait d’arriver à l’université et de rompre avec sa fiancée qui lui reprochait de trop travailler. Je l’ignorais à l’époque, mais pas Dustin. Reid a ri à la plaisanterie et a continué à sourire chaleureusement. Nous nous sommes serré la main. J’ai eu un bref coup de cœur pour son sourire pétillant, immuable malgré les piques de Dustin.

Pour des raisons sans lien avec Reid, j’ai quitté Dustin quelques mois plus tard. Mais comme il s’est avéré qu’en fin de compte, personne n’appréciait Dustin, j’ai pu conserver Reid et ses amis. (Chris et Reid ont fait leur master ensemble, Ed a rejoint le labo de Reid en post-doc juste après avoir été embauché et Alex a partagé un espace du labo avec Chris à leur arrivée conjointe à l’UCSB.) Je suis l’unique non-scientifique du groupe, mais au travail et en dehors, ces mecs sont devenus mon adorable petite famille de cœur.

– Bon, reprend Chris, ton silence me fait dire que tu ne la vois plus.

Ed lance à nouveau les dés, heureux de ne pas faire de double et de rester à l’abri en prison.

– En effet.

– Alors, qui vas-tu inviter au dîner de la remise des diplômes ?

Reid relève les yeux du plateau pour regarder Chris.

– Est-il vraiment nécessaire d’y réfléchir dès maintenant ? Le dîner est en juin. Nous sommes seulement en mars.

Chris sourit et nous toise tour à tour, goguenard.

– Je devine qu’aucun de vous n’a entendu la rumeur sur l’intervenant de cette année.

Reid le dévisage.

– Il va me donner envie de venir accompagné ?

Chris se lève pour aller chercher une autre bière dans la cuisine.

– Apparemment, Obama prononcera le discours d’ouverture, en plus d’une allocution pendant le dîner du doyen. Smokings et robes longues, cavaliers, et tout le tintouin.

Nous restons tous bouche bée en même temps.

– Le président de l’université est censé l’annoncer cette semaine, ajoute-t-il.

– Je n’arrive pas à y croire. (Ed le scrute, les yeux écarquillés derrière ses épaisses lunettes.) Oh. Je ne risque pas de passer mon tour cette année.

Reid glousse en ramassant les dés.

– On est censés y aller tous les ans.

– L’année dernière, c’est Gilbert Gottfried qui a fait le discours. Je ne crois pas avoir manqué quoi que ce soit.

– Je voulais vous en parler, reprend Chris. On est tous célibataires…

Il se tait en jetant un coup d’œil à Ed qui tente de faire tenir un bouchon de liège en équilibre sur son nez et compte pour savoir combien de secondes il y parvient.

– Observe la maîtrise, Millie. (Ed étire les bras.) Dix secondes, sans les mains.

Chris se tourne vers nous.

– … sans la moindre perspective sérieuse, poursuit-il lentement. Avec qui irons-nous ?

Ed se redresse et le bouchon lui tombe dans la paume.

– Pourquoi ne pourrions-nous pas y aller tous ensemble ?

– Parce que ce n’est pas un bal de promo.

– On ne peut pas y aller seul, et basta ?

– En réalité si, explique Chris, mais il va y avoir beaucoup de tralala, des danses, entre autres trucs de couple. Si tu y vas seul, tu auras l’air d’un ours solitaire. Si on y va en groupe, on sera une table de mecs – avec Mills – assis là, gênés. On devrait se dégoter des cavalières.

Reid lance les dés et commence à compter ses cases.

– Je prends Millie.

– Pardon ?

– Hé ! (Détourné de son argumentation initiale, Chris se tourne vers Reid, les sourcils froncés.) Si on y va ensemble, pourquoi la choisirais-tu ?

Reid hausse les épaules et hoche vaguement la tête dans ma direction.

– La robe de soirée lui va vachement mieux qu’à toi.

Ed semble sincèrement insulté.

– Tu ne m’as de toute évidence jamais vu sur mon trente-et-un.

– On est allés au Dîner du Doyen ensemble l’année dernière, rappelle Chris à Reid. On s’est éclatés.

Après avoir avancé son pion, Reid lâche les dés au centre du plateau et soulève son verre.

– Oui. J’essaie simplement de ne pas faire de favoritisme.

Ed donne une pichenette sur l’épaule de Chris.

– Je suis plus le type de Reid. Tu te souviens du barman mignon qui lui avait tapé dans l’œil ? Avec les cheveux frisés ? (Il désigne ostensiblement sa masse de boucles.) Ose affirmer qu’on ne serait pas magnifiques ensemble.

– Je ne peux pas rivaliser. (Alex pose un pied sur la table et roule le revers de son jean en contractant son mollet.) Reid aime les belles jambes. Regarde ces cannes. Je pourrais te faire tourbillonner sur la piste de danse toute la nuit.

Reid les observe, perplexe.

– Enfin, techniquement, mon type, c’est Millie. C’est une fille, etc.

Je demande :

– Est-ce que quelqu’un s’étonne qu’un groupe d’hommes hétérosexuels se batte pour Reid et pas pour moi ?

Chris, Alex et Ed semblent peser leurs mots avant de répondre à l’unisson : « Non. »

Je lève mon verre de vin et prends une longue gorgée.

– Bon, d’accord.

Reid finit par se lever avec son verre vide.

– Millie, tu veux quelque chose ?

– En dehors d’astuces sur la manière de développer mes aptitudes de séduction féminine ? Ça va. Merci.

Dans la cuisine, Reid rince son verre, ouvre le lave-vaisselle et le range à l’intérieur. Je l’ai vu faire des centaines de fois et j’ignore si je devrais attribuer cette pensée à la discussion sur le célibat, au vin, ou si Reid est juste particulièrement beau avec sa chemise gris foncé, mais ce soir, je ne détourne pas les yeux.

Je le regarde s’affairer, ranger les assiettes qui traînent près de l’évier. Les muscles de son dos se contractent lorsqu’il se penche pour caresser l’imposante tête de Maisie, le labrador argenté de Chris.

J’ai suffisamment bu pour me sentir toute molle, une chaleur douce m’a envahie. Je suis un peu dans les vapes, juste assez pour bloquer ma tendance à tout suranalyser. À la place, je me mets à divaguer : observer Reid s’adonner à des activités sans intérêt comme remplir un lave-vaisselle ou caresser un chien me semble soudain absolument fascinant.

Une fois la cuisine ordonnée, Reid s’étire les bras par-dessus la tête. Mes yeux sont devenus des sortes d’aimants qui suivent les lignes de son corps, le tissu de sa chemise qui se colle à son torse et moule la courbe de ses biceps. J’entrevois un morceau de son ventre.

Reid a un très joli abdomen.

Je parie qu’il serait encore plus beau sans cette chemise…

Agenouillé sur moi, les bras tendus, les mains crispées sur ma tête de lit pendant qu’il…

Euh.

Enfin… OUPS. D’où est-ce que ça sort ?

Je fixe mon attention sur la table et tarde cinq longues secondes avant d’oser bouger. Je viens d’avoir un fantasme sexuel au sujet de Reid. Reid. Reid Campbell, qui encourage toujours les outsiders lors d’un quelconque événement sportif, qui prétend apprécier la musique classique pour que Chris n’aille pas seul aux symphonies, qui achète religieusement une nouvelle paire de baskets pour courir tous les six mois.

Lorsqu’il revient à la table et s’assoit à côté de moi, si les battements de mon cœur sont une indication, je ne dois pas avoir l’air très disposée à reprendre notre fascinante partie de Monopoly.

Je cligne des yeux, le regard posé sur mon verre de vin vide, prête à désigner du doigt un coupable. Combien en ai-je bu ? Deux ? Trois ? Plus ? Je ne suis pas ivre morte, mais je ne suis pas non plus précisément sobre.

Je suis pompette, ce qui me donne en général envie de faire des câlins à tout le monde, pas de baisser le pantalon de mon meilleur ami.

AARGH !

Meilleur ami strictement platonique. Meilleur strictement platonique ami.

Le rouge me monte aux joues et je me lève si rapidement de ma chaise qu’elle vacille. Quatre paires d’yeux curieux se posent sur moi, je me dirige droit sur les toilettes.

– Millie ? m’interpelle Reid dans mon dos. Ça va ?

– Envie de faire pipi !

Je crie par-dessus mon épaule et m’arrête seulement lorsque je suis en sécurité dans les toilettes, la porte bien fermée derrière moi.

En temps normal, être confrontée à l’un des douze coqs que nous avons offerts à Chris en deux ans me fait rire. Mais en ce moment même ? Pas tant que ça. Cette histoire de coq a commencé comme un gag – Chris a admiré un énorme portrait de coq chez la mère d’Ed, qu’elle lui a immédiatement offert –, donc bien sûr, à chacun de ses anniversaires, à la Saint-Valentin et à Noël, nous lui offrons un cadeau issu de l’univers de la basse-cour. Mais même la vue de l’un de mes préférés – une affiche DEBOUT LÀ-DEDANS BANDE DE COQUELETS que je lui ai offerte pour son dernier anniversaire – me fait penser aux coqs, et donc à des mâles reproducteurs, ce qui me remémore le fantasme de Reid nu, sur moi, dans mon lit.

Je m’agrippe au lavabo et me penche pour examiner mon reflet. D’accord… je n’ai pas l’air très vaillante. J’ai les joues rouges, les yeux un peu vitreux. Mon eye-liner et mon mascara ont convergé dans une coulure noire sous les yeux.

Penché, les bras tendus, les doigts crispés sur la tête de lit…

J’ouvre l’eau du robinet aussi fort que je peux et me rafraîchis le visage. Le froid aide un peu, me permet de m’éclaircir les idées et de réfléchir plus posément.

Ce n’est pas que Reid ne puisse pas me plaire sexuellement – il est beau, brillant et à mourir de rire –, mais c’est mon meilleur ami. Mon Reid. Le type qui m’a tenu la main pendant qu’on me dévitalisait les dents en urgence et qui s’est déguisé en Kylo Ren pour aller voir Le dernier Jedi le jour de mes vingt-neuf ans. Je suis proche des autres mecs, mais pour une raison qui m’échappe, c’est différent avec Reid. Pas pour cette raison, mais on est… plus proches. Peut-être parce qu’il sait toujours me trouver dans la section crime de la bibliothèque. Peut-être parce qu’il possède un niveau d’intuition jamais égalé par un ami. Peut-être parce que nous pouvons garder le silence et ne jamais nous sentir mal à l’aise.

Je ferme les yeux. Pas facile de vivre une crise existentielle en état d’ivresse. Une part de moi pense que je devrais prendre mes jambes à mon cou, l’autre que nous pourrions régler le souci par… un câlin.

On frappe à la porte. Je l’entrouvre à peine : c’est Reid, joliment échevelé, un torchon sur l’épaule.

Bon sang.

Je me redresse, espérant avoir l’air plus sobre que je ne le suis en réalité.

– Salut.

– Tout va bien ?

– Carrément.

Je m’appuie contre le chambranle de la porte dans une tentative pour paraître décontractée. Ce qui a pour conséquence de rapprocher mon visage du sien et je me sens encore plus ivre.

– Tu sais l’effet que le vin a sur moi. Je suis une vraie éponge.

Je suis une imbécile, mais avant que j’aie le temps de regretter mes paroles, il glousse. Pourquoi rit-il toujours à mes plaisanteries stupides ?

– Ed et Alex s’en vont, dit-il tranquillement. Tu n’es pas en état de conduire. Je te ramène ?

– Je ne suis pas bourrée. (Cette affirmation aurait plus de poids si je n’avais pas immédiatement eu le hoquet après.) Et je ne comptais pas prendre la voiture.

Il incline la tête, une mèche brune et soyeuse lui tombe sur le front. Mon cerveau choisit immédiatement son camp : un câlin plutôt que la fuite.

– On y va, lance-t-il. Je te laisse choisir la musique sur le trajet.





Le climat est ensoleillé et parfait à Santa Barbara au moins trois cents jours par an. La majorité de nos maigres précipitations tombe au début du printemps, et tandis que nous roulons sur la Highway 1 à minuit – les fenêtres ouvertes, Arcade Fire hurlant à la radio –, on dirait qu’un orage se prépare.

Je tourne la tête pour le regarder et demande :

– Tu as passé une bonne soirée ?

Il me faut quelques secondes pour retrouver une vision claire. L’habitacle de la voiture est plongé dans l’obscurité, son profil se dessine dans la pénombre.

– Oui.

– Tu te sens différent ?

Il pivote vers moi et sourit, le bout de ses cils illuminé par la lumière du tableau de bord.

– Quoi ? Parce que j’ai été titularisé ?

– Ouais. Savoir que tu peux seulement être viré pour incompétence ou inconduite flagrante.

Il s’esclaffe.

– Tu veux bien définir inconduite flagrante ?

– Harcèlement sexuel, meurtre, détournement de fonds…

– On dirait presque que tu me mets au défi. (Il me prend la main et serre mes doigts entre les siens.) Tu as froid ? Je peux allumer les sièges chauffants si tu veux laisser les fenêtres ouvertes pour prendre l’air.

– Tout va bien. (Il ne me lâche pas la main pour autant.) Avec peut-être un peu moins de temps au labo et un peu plus dans des salles de classe, tu pourras t’économiser un peu. Avoir plus de temps pour toi.

– Pour faire quoi ? Jouer au flipper avec Ed ?

– Je ne sais pas… Pour explorer de nouveaux hobbies, te trouver, rencontrer quelqu’un. Tu travailles trop.

Il se tourne à nouveau vers moi avec un sourire adorable.

– Pourquoi aurais-je envie de rencontrer quelqu’un si tu m’accompagnes déjà au dîner ?

Je lève les yeux au ciel.

– Je parlais en général.

– Minute papillon. Quand es-tu sortie avec quelqu’un qui n’était pas l’un de nous pour la dernière fois ?

Je fouille dans ma mémoire, repense à ces cinq… six derniers mois et ne peux m’empêcher de me remémorer la terre en friche qu’est devenue ma vie sexuelle. J’ai été stressée par des délais impossibles, des problèmes de famille, et mon cerveau cherche simplement une issue de secours, une libération. Pas étonnant que je me sois mise à fantasmer sur Reid.

Face à mon absence de réponse, il fait à nouveau pression sur mes doigts.

– Tu as besoin que je te sorte un calendrier ? Il doit y avoir un boulier dans mon bureau.

– Sans doute Carson ? Le barista qui travaillait chez Cajé.

Il plisse les yeux dans l’obscurité, le visage pensif.

– N’était-il pas plus jeune que toi ?

– De quelques années.

Je hausse les épaules.

– Sept ans, rectifie-t-il. Et il avait un anneau au nez.

Ce souvenir est d’une précision assez impressionnante, Reid.

– Les mecs sortent tout le temps avec des femmes plus jeunes et on les félicite. Pourquoi sortir avec un type légèrement plus jeune que moi me transformerait-il automatiquement en cougar ?

Il lève une main.

– Je ne te traite pas de cougar. D’ailleurs, si j’avais eu la possibilité, à vingt et un ans, de coucher avec une fille de vingt-huit ans aussi superbe que toi, je n’aurais pas hésité une seule seconde.

Attendez, quoi ?

Un frisson me hérisse la peau, et il le remarque. Il m’effleure le bras.

– Tu as la chair de poule.

– Oh. (Je referme la fenêtre.) Il fait plus froid que je ne le pensais.

– Et donc que s’est-il passé ? Entre toi et…

– Carson ? Rien du tout. Il avait vingt et un ans. Il était improbable que cette relation débouche sur quelque chose.

– Tu veux dire que c’était juste du sexe.

Je remercie l’obscurité qui nous entoure de dissimuler mon malaise et la subite rougeur de mes joues.

– Mon tonus musculaire est à son apogée.

Reid laisse échapper un rire scandalisé.

– Pour de vrai. Et toi ? C’était quand la dernière fois que tu… tu sais ?

– Hum. (Il pianote sur le volant.) Ma dernière, tu sais. Je ne suis pas sûr. Tu me connais aussi bien que moi-même. Selon toi ?

– Tu travailles tout le temps.

– D’ailleurs, curieuse coïncidence… renchérit-il avec un sourire. C’est sans doute pour ça que j’ai été titularisé.

J’acquiesce d’un petit hochement de tête. Il bifurque sur State Street qui, à cette heure de la nuit, est le trajet le plus court jusque chez moi. J’observe les lampadaires défiler un à un par la vitre.

Je me mets à réfléchir à voix haute :

– Est-ce que ça fait de nous des canards boiteux ? Le fait d’être célibataires depuis si longtemps, et que personne dans notre groupe n’ait une vraie relation ? Ed et Alex fréquentent plus de gens que nous, Chris aussi, mais ça ne va jamais nulle part. Est-ce qu’on se conforte mutuellement dans un destin commun, mourir seuls ? Sommes-nous en train de nous transformer en secte de célibataires ?

– On se conforte clairement dans cette situation.

– Mais devrions-nous nous en inquiéter ? L’un des nombreux, si nombreux problèmes que j’avais avec Dustin, c’était qu’il cherchait une gentille petite femme. J’ignore si je possède ce gène et je n’ai eu aucune longue relation depuis notre séparation. Toi, depuis Isla. Sommes-nous des cas désespérés ?

– Au contraire, dit-il en se garant dans mon allée. (Il plante son regard dans le mien.) Laisse-moi te poser une question. Tiens-tu à ta carrière ?

Je n’ai même pas besoin d’une minute de réflexion.

– Plus que tout au monde.

– Eh bien, voilà ta réponse. Et même si on se conforte dans notre situation, quel est le problème ? Tu ne mourras jamais seule, parce que je suis là.

L’habitacle devient soudain silencieux et je sais que je devrais sortir de la voiture. Je devrais me laver le visage, enfiler mon pyjama et me mettre au lit.

Je devrais laisser Reid rentrer chez lui.

Le problème, c’est que je n’en ai aucune envie.

– Viens, dis-je en ouvrant la portière et en sortant de la voiture.

L’air est aussi frais que salé, mais ça ne suffit pas à calmer la frénésie qui a pris possession de moi, ou à m’obliger à revenir à la raison.

Je n’ai aucune idée de ce que je mijote ou de ce qui se passera entre nous, mais lorsque j’atteins mon porche et sors mes clés, Reid est juste derrière moi.
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