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Tout a commencé la veille de la rentrée. Maman est entrée dans ma chambre et m’a surprise au lit avec Ken. Elle a ouvert la porte au moment où je lui mordillais le cou tandis qu’il me disait à quel point il me trouvait merveilleuse. J’ai bien tenté de le planquer sous les couvertures, mais je n’ai pas été assez rapide et Maman les a vus, tout nus, lui et ses parties dessinées au marqueur noir !

— Teresa, m’a-t-elle dit. Pourquoi dors-tu avec une poupée ? (Elle s’est approchée et a saisi Ken pour examiner les marques noires sur vous-savez-quoi.) Et pourquoi as-tu dessiné dessus ?

Je lui ai arraché ma poupée des mains.

VÉRITABLE RAISON : Si je dormais avec Ken, c’était pour m’entraîner pour le cas où je me retrouverais au lit avec un mec. Je n’ai pas de copain et je suis plutôt du genre à vouloir attendre encore longtemps avant de coucher, mais bon…

DEVISE NUMÉRO UN : Toujours prête !

Ainsi, j’avais ressorti ma poupée du fond de mon placard et, au passage, remis la main sur ce petit top que je cherchais depuis une éternité. J’avais dessiné à Ken des organes génitaux parce que… eh bien… il mérite d’avoir des parties comme tout le monde, pas vrai ? En plus, cette petite bosse toute lisse entre ses jambes m’a toujours fait flipper. Mais je n’allais pas raconter tout ça à ma mère pour autant !

RAISON SPÉCIALE MAMAN :

— Euh… je n’avais pas la pêche, alors je me suis dit qu’il me tiendrait compagnie.

Argh ! Même moi, je trouvais ça pitoyable. Je me suis efforcée de prendre un air triste et vulnérable – ce qui n’était pas complètement faux. J’avais bel et bien le blues. Plutôt compréhensible quand vous savez que votre poupée Ken, au fond, préfère Barbie et ses gros nichons en plastique à vous ! Bien sûr, il ne me l’a jamais dit en face, mais je le sais, c’est tout. Il n’est pas différent des autres garçons qui préfèrent clairement les gros nénés. Et pas que ceux en plastique d’ailleurs. Même si ces derniers ne semblent pas déranger certains garçons. Je veux parler des nichons en plastoc. Vous me suivez ? Non ? Bienvenue dans mon calvaire hebdomadaire !

L’année dernière, en troisième, alors que j’essayais de découvrir ce qui plaît aux garçons chez une fille, j’ai baratiné que je faisais un exposé sur les comportements sexuels et demandé à mon grand frère Hugo ce qu’il recherchait chez une personne du sexe opposé.

— Une fille qui en a là-dedans, a-t-il répondu. Quelqu’un avec qui je puisse discuter politique, religion et abstinence.

Alors, il a eu un grand sourire et le chou à la crème qu’il mangeait à ce moment-là est ressorti entre ses dents. Répugnant ! Sérieusement, pourquoi les filles s’inté-ressent-elles autant à ces êtres débiles connus sous le nom de MÂLES ?

— Ouais, j’aime les femmes qui en ont là-dessous ! Euh… là-dedans, je veux dire.

— Comment peux-tu réduire les femmes à ce qu’elles ont dans le soutif ? me suis-je indignée. Il n’y a pas que ça quand même !

— Qu’est-ce que t’en sais, toi ? Côté nichons, on ne peut pas dire que tu sois très gâtée !

Touchée ! J’ai toujours été sensible quand il s’agit de mon manque de… euh… bonnet.

— Qu’est-ce que je suis contente de ne pas être un mec ! ai-je proclamé. Ça ne m’étonne pas que vous ne pensiez qu’aux nibards. Ça rime avec connards !

D’accord, j’aurais pu faire mieux comme réplique, mais c’était la première et la meilleure qui m’était venue à l’esprit sur le coup. Les mecs, c’est vraiment trop con. Sauf, évidemment, AAA : l’Atrocement Adorable Adam. Lui, il est intelligent. Enfin, j’admets ne jamais lui avoir adressé la parole, mais il a l’air intelligent.

LE BINZ : Le garçon de mes rêves n’est même pas au courant que j’existe. Pas encore.

Je parie que lorsque AAA dit qu’il aime les filles qui en ont là-dedans, il pense à quelqu’un d’intelligent comme moi. Sans rigoler, comment une nana peut-elle rivaliser avec la poitrine des poupées Barbie ? Elles devraient être interdites à la vente : elles contribuent à donner une mauvaise image d’elles-mêmes aux membres de la gent féminine. Pourtant, ma Barbie à moi trône, assise, sur ma commode en souvenir des jours heureux et « fleur bleue » de mon enfance. En tout cas, c’est le souvenir que j’en ai. Depuis mes douze ans, ce seraient plutôt les mauvaises herbes que les fleurs bleues qui poussent dans mon jardin intérieur.

Bref, revenons à nos moutons ! Maman se tenait toujours debout dans ma chambre, les sourcils en forme d’accents circonflexes, dans l’attente d’une explication.

— Un de mes marqueurs noirs a dû fuir dans le placard, me suis-je risquée.

J’ai commencé à frotter les traces noires avec mon pouce pour les faire partir quand je me suis aperçue que j’étais en train d’astiquer l’entrejambe de mon Ken devant ma mère. J’ai arrêté aussi sec et ajouté : 

— Marrante, la forme de la tache, tu ne trouves pas ?

DEVISE NUMÉRO DEUX : N’abandonnez jamais un navire qui coule ! Restez à bord jusqu’à ce que le dernier mât soit submergé. Il se pourrait que vous surviviez !

— T’imagines qu’elle ait eu la forme de la Vierge Marie ? Les gens feraient la file devant la maison pour voir les parties génitales de Ken. On pourrait les faire payer et devenir très riches !!! Sauf que je ne suis pas certaine que ce soit moralement correct de pousser les gens à raquer pour voir une icône religieuse…

— Teresa chérie, tu ne crois pas que tu devrais parler à quelqu’un ? m’a coupée dans mon élan Maman.

Dans ma tête, j’ai fait la LISTE DES « QUELQU’UN » POSSIBLES : 

1. Papa : trop space !

2. La mère de mon père – Grand-Mère T : trop coincée.

3. Les parents de Maman – Nanna P et Nannu P : sang chaud, latin. À considérer, si ce n’est qu’ils sont bien trop vieux !

4. Hugo : si j’ai ajouté son nom, c’est juste pour délirer. Comme si j’allais un jour me confier à ce pauvre type !

5. Sophia, ma grande sœur : mis à part son mariage prochain, elle n’en a rien à faire de rien !

6. Le père Bernie : je n’en suis pas là !

7. Biff, ma meilleure amie : aaaah, enfin quelqu’un !

— J’en parlerai à Biff, ai-je ainsi annoncé à ma mère.

— Je ne pensais pas à Elizabeth, a fait cette dernière, mais à quelqu’un qui saurait ce que tu traverses et serait en mesure de t’aider à donner un sens à tes émotions. La puberté n’est pas une période facile.

Nom d’un p’tit Jésus en caleçon hawaïen ! Elle voulait dire un PSY ! Depuis que Maman prend des cours du soir en psycho, elle crève d’envie que l’un d’entre nous ait un problème à la maison afin de mettre la théorie en pratique. Et là, je venais de lui tendre une perche grosse comme un camion.

— Merci, M’man, mais ça va très bien. Je vais très bien !

J’ai affiché un sourire jusqu’aux oreilles qui voulait dire « top bien dans mes baskets ». Alors, j’ai bâillé et jeté Ken dans un coin de ma chambre.

— Je suis crevée. Et je dois me lever tôt demain pour être à l’heure à l’école. J’ai intérêt à me reposer si je veux être en forme.

Les cours passent avant tout avec mes parents. Ils nous envoient toujours nous coucher avec les poules pour qu’on soit « en forme à l’école ».

— Si tu en es sûre…

Ma mère, à la porte, semblait hésiter.

— Absolument certaine ! Tout baigne ! Tu peux éteindre la lumière, s’il te plaît ?

J’ai fait semblant de me blottir sous les couvertures.

Maman a éteint, puis elle est partie.

Passé quelques minutes, je suis sortie de mon lit pour aller ramasser Ken par terre. J’ai craché sur vous-savez-quoi et essayé de faire disparaître le marqueur avec un mouchoir (oui, moi aussi, ça m’a fait bizarre) avant de le reposer sur la commode au côté de Barbie.

— Bon courage pour te dépêtrer d’avoir trompé Barbie, l’ai-je prévenu.

À peine m’étais-je remise au lit que je me suis glissée à nouveau jusqu’à la commode où j’ai pointé du doigt les seins de Barbie et averti Ken : 

— Et au cas où tu ne serais pas au courant, ils sont faux ! Chirurgie esthétique, mon vieux !

Pleine d’une délicieuse sensation de devoir accompli, je suis retournée au lit. Barbie avait peut-être des nichons en silicone, mais c’est avec MOI que Ken la trompait !
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C’est la rentrée et voilà que je me tape une éruption volcanique juste au milieu du front ! Plus de doute : j’ai énervé le Tout-Puissant (TP) ! N’empêche que me refiler un bouton pareil le jour de la rentrée, c’est méchant ! Et s’il s’agissait d’une de ces mises à l’épreuve dont Grand-Mère T parle tout le temps ? Selon elle, qui traverse un feu ressort avec une armure d’acier, un truc dans le style. Hé ! Oh ! Ne faites pas cette tête-là ! Je ne suis pas responsable des dictons de ma grand-mère, moi.

Je ne vois qu’une seule personne susceptible de me venir en aide sur ce coup-là (hormis le TP) et c’est ma grande copine Biff.

7 h

À : Biff

De : T

Objet : URGENT ! Éruption volcanique !

Biff ! T’es là ?

C’est pour une URGENCE !

Gigantesque bouton sur le front ! Au secours !

J’ai envoyé le message, croisant les doigts pour que Biff soit sur Internet. Elle est super intelligente. Vraiment ! Elle veut faire des études pour devenir anthropologue. Rien à voir avec l’étude du superflu (« en trop »), même si, j’avoue, c’est ce que j’ai d’abord cru moi aussi !

D’APRÈS INTERNET, QUI A RÉPONSE À TOUT :L’anthropologie est l’étude scientifique et humaniste des modifications biologiques, linguistiques, sociales et culturelles, présentes et passées, de l’homme.

Je vous défie de le répéter cinq fois de suite à toute vitesse sans vous tromper !

MA DÉFINITION À MOI : L’étude du pourquoi du comment l’homme est si bizarroïde.

Hugo a surgi dans le salon. Il a fait basculer ma chaise pour que je tombe et s’est planté à ma place à l’ordinateur.

— Hé ! J’ai pas fini !!! ai-je vociféré.

— Ben maintenant, si !

J’ai tenté à mon tour de le pousser de la chaise, mais sans succès. Depuis quand était-il si grand ? Depuis qu’il avait seize ans, tout, chez Hugo, m’apparaissait comme géant. Ses pieds, ses mains, ses bras, sa bouche. Ça oui, alors ! Quelle voix !!! Il parlait tellement fort, depuis qu’il avait mué, que le moindre son sortant de sa gorge tonitruait ! Il ne me restait plus qu’une chose à faire pour m’en débarrasser : 

— MA-MAN ! ai-je hurlé. HUGO M’A TAPÉE !!!

Maman déteste la violence sous toutes ses formes.

— C’EST PAS VRAI ! a beuglé mon frère dans mes oreilles. JE L’AI POUSSÉE !

Notre mère a débarqué dans la pièce et s’est appuyée contre le mur, la mine pâle.

— Ça suffit tous les deux ! Je me fiche de qui a fait quoi, tapé ou poussé ! Vous connaissez la règle. Pas d’ordinateur avant l’école !

— C’est une urgence, M’man. J’ai un mégaspot sur le visage. (J’ai écarté les boucles brunes sur mon front pour qu’elle puisse constater par elle-même.) J’attends que Biff me réponde. Je lui ai demandé quoi faire.

— Je dois juste vérifier où est-ce qu’on se retrouve avec les potes avant les cours, a braillé Hugo au même moment.

— Éteignez-moi ça tout de suite ! ont décrété les Autorités.

J’ai regardé ma mère, surprise. Ça ne lui ressemblait pas de s’énerver tant que ça. À son cours sur « Le métier de parents », elle avait appris à écouter ses adolescents. Écouter pour lire entre les lignes. Ce que, personnellement, je trouve vachement chiant parce qu’elle prend alors un air grave et concentré en hochant la tête en signe de compassion et que, dès que j’ai terminé, elle me sort : 

— Si j’ai bien compris, ce que tu me dis c’est que…

Là, elle répète mot pour mot mes propos, comme s’il y avait de l’écho. Aujourd’hui, en revanche, elle n’a rien répété du tout. Elle nous a juste gueulé dessus. Si je ne m’étais pas fait autant de souci au sujet de mon bouton, je m’en serais fait pour elle.

— Mais, Maman, ai-je gémi, je ne peux pas aller à l’école dans cet état ! Je suis défigurée.

— Teresa, tu as une petite marque rouge sur le front, rien de plus. Tous les ados en ont. Remets tes cheveux où ils étaient pour la cacher et file t’habiller. C’est valable pour toi aussi, Hugo. Vous allez finir par être en retard le jour de la rentrée.

Mon frère et moi avons échangé un regard soudain. La salle de bains !

On a piqué un sprint jusqu’à l’escalier, mais ses foulées (Comment avait-il pu hériter de panards d’éléphant en l’espace d’un été ?) faisaient deux fois les miennes et il m’a distancée sans aucun problème. Comme j’arrivais devant la porte de la salle de bains, j’ai entendu le clic de la serrure. Grrr ! Et voilà ! Il allait falloir que je me grouille alors que tout le monde sait qu’être prêt pour la rentrée exige un max de boulot !

Debout dans le couloir, je rageais quand j’ai remarqué que la porte de Sophia était entrebâillée. Elle était déjà partie à la compagnie d’assurances pour laquelle elle travaille. Peut-être avait-elle un truc dont je pourrais me servir pour cacher mon spot ?

Sur la pointe des pieds, j’ai rejoint la chambre de ma sœur, les bras serrés le long du corps. Sophia avait un don étrange : elle arrivait à deviner si quelqu’un avait pénétré sur son « territoire ». Prenant soin de ne toucher à rien, j’ai jeté un œil sur le haut de sa commode et là, eurêka ! Exactement ce qu’il me fallait : un tube de fond de teint correcteur ! Je l’ai glissé dans la poche de mon pyjama et j’ai quitté la chambre à pas de loup, en prenant soin de respecter l’entrebâillement de la porte au millimètre près. Ma sœur ne saurait jamais que j’étais entrée.

Dans ma chambre, j’ai examiné les vêtements empilés sur la chaise. Avec Biff, on avait consacré l’intégralité du mois d’août à peaufiner notre look de la rentrée. Pour être tout à fait exacte, je dois dire que c’est moi qui avais flippé là-dessus tout le mois tandis que Biff, en meilleure amie qui se respecte, avait partagé mes inquiétudes. Des magazines à la télé en passant par les boutiques, j’avais tout étudié et dressé une liste (ma spécialité !) des magasins qui vendaient les meilleurs hauts et de ceux qui vendaient les meilleurs bas. Ensuite, on avait tapé les noms des boutiques sur Internet pour croiser ces informations avec d’autres sources et arriver à la conclusion que tel ou tel jean irait mieux avec tel ou tel top, avant de les acheter. Tout s’était passé à merveille, si ce n’est qu’à présent, je haïssais mes vêtements. Ils clochaient complètement ! Un maxi-bouton et une tenue méga nulle ! Ça ne pouvait pas être pire !

J’ai ouvert les tiroirs de la commode et sorti tous mes hauts pour les jeter sur le lit. Si je n’arrivais pas à l’accord parfait entre mon haut et mon bas, je serais condamnée à rentrer dans la catégorie des Craignos dès le premier jour d’école.

LE SYSTÈME DE CLASSEMENT À L’ÉCOLE : Votre attention, s’il vous plaît ! Il s’agit d’informations vitales sans lesquelles une fille risque de flinguer toute sa scolarité au lycée avant de ficher en l’air toute sa vie. La caste des adolescents est divisée en trois classes.

Les Normaux :Ce sont les ados banals, dont je fais partie. On fait attention à ne pas sortir du lot. On parle à voix basse et on rit quand il faut, mais pas d’un gros rire gras, la tête rejetée en arrière, afin de ne pas attirer l’attention sur nous. On porte des fringues aux couleurs neutres qui se fondent avec celles des murs de l’établissement (bleu jean, kaki et beige). On cède aux Branchés les meilleures places au fond de la classe ou à la cafétéria.

Les Branchés : C’est un groupe à part, béni des dieux. Les filles ont des seins parfaits, des dents blanches, des cheveux aux reflets brillants, un mec, leur table réservée à la cafétéria et, jour après jour, en toute circonstance, la tenue adéquate. Le coup des vêtements, je ne pige pas ! Comment font-elles pour savoir ce qui sera à la mode avant tout le monde ? Je regarde des émissions sur la mode et je lis des revues spécialisées quand je fais la queue à la caisse du supermarché et, pourtant, je tombe toujours à côté de la plaque.

Est-ce que les stylistes leur demandent leur avis ? « Alors, les Branchées chéries, qu’aimeriez-vous porter à la rentrée, cette année ? » Comment ces nanas peuvent-elles savoir qu’un jour il faut porter un pull assorti à son pantalon contrairement au lendemain où, lorsque je porte à mon tour un ensemble uni, elles me reluquent des pieds à la tête avec mépris parce qu’elles sont passées aux tons pastel dépareillés ?

Les garçons sont mignons, sportifs, sportifs et encore sportifs. Tous les midis, ils déjeunent avec les filles Branchées. Ils s’assoient à côté d’elles dans les gradins. Ils ont plein d’argent à dépenser sans compter, certains possèdent déjà une voiture et la plupart sortent avec une nana.

On en arrive à la dernière catégorie.

Les Craignos : Je vis dans la crainte perpétuelle et absolue d’en faire partie. Les Branchés ne connaissent pas ce problème parce qu’ils sont deux catégories au-dessus et qu’il est impossible pour eux de tomber si bas à moins de faire une bourde monumentale. À l’inverse, on tombe très facilement dans le groupe des Craignos quand on appartient aux Normaux. Il suffit d’un bouton sur le front, par exemple. Ou des mauvais vêtements.

On reconnaît les Craignos à leurs épaules voûtées, leur dos qui rase les murs et leurs courbettes chaque fois qu’un Branché passe. Un Craignos doit s’attendre à se faire plaquer contre son casier ou à ce que ses affaires de classe soient renversées par terre à tout moment. Et figurez-vous qu’un Normal n’a pas le droit de marcher sur les pieds d’un Craignos. C’est réservé aux Branchés. Notre société n’est pas totalement désordonnée, qu’est-ce que vous croyez ? Il y a des règles à suivre !

Je sais pertinemment que je devrais me révolter contre son injustice, attaquer le système et patati et patata, mais oh ! Ce n’est pas ma faute à moi si les règles sont ce qu’elles sont.

Le plus étrange, c’est que Biff n’entre dans aucune catégorie. Elle, elle parle à tout le lycée, Branchés, Normaux et Craignos réunis. Si bien que personne ne sait quoi faire d’elle. Je ne comprends pas. C’est une ado. C’est le genre de chose qui devrait avoir de l’importance pour elle. Cette fille, cependant, est une aberration (pas mal, le mot, hein ? Cherchez-le dans le dico au besoin. C’est ce que j’ai fait !) : trop blonde (au fait, c’est naturel) pour être une Craignos, trop intello pour être une Branchée. Qui plus est, elle porte des lunettes et les Branchés n’en portent jamais à moins qu’elles soient signées d’un grand couturier. Tous les élèves pensent qu’elle appartient à un autre groupe alors qu’elle n’est dans aucun. Je trouve sa stratégie absolument géniale !

Quant à Biff, elle est fascinée par le système de classement de notre école et rédige un article dessus qui, elle l’espère, sera publié dans une revue scientifique du nom d’Anthropologie magazine, je crois. Parfois, à la façon dont elle me regarde, je me demande si elle me considère comme un cobaye. Une fois, je lui ai posé la question ; bien sûr, elle a répondu que non, pas du tout, mais il n’en reste pas moins que j’ai parfois l’impression d’être en observation, sous une lunette microscopique.

Pour la petite histoire, l’Atrocement Adorable Adam a sa propre catégorie : celle des Branchissimes.

La porte de la salle de bains s’est ouverte et Hugo est sorti en me bousculant. Puis, il a enroulé une serviette humide autour de ma tête.

— Pauvre mec ! l’ai-je insulté tandis que j’enlevais la serviette pour la jeter dans le panier de linge sale. Sale porc ! ai-je ajouté en jetant un œil dans le lavabo.

Des gouttes de dentifrice et des cheveux de mon frère le bouchaient. En plus, il avait laissé la lunette des toilettes relevée.

REMARQUE À L’INTENTION DES IMBÉCILES HEUREUX : Un conseil, si vous vivez sous le même toit qu’un mâle ou que vous rendez visite à quelqu’un qui a un frère : regardez où vous mettez les fesses avant de vous asseoir si vous ne voulez pas vous retrouver le derrière dans l’eau !

J’ai rabaissé la lunette d’un coup sec. Hugo avait tellement traîné dans la salle de bains qu’il me restait juste assez de temps pour prendre une minidouche en vitesse. Ce qui signifiait que j’allais devoir aller à l’école avec les cheveux mouillés. Autrement dit, la tignasse salement frisée !

— Maman ! ai-je crié par la porte. On a besoin d’une autre salle de bains. Je ne sais même pas comment on tient à cinq avec une seule !

On a une salle d’eau en bas, mais il n’y a qu’un lavabo et des toilettes. Remarquez, c’est bien pratique parfois.

— Teresa, dépêche-toi ! Je dois prendre ma douche. Et si ça continue, je vais être en retard au bureau.

— Si on avait deux salles de bains, tu serais en train de te laver à l’heure qu’il est.

— Teresa !!! m’a mise en garde Maman.

— Est-ce qu’on pourrait se débarrasser d’Hugo, au moins ?

J’ai ouvert le robinet pour ne pas entendre la réponse.

Sous la douche, j’ai passé les pièces de notre maison en revue dans ma tête. Nous habitons une maison mitoyenne. Pour ceux qui l’ignoreraient, ça signifie que notre maison est rattachée à une autre par un mur commun ou… mitoyen. La plupart des maisons de notre rue sont identiques : porche en brique, minipelouse sur le devant, pas de garage, juste une courte allée en bitume qui sert de place de parking. C’est un quartier habité par des quinquagénaires et jonché de quelques grands arbres.

CARACTÉRISTIQUES D’UN QUARTIER DE QUINQUAGÉNAIRES : Loin d’être flambant neuf comme ces maisons super cool à la périphérie de la ville. Papa les appelle des ghettos de banlieue, mais moi je les trouve sensas’. Un quartier de quinquagénaires ne présente pas non plus de vieilles demeures splendides, agrémentées de pelouses démesurées et vachement arborées. Ce sont les riches qui vivent dans ce genre de maisons. Nous, on doit se contenter de baraques qui datent des années 1970-1980, sans aucun signe distinctif.

Ne me demandez pas comment sont nos voisins de la maison mitoyenne, les Middleton ! Ils ont des jumeaux de six ans, Daniel et Denton, surnommés D et D comme Détruire et Démolir. On les entend toute la journée au travers de la cloison. Ça m’arrive d’aller les garder et je dois dire que j’ai de sérieuses inquiétudes à leur sujet : je pense qu’ils ont le profil de tueurs en série.

À l’étage, on a trois chambres : celle des parents, celle de Sophia et la mienne. Hugo dort au sous-sol, aménagé par Papa. Il y a deux ans, Sophia et moi dormions encore dans la même chambre mais, depuis lors, elle s’est transformée en psychopathe obsédée du mariage et Maman en a eu marre qu’on se dispute sans arrêt. C’est à cette époque que mon père a construit la chambre au sous-sol. Moi, je pense que c’est pour maintenir Hugo à l’écart des membres normalement constitués de notre famille. Pour clore le chapitre « Sophia », elle va se marier en février.

J’ai penché la tête en avant et me suis séché les cheveux avec une serviette. La concentration du sang dans mon cerveau a dû m’agiter les neurones, car j’ai soudain eu un éclair de génie ! Une fois Sophia partie, Papa pourrait abattre la cloison entre ma chambre et celle de ma sœur, et alors j’aurais ma propre salle de bains comme on en trouve dans ces maisons des ghettos de banlieue pour riches, avec bain à remous et bougies parfumées. J’étais impatiente de parler de ma future salle de bains à Biff ! Papa, Maman et Hugo n’auraient qu’à se partager l’autre.

NOTE POUR PLUS TARD :Présenter mon projet de salle de bains à mon père.

Grâce à mon frère, j’étais en retard. Merci Hugo ! J’ai sauté par-dessus les marches de l’entrée pour finalement m’éclater la tronche par terre à cause d’un vélo qui traînait au beau milieu du trottoir, devant chez nous. D et D ! Il faut toujours qu’ils sèment leur bazar partout ! Ça fait partie des traits de personnalité des tueurs en série : le mépris des autres. J’ai frotté les traces d’herbe sur mon jean au niveau des genoux et piqué un sprint jusqu’au coin de la rue.

Biff habite à deux rues de chez moi dans une maison dont le seul mur mitoyen est celui du garage. Tous les matins, on se retrouve à mi-chemin, à l’intersection de la rue Hincks (celle de Biff) et de la rue Jones (la mienne). J’ai senti une vague de gratitude (je devrais dire « amour », mais on risquerait de me prendre pour une lesbienne) monter en moi en voyant que ma meilleure amie m’attendait.
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