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Pour toi, Linda, la petite souris… 
(entre autres choses merveilleuses). 
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Prologue
Chère maman,
Je suis allée me promener avec grand-mère au-
jourd’hui. (En fait, Tor aussi nous accompagnait, mais 
comme il faisait semblant d’être invisible
1
, nous l’avons 
ignoré.)
Ce n’était pas franchement diﬃcile, il marchait 
trois kilomètres derrière nous. (Je n’ai pas pris la peine 
de lui demander pourquoi il restait si loin alors qu’il 
était de toute façon invisible, mais bon.)
Grand-mère et moi avons eu une très agréable dis-
cussion. Nous avons parlé de toi. De toi quand tu étais 
petite.
Elle m’a raconté la fois où tu as trouvé une souris 
morte dans le jardin. Elle m’a dit que tu avais beaucoup 
pleuré et décidé de lui organiser un enterrement digne 
1 - Il a arrêté dès que nous sommes entrées dans un café. C’est incroyable comme les 
gens invisibles redeviennent vite visibles quand ils ont envie d’«une part de tarte 
aux pommes et d’un sachet de Monster Munch, s’il te plaît grand-mère…»
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de ce nom. Tu avais fabriqué une croix avec deux brin-
dilles, et tous les jours, tu allais déposer des ﬂeurs sur 
la tombe.
Et puis un jour, tu l’as déterrée pour savoir ce qu’elle 
était devenue.
Elle a ajouté que ce que tu avais trouvé t’a vraiment 
fait pleurer.
Grand-mère m’a raconté des tas d’histoires que je 
ne connaissais pas. (Tu me les aurais peut-être racon-
tées toi-même si tu n’étais pas partie. Oups ! Désolée ! 
J’essaie encore de te culpabiliser !)
Grand-mère m’a parlé d’autre chose. Tu savais 
qu’elle et grand-père avaient eu envie d’avoir un autre 
bébé après toi ? Mais tu étais si mignonne, si parfaite, 
qu’ils ont estimé que ce serait trop demander à la vie. 
C’est adorable, non ? J’ai raconté cee anecdote à Linn 
en rentrant, mais elle a grogné qu’ils en avaient sans 
doute eu marre des couches et des régurgitations de 
bébé. Linn n’est pas romantique pour deux sous…
À propos de secrets de famille, j’ai ﬁnalement dé-
couvert le problème de Kyra avec sa mère. Et j’ai égale-
ment appris un truc vraiment surprenant au sujet de 















[image: ]Sandie. Elle était devenue super collante – je ne pou-
vais plus faire un pas sans elle– mais maintenant, je 
sais pourquoi.
Bon, je dois y aller. Sandie m’aend. Ils passent Love 
Actually à la télé – oui, encore ! – et elle regarde la ﬁn 
dans le salon avec Rowan. Elles doivent avoir épuisé la 
réserve de mouchoirs en papier du quartier. Elles sont 
toutes les deux de vraies pleureuses professionnelles.
Je t’aime très fort,
Ally
(ton enfant de l’amour n°3)
Prologue
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Chapitre 1
Des pizzas immangeables
– Comment tu me trouves ?
Un éclatant sourire aux lèvres, je déﬁlais dans la 
cuisine jaune citron, mon tee-shirt préféré sur le dos.
Sandie – ma meilleure amie, numéro1 du Top 10 de 
mes amies (bon, je n’ai que sept amies sur cee liste, 
mais c’est un détail)–, juchée sur l’accoudoir de notre 
confortable canapé, se brossait les cheveux. (Avec la 
brosse que je venais d’utiliser pour le chien, mais ça, 
j’ai oublié de lui dire.)
Elle a eu un sourire encourageant :
– Super, je te trouve super, tu es parfaite.
J’espérais bien.
Aujourd’hui, chaque membre de la famille Love 
voulait se montrer sous son meilleur jour.
Le fer à repasser était resté branché tout l’après- 
midi (c’était une première), et l’aspirateur n’avait jamais 
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autant aspiré (Rolf et Winslet avaient reniﬂé l’engin 
avec méﬁance et avaient refusé de bouger du tapis 
devant la cheminée). Les visages avaient été récurés, 
les chats étrillés et les brosses à chats débarrassées des 
poils de chats (merci Fluﬀy); des odeurs de nourriture 
exotique ﬂoaient dans la maison (enﬁn, pas la peine 
de trop s’exciter : c’était au tour de Rowan de préparer 
le dîner) et maintenant, il ne nous restait plus qu’à 
aendre.
Pourquoi tout était si propre et net ? Nous aen-
dions un invité de marque.
Et pourquoi cet invité de marque venait-il dans la 
maison de la famille Love ?
Pour une histoire d’amour…
Ahah !
C’est poétique, vous ne trouvez pas ? Non, pas le 
«Ahah», l’histoire d’amour dans la maison des Love.
J’oublie parfois à quel point nous avons un joli nom 
de famille.
En revanche, jamais je n’ai oublié cee fois où un 
garçon (un garçon ! Évidemment !) s’est moqué de 
moi. J’étais en primaire et, pendant la récréation, un 















[image: ]Des pizzas immangeables 
15
grand de CM2 m’a balancé que mon nom était ridi-
cule et niais. Il a ajouté que mes sœurs, mon frère (qui 
n’était encore qu’un tout petit bébé) et moi avions des 
prénoms également ridicules et niais.
C’était intéressant de sa part. Lui, il s’appelait Noé ! 
Noé, ce n’est quand même pas aussi courant que Tom 
ou Joe ou je ne sais quoi, quand même ! Mais quand 
je le lui ai fait remarquer, il m’a répondu que Noé, au 
moins, c’était dans la Bible ! Que c’était un prénom 
normal pas comme les nôtres. Ce à quoi j’ai rétorqué 
que le nom de Linn venait d’un lac (Linnhe) et celui 
de Tor, d’une colline, et que pour autant que je sache, 
c’était quand même bien grâce à Dieu que les lacs et les 
collines existaient.
Évidemment, mon raisonnement avait deux points 
faibles. Dieu était responsable de la nature et tout, 
mais je ne crois pas qu’il avait grand-chose à voir avec 
l’existence du palais Alexandra (c’est ce palais qui est à 
l’origine de mon prénom). En plus, ce Noé était un peu 
limité. Il était plus âgé que moi, mais il n’avait jamais 
entendu parler d’un lac du nom de Linnhe. Il a donc 
continué à se moquer de moi et j’ai perdu cee bataille.
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(Je pense que le vrai Noé – celui qui a sauvé tous les 
animaux dans son arche– serait bien embêté de savoir 
que son nom est aujourd’hui porté par des garçons 
aussi désagréables.)
Bref, j’ai assez parlé de mon nom. Revenons-en à 
L’ÉVÉNEMENT !
Je souriais toujours (ça commençait à me crisper les 
zygomatiques !) quand la sonnee de la porte a retenti.
– J’y vais ! a hurlé papa.
– C’est bizarre, je trouve, a ri Sandie. (Elle ne fait pas 
vraiment partie de la famille, mais elle traîne si sou-
vent dans cee maison que c’est tout comme.)
– Ouais, ai-je acquiescé.
Je me retenais pour ne pas aller regarder discrète-
ment par la baie vitrée à quoi ressemblait notre invité…
– Est-ce que Rowan est nerveuse ? a demandé 
Sandie en me suivant dans le salon.
– C’est le moins qu’on puisse dire. Elle s’est changée 
trois fois et elle a envoyé Tor faire des courses à l’épi-
cerie, ai-je murmuré. On a senti une odeur de brûlé 
tout à l’heure, mais elle a refusé de donner la moindre 
explication.
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Certaines personnes vivent en permanence sur une 
autre planète. On a l’impression que les idées voleent 
dans leur cerveau comme des papillons dans un jardin. 
Rowan est exactement comme ça.
Certaines personnes sont tellement nerveuses 
qu’elles arrivent à angoisser tout leur entourage. 
Rowan est exactement comme ça aussi.
Tor (qui était le seul autorisé à entrer dans la cuisine 
cet après-midi) nous a expliqué qu’une partie du dîner 
avait cramé pendant que Rowan se maquillait dans la 
salle de bains. Qu’elle en avait presque pleuré et qu’elle 
avait ﬁni par lui donner de l’argent pour qu’il aille acheter 
deux pizzas surgelées. On n’a jamais su ce qui avait brûlé.
J’espérais que l’invité de marque ne serait pas trop 
déçu pour son premier dîner chez nous, de ne manger 
que des pizzas tomates-fromage accompagnées de 
«rien du tout» calciné.
– On y va ? ai-je souri à Sandie.
J’ai pris une grande inspiration, j’ai enjambé un 
chat qui est parti sans demander son reste (tout ce que 
j’ai pu voir, c’est que ce n’était pas Colin) et je me suis 
dirigée vers l’entrée.
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C’était l’eﬀervescence devant la porte. Papa, grand-
mère, Tor, Linn, Rowan, deux chiens surexcités qui 
aboyaient à qui mieux mieux, des manteaux qui pas-
saient de main en main; toute cee agitation m’empê-
chait de voir le visiteur en détail.
Il était plus grand que je ne pensais. Et il avait l’air 
plus timide et nerveux aussi. On ne pouvait pas lui en 
vouloir : pas facile d’être totalement à l’aise quand la 
famille de votre petite amie au grand complet s’est ag-
glutinée devant la porte pour vous observer des pieds 
à la tête. Et qu’en plus, un chien s’aaque à vos lacets 
en grognant.
Dans le bruit et la confusion, papa a soudain remar-
qué ma présence.
– Oh, et voilà Ally et son amie Sandie !
– Euh… bonjour, a souri le visiteur qui essayait (vai-
nement) de mémoriser les prénoms et les visages tout 
en se demandant comment il allait réussir à reprendre 
son pied au chien sans paraître impoli.
Heureusement, grand-mère a remarqué son em- 
barras.
– Winslet, lâche chaussure !
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Trois mots de grand-mère et Winslet obéit sur-le-
champ. Comme nous, elle sait que ce ton de voix ne 
laisse aucune place à la discussion.
– Venez, Stanley, entrez, a proposé papa de son ton 
le plus avenant.
Notre invité de marque l’a suivi en adressant un 
petit signe de tête à chacun d’entre nous.
Dans son dos, Rowan m’a souri en haussant les 
sourcils.
Premier bilan plutôt positif.
– Ally, a murmuré Tor.
Je me suis penchée vers lui.
– Il a des poils dans les oreilles.
Deuxième bilan…
Mais globalement, malgré les poils dans les oreilles, 
ce premier contact avec le chéri de grand-mère n’était… 
pas trop décevant.
– C’est…
Pauvre Stanley. De grosses goues de sueur per-
laient sur son front dégarni. Pas facile de trouver un 
adjectif pour qualiﬁer la cuisine de Rowan.
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À l’autre bout de la table, Rowan souriait au nou-
veau ﬁancé de grand-mère. Elle aendait avec espoir 
en clignant ses paupières couvertes de paillees.
– C’est… très original ! a encore essayé Stanley en 
regardant la soupe dans son assiee.
J’espérais qu’il ne souﬀrait pas d’une maladie de 
cœur. La soupe de laitue au curry pouvait ne pas être 
à son goût mais, surtout – cee pensée m’était venue 
alors que chaque cuillerée m’incendiait l’œsophage–, 
ce genre de nourriture peut être dangereuse pour les 
personnes aeintes d’une faiblesse cardiaque.
Rowan a rougi et a lancé un rapide et triomphant 
coup d’œil à Linn.
Elles s’étaient disputées hier soir. (Elles avaient 
«discuté», comme disait grand-mère !) C’était au tour 
de Rowan de préparer le dîner de samedi. Mais Linn 
estimait que la venue du ﬁancé de grand-mère était 
un événement trop important pour laisser sa sœur 
concocter une de ses écœurantes spécialités. Le rêve 
de Rowan est de devenir une hôtesse parfaite, elle 
n’avait pas l’intention d’abandonner son droit aussi 
facilement. De toute façon, Linn travaillait toute la 
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journée de samedi et n’avait pas le temps de cuisiner 
quoi que ce soit. Papa non plus, il devait passer la jour-
née au magasin de vélos. Si j’avais été désignée, Stanley 
se serait retrouvé devant des nugets de poulet et des 
haricots en boîte.
Au moins, Rowan est la reine de la cuisine créative. 
C’est presque toujours immangeable, mais ça fait un 
sujet de conversation.
– C’est délicieux, Rowan, a aﬃrmé Sandie en termi-
nant son bol de soupe. Je peux en avoir encore ?
Nous l’avons regardée, la soupe coincée au travers 
de la gorge. Sandie est toute mignonne et frêle : de 
grands yeux bleus, un visage pâle en forme de cœur, 
des cheveux ﬁns, mais… elle doit être doublée en béton 
armé. Quand la mère de Kellie nous cuisine un plat 
caribéen hyper épicé, Sandie est également la seule à 
en redemander. Nous, on chipote dans nos assiees et 
elle, elle se jee sur son assiee comme si elle n’avait 
pas mangé depuis trois mois. À mon avis, c’est parce 
que son étouﬀante mère prépare les repas les plus insi-
pides du monde. Chez eux, on ne mange que des trucs 
mous et fades. On dirait des petits pots pour bébés !
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– Désolée, Sandie, il n’y en a plus, a répondu Rowan.
Les compliments qu’elle venait de recevoir la ren-
daient soudain très sûre d’elle-même.
– Mais la suite arrive ! J’ai préparé une fantastique 
pizza au thon et aux noix !
Oh, non ! Rowan avait personnalisé les pizzas 
surgelées !
Papa a très légèrement grimacé mais jamais il ne 
se serait permis de critiquer. Un autre jour, Linn ne 
se serait pas gênée (elle adore ça, critiquer), mais en 
présence de Stanley, elle est restée silencieuse et 
s’est apprêtée (comme nous tous) à aﬀronter la pizza 
thon-noix.
– C’est quoi le dessert ? a demandé Tor.
Il ouvrait la bouche pour la première fois depuis 
l’arrivée de Stanley.
Tor n’est jamais très bavard et, en général, un nou-
veau visage dans la maison le rend encore plus silen-
cieux. C’est-à-dire vraiment très silencieux.
C’est à ce moment-là que j’ai remarqué qu’il avait 
enlevé la mie de son pain, l’avait modelée en une espèce 
de boudin et l’avait coincée entre sa lèvre supérieure 
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et son nez pour s’en faire une moustache blanche. La 
même moustache que Stanley (sauf que la sienne est 
en vrais poils). Manifestement, Tor appréciait beau-
coup le ﬁancé de grand-mère. (C’est grand-mère qui 
n’apprécierait pas de m’entendre appeler Stanley son 
«ﬁancé». Elle déteste ça ! Chaipas pourquoi !)
– Le dessert, c’est… de la crème surprise ! s’est 
joyeusement écriée Rowan.
Linn a ouvert la bouche puis l’a refermée. Elle n’avait 
pas envie de déclencher la troisième guerre mondiale 
devant Stanley. Mais elle était aussi inquiète que moi. 
Nous savions pertinemment que Rowan avait pu mélan-
ger à la crème aussi bien des prunes que… du steak haché !
Pauvre Stanley. Il ne savait pas où il meait les pieds 
en entrant dans notre famille.
– Eh bien, Martin, a commencé Stanley en souriant 
à mon père, vous avez là une famille formidable.
Grand-mère a tiqué en entendant ce compliment 
mérité. Elle est comme Linn. Pour elle, les choses sont 
comme elles sont et il n’y a pas de quoi en faire un 
plat ! Mais le pauvre Stanley essayait juste de nouer la 
conversation.
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Papa a adressé un sourire à chacun d’entre nous :
– Oui, ils sont adorables. N’est-ce pas, les enfants ?
Nous avons tous acquiescé. (Sandie aussi.)
– Rowan et Tor ressemblent beaucoup à leur papa, 
a poursuivi Stanley en poussant discrètement sa soupe 
sur le côté.
J’ai tendu l’oreille. On me trouve toujours une res-
semblance avec papa. À cause de mes cheveux bruns et 
de mes yeux noisee. Rowan et Tor aussi sont chaque 
fois décrits comme le portrait de notre père. Je suis 
terriblement jalouse du teint et des cheveux blonds 
de Linn qui la font ressembler à maman (et par consé-
quent à grand-mère). Mais peut-être que cet étranger 
serait le premier à voir au-delà de la triste couleur de 
mes cheveux, peut-être allait-il me découvrir les pom-
mees ou le nez de ma mère…
– Linn et Ally tiennent beaucoup de leur grand-
mère ! a conclu Stanley en désignant ma grande sœur 
et… Sandie.
Tout le monde a éclaté de rire (grand-mère et moi 
aussi). Stanley nous a regardés, un peu perdu, essayant 
de deviner quelle erreur il avait commise.















Des pizzas immangeables 
Grand-mère lui a souri gentiment.
– Stanley, voilà Ally. Sandie est une amie de la 
famille.
Pauvre Stanley. (Je pense toujours à lui en ces 
termes maintenant qu’il fait partie des meubles.) 
Pauvre Stanley qui quiait le calme de son nid de céli- 
bataire pour la fosse aux lions de notre bruyante fa-
mille ! Il est devenu rouge comme une beerave ! (Un 
autre des ingrédients de la pizza thon-noix, d’ailleurs !)
Le plus drôle n’était pas la gêne de Stanley, non. Le 
plus drôle, c’était l’air ravi de Sandie. Je me demandais 
ce qui lui avait fait tant plaisir : que Stanley la prenne 
pour moi ou que grand-mère l’élève au rang d’amie de 
la famille.
Ça n’avait pas grande importance. Elle était si 
souvent à la maison qu’elle avait sa propre brosse à 
dents (rose) dans la salle de bains. J’étais aussi proche 
de Sandie que si elle avait été ma sœur (plus encore, 
même !) et je ne me lassais jamais d’elle.
Pas à ce moment-là, en tout cas…
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Chapitre 2
Promenade (et silences) 
du dimanche
– Peut-être qu’il ne viendra pas, a sugéré Sandie.
– Il viendra. Il vient toujours ! ai-je rétorqué, gardant 
les yeux ﬁxés sur l’avion argenté qui passait au-dessus 
de nos têtes.
Il va à… Acapulco, ai-je décidé.
Mes fesses n’étaient plus collées sur un banc du 
parc, je n’avais plus mal au cou à force de regarder 
en l’air. Je m’imaginais dans cet avion, feuilletant un 
guide du Mexique, le garçon de mes rêves (Arthur, évi-
demment) à mes côtés.
– Il a peut-être oublié, a continué Sandie.
– Il n’a pas oublié. Billy et moi, on se voit tous les 
dimanches.
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Tous les dimanches vers onze heures du matin. 
Qu’il pleuve ou qu’il neige, que je sois fatiguée ou pas, 
Billy et moi on se retrouve sur ce banc, que nous ap-
pelons «la maison». Devant les pelouses du parc, le 
palais Alexandra derrière nous, les toits des maisons 
du centre-ville à l’horizon.
Je viens avec Rolf et Winslet (c’est quand même à 
cause d’eux que je suis là par tous les temps !), Billy me 
rejoint avec son aﬀreux petit chien (qui tape sur les 
nerfs des miens) et on prend le temps de papoter tous 
les deux.
Normalement, Sandie n’est pas là. Mais elle connaît 
nos habitudes. Alors pourquoi – pour une fois qu’elle 
vient– pense-t-elle que Billy ne viendra pas ?
– Il avait peut-être autre chose à faire.
J’ai quié le ciel des yeux pour me tourner vers ma 
meilleure amie.
– S’il avait eu autre chose à faire, il m’aurait appelée.
Je savais déjà ce qu’elle allait répondre.
– Peut-être qu’il était tellement occupé qu’il n’a pas 
vu le temps passer. Et puis, c’est pas plus mal, parce 
que comme ça, on est juste toutes les deux et…
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– Yahaaaa !
Billy a sauté par-dessus le banc en poussant un cri 
de sauvage.
Rolf et Winslet, surexcités, se sont jetés sur lui, en 
aboyant et en se bousculant pour lui lécher le visage. 
Moi aussi, j’étais heureuse de voir Billy, mais je n’avais 
pas envie de lui lécher le nez. Je me suis contentée de 
sourire.
– Tu peux pas arriver tranquillement et dire bon-
jour comme tout le monde ? l’ai-je interpellé.
– Pourquoi ? a répliqué Billy en me regardant de 
sous la visière de sa casquee.
Bon, d’accord. Aucune loi n’obligeait Billy à se com-
porter normalement s’il n’en avait pas envie. Je lui ai 
rabau la visière de sa casquee sur les yeux.
– Tu viens de l’acheter ?
Billy possède des milliards de casquees. Ap-
paremment, il s’en était oﬀert une milliard et unième.
– Ouais, a-t-il grommelé, c’est une Nike. Je l’ai de-
puis hier. Hé salut, Sandie !
Il lui a fait signe à l’aveuglee. Je lui ai retiré sa cas-
quee pour l’essayer.
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