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C’est le plus beau jour de ma vie.

J’ai dû supporter la pression du concours pendant six mois, m’entraîner pendant des semaines, travailler les mêmes enchaînements pendant des heures, mais cette médaille balaie tous mes mauvais souvenirs. C’est la plus belle récompense que j’ai jamais reçue ; je ne me lasse pas de l’admirer, chaque fois que je passe devant une surface réfléchissante. Elle a été gravée à mon nom, juste après la compétition. Sa belle couleur dorée et son cordon en velours rouge tranchent sur le gris clair de mon poil. J’ai déjà oublié les soirs passés à répéter au lieu de voir mes amis, les doutes, les courbatures… et même les cris incessants du prof Blizzard.

Je suis la championne du grand concours des écoles ! La meilleure voltigeuse de ma catégorie ! Les juges m’ont encouragée à continuer sur cette voie, en me promettant un bel avenir dans les compétitions aériennes. Leur compliment m’a beaucoup touchée, bien que je ne sache pas encore si je vais m’investir dans cette direction.

Je jette un coup d’œil ému aux cadres accrochés à l’un des murs. Ils contiennent des peintures qui retracent les grandes étapes de ma courte vie. La première a été réalisée peu après mon éclosion. La deuxième a été peinte pour mon premier anniversaire, juste avant ma rentrée dans la petite école : j’étais alors une petite pouliche maladroite, à peine capable de lire certains mots et de faire des additions très simples. La suivante me montre telle que j’étais à mon deuxième anniversaire : mes ailes commençaient à grandir, mais je ne pouvais pas encore m’en servir. Le dernier tableau rappelle mon troisième anniversaire et ma rentrée dans la grande école : le début des choses sérieuses, les mathématiques, l’histoire, la littérature, le vol. Et bientôt, il y aura un cinquième cadre pour mon quatrième anniversaire et mes premiers exploits de championne…

Je suis tellement heureuse ! Tous les pégases peuvent voler, mais seuls quelques-uns sont assez rapides et agiles pour se faire remarquer.

Mes proches sont tous autour de moi pour célébrer ma victoire : mes parents, mes grands-parents, mes oncles, mes tantes, mes cousins, mes amis les plus chers. Le rez-de-chaussée et le jardin sont pleins d’invités, qui bavardent gaiement dans les rayons déclinants du soleil. Nous avons ouvert la baie vitrée pour permettre la circulation de l’air et de nos hôtes ; enchantée d’être la star de cette soirée, je passe d’un groupe à l’autre pour discuter avec tout le monde. La table à manger et le long comptoir qui sépare la cuisine et le salon disparaissent sous des saladiers de crudités, de la bouillie d’avoine et des brochettes de fruits, légèrement caramélisés et épicés. Je sais que mes parents ont passé la matinée à préparer cette petite réception et leur suis très reconnaissante de leurs efforts. Penser à ce buffet m’a aidée à gagner mon épreuve en début d’après-midi : je ne voulais pas qu’ils se soient donné tant de mal pour rien. 

Un bol s’élève soudain dans les airs, jusqu’à la hauteur de mes naseaux. Je tourne la tête et me retrouve nez à nez avec mon pote Mistral, qui m’adresse un sourire réjoui.

— Une douceur, Lilas ?

— Non, merci.

Les crudités ne s’éloignent pas de moi pour autant, au contraire. Face à un autre pégase, j’aurais peur de me retrouver avec un bâtonnet de carotte enfoncé dans le naseau, mais Mistral a toujours été très habile pour déplacer les objets avec ses pensées : je me rappelle qu’à un âge où je commençais tout juste à kinéser des plumes, à petite distance, il jonglait allègrement avec plusieurs pièces de porcelaine, suscitant l’admiration – et la frayeur – des petits et des grands. Je pense qu’il a dû briser un certain nombre d’assiettes et de vases à l’époque, mais jamais sous mes yeux. 

— N’insiste pas, dis-je, en exerçant une pression mentale sur l’objet.

Je sens que Mistral résiste un peu, par jeu, mais il abandonne assez vite la partie et repose sagement le bol sur la table basse, au milieu des autres.

— C’est dommage que tes parents n’aient pas invité ce cher Blizzard, commente-t-il, taquin. Je suis sûr qu’il aurait trouvé un moment pour un petit speech, avec une tartine de compliments sur ta prestation et sur ton mental de gagnante…

— Brrr, non merci ! Je l’ai assez vu pour les dix ans à venir. Je croise toutes mes plumes pour ne plus jamais avoir cours avec cet horrible type.

— Je pense que tu ne vas pas pouvoir lui échapper, il adore voir ses petits champions progresser… Si tu ne l’as pas l’année prochaine, ce sera la suivante ou celle d’après.

J’essaie de lui claquer le nez avec le bout de mon aile ; il esquive. Pour la peine, je le foudroie du regard :

— Tais-toi ! Tu n’es qu’un oiseau de mauvais augure !

— Oh, arrête ! Qu’est-ce que tu risques, honnêtement ? Tu as toujours été sa chouchoute. Il adore ta technique de vol, il ne manquait pas une occasion de chanter tes louanges. Pendant ce temps, nous, on se faisait traiter de vers de terre et…

La voix de mon père le coupe dans son élan :

— Votre attention, je vous prie !

Je pivote vers lui, comme tous les autres invités. Il se tient au niveau de la baie vitrée, à cheval entre le jardin et le salon, une aile passée par-dessus du dos de Maman. Une fois certain qu’il a l’attention de toute l’assistance, il prend une brève inspiration et se lance dans un petit discours :

— Tout d’abord, je vous remercie d’être là. Je me souviendrai de cette date comme d’une journée riche en émotions : non seulement nous avons vu notre belle Lilas gagner son épreuve, mais nous avons le plaisir d’accueillir tous ceux que nous aimons ce soir.

Quelques murmures saluent son introduction : un mot d’approbation, des remerciements, des compliments pour moi… Fière et émue, je me rapproche de mes parents. Maman déplie son aile pour m’inviter à me blottir contre elle. Je me glisse avec plaisir sous ses longues et belles plumes blanches.

— Lilas, tu as été superbe, mais nous ne doutions pas de ton succès, déclare Maman. Nous savons que tu t’es beaucoup investie pour cette victoire et nous imaginons très bien à quel point tu es heureuse que tes longues heures de travail aient payé.

Je hoche la tête et tente d’esquiver les demandes de discours avec une plaisanterie :

— J’étais sur mon petit nuage… à tel point qu’à l’annonce des résultats, je me suis retrouvée sans voix devant le jury. Heureusement que je suis plus douée avec mes ailes qu’avec ma langue.

Quelques rires ponctuent ma déclaration. J’ajoute :

— Cette journée restera aussi gravée dans mon esprit, elle ne pouvait pas être plus belle.

Papa sourit.

— Et elle n’est pas terminée, déclare-t-il. Ta mère et moi, nous avons une autre annonce à faire.

Je vois mes parents s’échanger un regard et chuchoter : ils se cèdent mutuellement l’honneur de prendre la parole, assez longtemps pour que je commence à m’impatienter. Je meurs de curiosité, je dois bien l’avouer. C’est probablement une surprise pour moi, mais je ne parviens pas à deviner ce qu’ils m’ont réservé… Au bout d’une longue minute, Maman expire doucement par les naseaux et m’adresse un regard très tendre.

— Lilas… Dans quelques semaines, nous aurons une nouvelle championne ou un nouveau champion dans la famille.

Je la fixe sans comprendre.

— Quoi ?

— Je vais pondre un œuf, ma chérie.

— Nous allons avoir un autre poulain ! clame Papa au reste de l’assemblée.

Des cris joyeux éclatent aussitôt. Maman est entourée par mes tantes qui veulent absolument la prendre dans leurs ailes et frotter leurs nez au sien ; elles me bousculent et m’obligent à reculer. Une part de moi n’arrive pas à assimiler ce qui est en train de se passer. Cernés par un tourbillon de crinières et de plumes, mes parents accueillent les félicitations de nos proches avec des sourires et des remerciements, les yeux brillants de bonheur et de fierté. Pendant une longue minute, les mots restent coincés dans ma gorge, avant de se décider à sortir :

— Comment ça, vous allez avoir un autre poulain ?

Ma question ramène un peu de calme dans notre maison. Maman m’adresse un regard teinté d’inquiétude :

— On en a déjà parlé, Lilas, souviens-toi. Quand tu étais petite, nous t’avions promis que tu ne grandirais pas seule, qu’un jour, tu aurais un petit compagnon ou une petite compagne de jeu…

— Il n’en était pas question avant plusieurs années !

— Tu as déjà quatre ans…

Oui, et je pensais qu’ils attendraient que j’en ai dix et que je sois prête à quitter la maison. Je me mords la langue pour ne pas répondre, consciente que tout le monde est en train de m’observer. Je ne veux surtout pas passer pour une gamine colérique et jalouse… même si j’ai bien envie de taper du sabot comme une petite pouliche. Je n’en reviens pas qu’ils aient choisi ce jour pour leur stupide annonce.

— Nous pensions que tu serais aussi heureuse que nous, assure Papa d’une voix basse et douce.

— Nous avons essayé de t’en parler avant, mais tu étais tellement concentrée sur ton concours que tu ne comprenais aucune de nos allusions, ajoute Maman d’un air chagrin. Nous nous sommes dit qu’après ton épreuve, tu aurais l’esprit plus libre, que ce serait le bon moment pour te l’annoncer… Nous savions que tu allais gagner et cette surprise devait être la cerise sur le gâteau. Je comprends néanmoins que tu aurais préféré être avertie avant les autres, excuse-nous.

Je marmonne que c’est pas grave. Qu’est-ce que je peux répondre d’autre, devant son air attristé ?

— Tu ne nous en veux pas ? insiste Papa.

Si, à mort. Comme je ne peux pas lui donner une telle réponse, je prends sur moi pour le rassurer :

— C’est pas comme ça que j’imaginais terminer cette journée, mais je sais que vous aviez de bonnes intentions. On peut arrêter d’en parler pour ce soir ? On aura bien le temps d’aborder ce sujet… plus tard, non ?

Maman frotte doucement son nez au mien. D’habitude, ce geste doux suffit à faire tomber ma colère, mais, ce soir, je suis trop remontée pour me laisser attendrir. J’ai besoin d’un peu de temps pour digérer la grande nouvelle du jour.

— Oui, on poursuivra cette discussion quand les invités seront partis, me chuchote Maman. Va rejoindre tes amis.

Je ne me le fais pas dire deux fois. Mistral et Colombe m’accueillent d’un air soucieux et navré ; au contraire de mes parents, ils comprennent ce que je peux ressentir et compatissent sincèrement.

— Condoléances, lâche Mistral à voix basse.

Colombe le pousse de l’épaule :

— T’exagères. Ça va changer la vie de Lilas, oui, mais ce sera peut-être en bien. Certains pégases sont très contents d’avoir des frères et sœurs, c’est une occasion en or de partager ses jeux et ses passions avec un autre poulain.

— Qu’est-ce que tu peux être naïve… On voit bien que t’es fille unique ! J’ai eu un frère et une sœur en même temps, moi, et je te les vends si tu veux tenter l’expérience, à un prix très intéressant : deux pour le prix d’un ! Ça fait un mois qu’ils sont là et je ferais n’importe quoi pour ne plus les entendre brailler.

— C’est toujours plus compliqué avec des jumeaux, ton témoignage ne compte pas. Et puis, ils sont tout petits, les bébés ne sont jamais très intéressants, attends qu’ils grandissent un peu… N’écoute pas ce grincheux, Lilas, je t’assure que ce n’est pas la fin du monde d’avoir un nouveau poulain dans sa famille.

J’ironise :

— Ça ressemble pourtant bien à la fin de ma tranquillité.

— C’est une nouvelle aventure, ma belle. Je ne dis pas que tout sera simple, je pense même que ce sera très compliqué au départ, mais…

Elle m’enveloppe d’une de ses ailes et ajoute :

— … mais tu en tireras peut-être quelque chose de beau, au bout du compte.

— Ce ne sont que de jolis mots, tout ça ! se moque Mistral.

— Tu ne vois pas que j’essaie de lui remonter le moral ? s’agace Colombe. Pourquoi tu veux absolument tout peindre en noir ?

— Parce que je suis très bien placé pour savoir ce qu’elle ressent. Je sais qu’elle n’a pas envie qu’on lui dise que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Il tourne la tête vers moi :

— Je te soutiens à fond. On fera front commun contre les envahisseurs.

C’étaient les mots dont j’avais besoin. Je me sens sourire. Colombe lève les yeux au ciel et rabat son aile contre son flanc. Plutôt que de défendre son point de vue, elle propose d’aller chercher les derniers carrés de pommes et commence à nous parler d’un charmant pégase qu’elle a repéré pendant le grand concours. Un joli poulain de quatre ans, comme nous, mais qui commence à peine à s’éclaircir ; sa robe noire piquetée de poils blancs semble presque bleue et il a coupé sa crinière en brosse : autant dire qu’il a un look inimitable, il était impossible de ne pas le voir. 

Comme j’estime qu’on a bien assez parlé de l’œuf à venir et de son occupant, je laisse ma camarade mener la conversation. Tout ce que je veux, dorénavant, c’est passer une bonne soirée avec mes amis. Ce sera sans doute une des dernières.

 

7 juillet 2016

 

Maman a pondu depuis deux jours et je commence à être à court d’excuses pour ne pas aller l’embrasser. Elle couve son nouvel œuf avec un tel dévouement qu’elle ne veut plus sortir de la chambre. Papa s’occupe de tout dans la maison, en attendant qu’elle soit prête à lui confier son poulain sous cloche.

Je sens que les prochaines semaines vont être longues. Contrariée et attristée par le bouleversement de nos petites habitudes, j’ai conscience d’être odieuse mais Papa absorbe mes mouvements d’humeur sans broncher. J’essaie de le faire réagir :

— Elle ne va pas rester couchée à côté de cet œuf jusqu’à l’éclosion, si ?

— Sois patiente.

— Qu’est-ce qu’il a de si spécial, tu peux me le dire ? Elle n’a pas été comme ça avec moi !

Papa retrousse les lèvres sur ses dents et laisse échapper un petit hennissement moqueur :

— Bien sûr qu’elle a été comme ça avec toi ! Tu ne peux pas t’en souvenir, tu étais encore dans ta coquille, mais elle t’a couvée avec le même soin, avec la même inquiétude. C’était même pire, je n’ai pas pu m’approcher d’elle pendant cinq jours, elle avait trop peur que j’abîme accidentellement ton œuf.

Il se détourne de moi pour achever la préparation du petit-déjeuner de Maman : un bol de thé fumant vole rejoindre une tasse de jus de pomme, une salade de fruits et une bouillie d’avoine tiède, dont l’odeur me fait saliver.

— Tu le lui amènes ? propose-t-il.

Je recule.

— Je devais rejoindre Colombe pour…

— Lilas, arrête de faire la mauvaise tête. Va voir ta mère et l’œuf.

— Mais Colombe…
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