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    Erwan Garel Lebrun

    Heureux qui

    comme Ulysse

  
    Chapitre 1

    Un voyage extraordinaire

    Nous sommes au début du XXIᵉ siècle, les saisons s’étirent dans la lande des pendus. Je prends un sac à dos et décide de parcourir le monde. J’ai trois francs et six sous dans ma poche, mais l’appel de l’aventure est trop fort. Je déserte la faune de cette petite ville qui était tous mes points de repère.

    Il est temps que je traverse le monde, il est temps que je cherche d’autres réponses au confort de la stabilité. Je me sens obligé de remettre en cause l’assurance qui est la mienne. Cette petite vie tranquille où, même si nous avons l’impression que rien ne se passe, le temps s’écoule et de façon empirique, nous avons accumulé des expériences plus ou moins douloureuses.

    Je suis excité à l’idée de la grande aventure. Je veux vivre de petits boulots journaliers et voir ce que le monde offre. J’ai des choses à perdre, mais j’ai aussi beaucoup à gagner en partant sur les routes. Kerouac, tu me tiens, je rêve de cette vie où rien n’est acquis. Je parle de mon projet à quelques nains… Ils me répondent que dans moins de trois mois, je serai revenu au point de départ.

    Personnellement, je n’y crois pas, j’ai plus de force morale que ces pauvres types qui vivent dans les bas-fonds et qui n’ont jamais rien fait de leurs dix doigts. J’ai cette force d’avoir plusieurs cordes à mon arc.

    Puis, vient le jour où je lâche tout. Je pars de cette petite ville où je sens que je n’ai plus rien à faire. Quelques amis m’accompagnent dans cette dernière soirée avant que je ne remette tous mes acquis en cause. On boit beaucoup, on fume beaucoup de joints, puis à la fin de la soirée, ces âmes bienveillantes me délivrent quelques conseils : être prudent, faire attention, ne pas faire confiance instinctivement aux premiers venus qui sont souvent ceux qui se servent les premiers.

    Le matin, j’ai quelques aigreurs d’estomac à cause de l’alcool ingurgité la veille. Mais que vais-je trouver ? Qu’est-ce que je vais chercher, en remettant en cause toute cette vie de sédentaire ?

    On devient homme par l’éducation, mais on devient intelligent par la capacité d’adaptation. Je crois qu’au fond de moi, ce que je cherche, c’est ma propre nature et savoir si je peux parcourir les routes, m’adapter, ne rien calculer.

    Au petit matin de ce jour de juin, je prends la route. J’ai quelques doutes car je ne sais pas de quoi demain sera fait et pourtant je suis tellement impatient d’en découdre avec ma propre vie. C’est comme si je sautais du troisième étage, pour voir si je peux me réceptionner sans dommage et intérêts.

    Je fais de l’auto-stop. J’ai une allure assez tranquille qui inspire confiance. Après quelques minutes sur le bord de la route, je rencontre une personne qui me conduit un peu plus loin. Le trajet que nous faisons ensemble donne le ton de ce qui m’attend. Je suis tombé sur une personne qui s’ennuyait derrière son volant.

    Nous parlons de choses et d’autres. À un moment, elle évoque l’errance qui m’attend, ne comprenant pas forcément pourquoi je ne suis pas conservateur. J’avais une vie rangée, pourquoi tout remettre en cause ?

    Moi-même, je ne le sais pas. Mais l’envie est là, de voir comment je peux me développer sans facilité, sans mes amis et la connaissance géographique, sans ce confort que beaucoup d’individus se construisent de manière grégaire.

    Le risque, l’aventure, bien sûr, le doute me fait me demander si je ne dois pas faire demi-tour, revenir sur mes pas…

  
    Chapitre 2

    L’appel du grand large

    Comme ces milliers de poissons, j’avance à tâtons, je rencontre des hommes et des femmes qui me conduisent un peu plus loin. Je saute sans parachute, avec l’idée qu’il faut faire confiance à la vie.

    Mes premières nuits, je choisis la facilité, je dors dans des hôtels modestes. Mes quelques économies me servent à ça. Je suis parti avec ma guitare, je joue dans les rues pour quelques pièces. Il n’est pas question que je renonce.

    Ma route est droite, je ressens une impression de liberté, un enthousiasme, j’irai jusqu’à ce que Dieu me donne des réponses.

    Au bout de quelques jours, je suis déjà dans un pays frontalier. La langue est différente, mais je parle ces langues, je suis parfaitement polyglotte. Quoi qu’il arrive, si les mots ne suivent pas, les gestes facilitent la compréhension.

    Ce que j’adore, c’est qu’il y a une complicité avec beaucoup de gens que je rencontre. Il y a toujours des âmes bienveillantes intriguées par la guitare que je porte en bandoulière. De temps à autre, ils m’invitent dans leurs logis, intrigués par ma démarche d’avoir tout lâché pour l’aventure. Ces questions qu’ils me posent alors que je n’ai pas encore les réponses.

    Tous les jours, je vais de ports en ports, de ville en ville, je promène mes yeux à travers ce beau continent qu’est l’Europe. Barcelone, Madrid, puis Carthagène. Je suis aux portes de l’Afrique. Gibraltar, la nuit où l’on voit les lumières de ce continent que je compte découvrir. Ce qui est étonnant est que je n’ai pas de plan précis, j’avance sans me retourner.

    Toujours en ligne verticale, je progresse. Toujours en ligne horizontale, pour ce qui est de mes rencontres. Je ne me conduis pas comme un touriste. Je suis un voyageur. Cela me vient de mon histoire personnelle. Étant petit, fils de militaire, j’ai été trimballé d’endroit en endroit, en fonction des affectations de mon père. Je ne peux pas dire que j’ai des amis d’enfance comme la majorité des hommes qui posent leurs valises, se choisissent une maison, un chien et qui se paient un voyage au Club Med, pour dire, ah oui, je connais ce pays, j’y suis allé.

    Ma démarche est tout autre. Je vais au contact des autochtones et j’apprends de nouvelles façons de vivre. Ce que je préfère, quand Dieu m’offre un coin de canapé chez l’habitant, c’est l’échange. J’ai enfin l’impression de vivre sans garde-fou, sans filtre. C’est un beau voyage initiatique où j’apprends plus sur moi que ce que je n’ai jamais su sur ma propre nature.

    Dans cette virée, je me découvre ou plutôt, je me redécouvre. Puis je passe enfin ce détroit, un nouveau continent sur lequel je n’avais jamais mis les pieds. Je suis en alerte et j’ai l’impression que mes sens sont décuplés. Je ne me lasse pas de la route. Je continue de rencontre en rencontre, la diversité, l’échange, la douceur d’un tajine dans les petites échoppes. Contrairement aux touristes, je ne fais pas de comparaisons graveleuses.

    Arrivé au Maroc, c’est vraiment un autre monde. Je dois continuer à descendre et découvrir d’autres hommes et femmes, d’autres vies qui me sont précieuses. C’est là que je comprends l’unicité de chaque être, j’ai le sourire de la curiosité. C’est presque un peu naïf de ma part, mais je ressens la bienveillance.

    Je fais quelques concerts, à droite à gauche, qui me rapportent juste de quoi assurer mes besoins vitaux. Mais j’ai enfin l’impression de vivre dans une douce insouciance. Ce que j’aime, c’est le sourire des Marocains.

  
    Chapitre 3

    La traversée du désert

    Quelques semaines après être entré sur le continent africain, je suis aux portes du désert du Sahara. Je fais une dernière escale à Essaouira, ses fortifications Vauban. Je comprends maintenant pourquoi Jimi Hendrix était si attaché à cette petite ville douce.
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