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UN COUREUR DANS LA NUIT

Une deux, inspirer… Une deux, souffler…

Une deux, inspirer… Une deux, souffler…

Une deux…

Arthur s’efforce de discipliner sa respiration qui s’emballe comme un moteur fou.

Un bruit de chaudière survoltée emplit ses oreilles. Des pistons déchaînés battent à ses tempes. Il a dans la bouche un goût de sang.

Une deux, inspirer… Une deux, souffler…

Tout va bien pendant quelques dizaines de secondes, le rythme est bon, très régulier.

Tout va bien tant qu’Arthur parvient à faire le vide dans son esprit, à n’être qu’une machine bien rodée, bien huilée.

Une machine à courir.


Tout va bien tant qu’il arrive à se convaincre qu’il ne s’agit en somme que d’une compétition comme les autres, un cross comme il en a couru beaucoup depuis qu’on s’est aperçu qu’il avait des jambes et un coffre de coureur de fond. De futur marathonien, s’accorde-t-on à dire chaque fois qu’il remporte une coupe.

Tout va bien, oui, et puis brusquement rien ne va plus parce que, justement, il n’est ni sur un stade ni sur un parcours de cross et que la peur, par vagues, le submerge lorsqu’il pense aux deux hommes.

Les hommes qui, d’un instant à l’autre, se lanceront à sa poursuite.

Qui sont peut-être déjà à ses trousses. N’entend-il pas ronronner un moteur de voiture ?

Sans cesser de courir, Arthur s’efforce de tendre l’oreille. De démêler des sons distincts au milieu de la grande rumeur qui l’enveloppe.

Le murmure du vent au faîte des arbres.

Le crissement léger des semelles de ses chaussures sur le bas-côté de la départementale.

Son cœur qui bat à l’étroit dans sa cage thoracique.

Rien d’autre… Non, vraiment, rien d’autre.


Un sourire creuse dans sa joue droite une fossette, la malice éclaire son regard. Tout de même, il les a bien eus ! C’était une sacrée bonne idée que de se ruer sur la porte de la grange qui sert de garage et de la verrouiller ! Avant de s’enfuir avec, dans sa poche, la grosse clé rongée de rouille dont il sent contre sa cuisse le poids amical.

En possèdent-ils un double ?

Pas sûr. Ces vieilles clés n’existent souvent qu’en un seul exemplaire.

Ils n’ont donc sûrement pas encore réussi à ouvrir et à démarrer.

Mais quand ils y parviendront, il ne leur faudra pas longtemps pour le rattraper. Dans ce faux plat qui se prolonge sur des kilomètres Arthur les entendra arriver, il le sait, il connaît cette portion de route comme sa poche. Il aura cent fois le temps de se jeter sous le couvert des arbres et de continuer à courir dans le bois.

Que feront-ils alors ?

Continuer à le suivre en voiture sera impossible, les arbres sont bien trop serrés.

Ils descendront de voiture certainement et ils le poursuivront à pied.

Ils ignorent qu’il est le meilleur coureur de fond de sa classe. De son collège. Champion départemental dans sa catégorie. Inscrit aux
épreuves régionales où il espère finir premier, « les doigts dans le nez, Arthur, c’est évident ! » lui assure son entraîneur.

Pour eux, il est seulement un garçon de douze ans monté sur une paire de jambes maigres et qui a détalé comme un lièvre.
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Dans la cour habitée d’ombres grises secouées par le vent, deux hommes s’acharnent sur la serrure d’une vieille grange.

– Rongée par la rouille mais coriace ! grogne le plus grand des deux.

Il s’est attaqué aux vis, misant sur leur vétusté, espérant qu’elles céderaient rapidement à la puissance méchante de la visseuse électrique. Mais plusieurs minutes d’efforts continus n’ont eu aucun résultat. Les vis font corps avec la plaque de fer et refusent de se séparer d’elle.

– Laisse-moi faire, dit l’autre.

Il est plus petit, large d’épaules, plus jeune.

Il est allé fouiller à l’intérieur de la maison et il en est revenu avec une barre de fer qu’il essaie d’utiliser comme levier. Il pousse des « han ! » sonores en pesant de toutes ses forces sur la barre qui roule et rebondit.


– T’y arriveras pas… Trop épaisse, lance le grand.

– Il faudrait un pied-de-biche.

– Le pied-de-biche, il est là-dedans ! rétorque son compagnon en montrant du menton la porte close.

– Le dégrippant aussi, bien sûr ?

– Bien sûr.

– Pousse-toi, que j’essaie à nouveau…

– Ça sert à rien ! s’exclame l’autre.

– Pousse-toi, bon Dieu ! Ou débrouille-toi pour trouver le double de la clé.

– Est-ce qu’il existe ? Des clefs, j’en ai jamais vu qu’une : celle que le petit crétin a emportée.

– Lui, il perd rien pour attendre… Quand je vais le tenir !

Une lueur mauvaise passe dans les yeux de l’homme qui s’escrime à glisser la barre de fer entre les vantaux de la porte.

Un souffle rauque sort de sa bouche.

La sueur coule sur son visage.

Plusieurs fois, la barre semble sur le point d’entrer en force.

Au dernier moment, elle ripe.

L’homme jure, s’acharne de plus belle.

Le grand revient, tenant à la main un morceau de fil de fer.

– Pousse-toi et éclaire-moi, ordonne-t-il.


Il se penche sur la porte, introduit délicatement l’extrémité recourbée dans le trou de la serrure, imprime une légère torsion. L’autre, tout en l’éclairant avec une baladeuse de chantier, le regarde s’appliquer, ressortir le fil de fer, le tordre davantage avant de recommencer à gestes précautionneux, presque tendres.

Après trois essais infructueux, enfin le pêne joue, la porte s’ouvre. Les deux hommes se ruent alors dans la grange et bondissent à bord du Kangoo dont les portières claquent à l’unisson.

Le plus jeune s’est installé derrière le volant. Ses mâchoires sont serrées, son regard est fixe tandis qu’il démarre. À peine arrivé dans la cour, il accélère, franchit le portail, jette la voiture dans la poursuite.

– Tu vas voir petit crétin, dit-il d’une voix sifflante, tu vas voir de quel bois je me chauffe !
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Arthur court toujours.

Comme jamais il n’a couru.

S’il s’agissait d’une compétition, il aurait sûrement distancé largement les autres concurrents. Cette pensée vient le chatouiller.
Il imagine les copains de classe massés sur le parcours pour l’encourager, son entraîneur radieux, ses parents l’attendant à l’arrivée. L’arrivée, les haut-parleurs, l’annonce du temps fabuleux qui est le sien, les applaudissements qui crépitent, les cris de joie…

Puis le rêve se dégonfle, il est seul dans la nuit, sur le bas-côté de la route qui longe les bois. L’obscurité l’enveloppe étroitement. Le vent chante dans les arbres comme à bouche close avec, par instants, un ronron à fond de gorge.

Un ronron ?

Brusquement en alerte, Arthur pile, écoute. De toutes ses forces, de tout son corps tendu.

Oui, c’est bien un moteur qui bourdonne par à-coups et dont la voix rageuse couvre parfois celle du vent. Ce sont eux, forcément. Qui d’autre qu’eux pourrait, dans cette nuit épaisse…

Devant lui, la ligne droite file à l’infini. La quitter. Vite. Les jambes d’Arthur réagissent les premières. Elles bondissent sur le côté, l’emportent loin de la route que les phares prendront dans leur double faisceau d’un instant à l’autre. Noué par la peur qui glace sur son dos sa transpiration, il fuit en aveugle, les mains tendues devant lui pour éviter les branches aux doigts crochus.


Le sol inégal ralentit sa course.

Des buissons surgis de nulle part se jettent à sa rencontre.

Des ronces griffues l’agrippent par son tee-shirt, lui labourent les mains et le visage.

Un arbre encroué qui lance autour de lui des bras innombrables lui barre brutalement le chemin.

Arthur se glisse en rampant au cœur du feuillage. S’y tapit pour reprendre son souffle et chasser les papillons de lumière qui dansent devant ses yeux.

Et s’il restait là, dans ce nid de feuilles chuchotantes ?

La tentation fond sur lui. Se coucher, cesser enfin de martyriser son corps, ses poumons qui lui semblent près d’éclater. Essuyer son visage où, par endroits, la sueur, le sang, les brindilles, les insectes, font une pâte croûteuse. Fermer les yeux, ne plus bouger…

Non, trop près de la lisière, trop visible, trop évident comme abri. S’ils s’arrêtent, s’ils le cherchent, c’est cette cache qu’ils fouilleront.

La peur le chasse du gîte précaire, le renvoie à sa course zigzagante. Quelque chose dans sa chaussure gauche, morceau d’écorce, caillou, lui blesse la plante du pied.


L’enlever, oh, l’enlever !

Mais il lui faudrait s’arrêter, arracher et vider la chaussure avant de l’enfiler à nouveau, de renouer les lacets, de repartir. Combien de secondes perdues ? Trop, beaucoup trop… Tant pis pour la douleur à la fois dérisoire et lancinante.

À présent, la voix du moteur n’est plus hachée par les reprises, assourdie par les virages. Elle rugit sur une note longue et continue qui atteint un paroxysme et, d’un seul coup, s’arrête.

Le silence.

Terrible.

Assourdissant.

Plus effrayant que tout.

Et, quand Arthur tourne la tête, visible à travers l’épaisseur des arbres, la grande lumière des phares qui éclairent la route loin devant. La route sur laquelle les deux hommes ont vérifié qu’il n’était plus.

Une portière claque, puis l’autre. Quelques éclats de voix.

Ils savent maintenant, ils ont compris, ils vont le traquer à pied.
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– Pourquoi tu veux que je m’arrête là ? proteste le conducteur d’une voix fâchée.

– Ça sert à rien de continuer. Tu vois bien qu’il n’est pas sur la route.

– Et s’il est plus loin ? Après le virage ?

Le grand hausse les épaules.

L’autre insiste :

– Hein, s’il a filé ? S’il est déjà en ville ?

– C’est un môme, pas une voiture de course. Prends la lampe dans le vide-poche, magne-toi.

Le jeune s’exécute en maugréant, trouve une petite torche qu’il allume en soupirant.

– C’est tout ce que t’as ? Avec ça on n’ira pas loin !

– Mieux que rien. Bon, toi tu entres dans le bois cinquante mètres plus haut.

– Et toi ?

– Moi, je fais pareil plus bas. Discute plus, vas-y !

L’homme se détourne, sort de la voiture, éclaire le bois à l’aide d’une torche puissante dont la lumière blanche troue les feuillages et gaine d’argent les troncs. Il s’enfonce sous les arbres d’un pas décidé, balayant l’espace devant lui, débusquant des buissons, des charmilles, des pins dont l’écorce s’écaille, des chevelures de clématites dénouées.


Un peu plus loin, son comparse fait de même, accroché à la maigre lueur de sa lampe, et il jure quand ses pieds se prennent dans les racines.

Immobilisé sur le bas-côté, le Kangoo semble un gros animal endormi.
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Arthur court toujours, mais plus lentement. Il a l’impression d’être au ralenti comme dans les films. Sauf que ce n’est pas un film mais une vraie poursuite dans une nuit que trouent, au loin, des éclats de lumière. Et les hommes qui sont sur ses traces ne sont pas des acteurs mais deux sales types qu’il a démasqués et qui ne lui feront pas de cadeau s’ils l’attrapent.

S’ils l’attrapent…

Il revoit la grande bâtisse cachée derrière les arbres et les grilles. La cour de ferme banale avec son vieux tracteur, ses poules et ses dindons. Le long couloir dans lequel il s’est glissé et, au bout, la porte épaisse. La porte derrière laquelle il a découvert les cages. Pas besoin d’être devin pour comprendre que, s’ils l’attrapent, c’est dans l’une d’elles qu’ils l’enfermeront. À moins que…


Il n’a pas le temps de creuser l’idée qui a surgi, pas le temps de comprendre ce qui se passe. Le sol a cédé sous lui.

Une douleur aiguë fuse dans son pied.

Le pied gauche.

Le pied au caillou.

Il réussit à retenir le cri qui lui monte aux lèvres, à amortir sa chute, à retrouver le contrôle de son souffle. Il tâte sa cheville. Non. Rien. Mais le pied… Ah, le pied… Dès qu’il essaie de bouger les orteils, rien ne va plus.

Il relève la tête.

Où est-il ?

Il n’y a plus ni ciel ni arbres. Juste un trou dans lequel il est tombé. Une de ces fosses que les feuilles emplissent, que les branches finissent par recouvrir. Son poids a fait céder la fragile couverture, le voilà prisonnier de ce piège que nul chasseur n’a tendu et qui lui offre miraculeusement un abri sûr. Pas très large, mais assez pour s’allonger en chien de fusil et permettre à ses jambes de goûter un peu de repos.

Attention !

Ne pas faire le moindre bruit.

Sinon…

Sinon les deux autres, là-haut, l’entendront.


Il se roule en boule à gestes précautionneux, sur le côté droit, pour ne pas heurter son pied blessé. Glisse doucement sa main sous sa joue en guise d’oreiller. Une odeur de terre humide, de racines, de feuilles pourrissantes, emplit ses narines. Il aspire longuement, ferme les paupières. Le voilà animal au plus noir du terrier.

Prisonnier.

Jusqu’à quand ?

Comment s’échapper du bois avec son pied blessé et les types qui n’auront qu’à le cueillir dès sa sortie du gîte ?

Une boule énorme obstrue sa gorge.

Il est 22 h 37 d’après le cadran lumineux de sa montre, il n’a rien à boire, rien à manger, rien pour se couvrir en dehors du jogging qu’il porte.

Ses parents doivent être tranquillement installés devant la télé, pas inquiets le moins du monde puisqu’il est allé dormir chez Antoine.

Antoine ne s’inquiétera pas non plus, il croit que, ce soir, il dort chez Thomas.

Quant à Thomas… Arthur n’a rien dit à Thomas.

Nul ne sait où il se trouve.

Il se terre au fond des bois, comme une bête.


Comment, mais comment en est-il arrivé là ?

Tout a commencé, finalement, à cause de Zoé.




ZOÉ

Il y a dans la vie de Zoé les jours ordinaires et les jours de fête.

Les jours ordinaires sont un peu ennuyeux. Le seul moyen de tuer le temps consiste à faire une petite sieste sur le canapé du salon, dans la chambre ou, si la saison le permet, au jardin sur une chaise longue. Les jours ordinaires se passent à attendre le retour d’Arthur. Ils sont lisses et beiges.

Les jours de fête, au contraire, sont multicolores et pétillants. Ce sont ceux où Arthur demeure à la maison au lieu d’aller au collège. Les jours de fête se passent en courses partagées et en parties de ballon après lesquelles tous deux s’écroulent devant la télé.

Ce lundi d’octobre est un jour ordinaire.

Abominablement ordinaire.


Sans doute par contraste avec le week-end qu’ils ont passé à parcourir les bois. L’automne y poudrait d’or les bosquets et mettait au fond des taillis des senteurs grisantes d’humus, de champignons, de bêtes dont les pistes odorantes affolaient la truffe de Zoé.

Rien de grisant en ce lundi beige et morne.

Pierre et Sophie partis travailler en voiture, Arthur parti au collège en vélo, Zoé reste seule à la maison. Elle passe le temps en piétinant les feuilles tombées qu’un vent taquin éparpille sur la pelouse. Elle trouve son ballon, s’en empare sans grande conviction, l’abandonne au bout de trois essais et fait le tour du jardin, en quête d’une occupation. Elle rencontre une colonne de fourmis qu’elle saccage par jeu, s’en désintéresse. Elle revient sur la terrasse, lorgne du côté de la rue où les voitures sont rares, les passants encore davantage en ce milieu de journée.

Cependant…

Cependant, cette femme qui traverse la chaussée et se dirige d’un pas assuré vers la grille n’annonce-t-elle pas une visite ?

Zoé adore les visites…
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