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			Avant-propos

			Je me présente. Je suis Ludovic, l’éboueur. Dit comme ça, ça fait pas très chic, je sais, mais c’est ainsi qu’on m’interpelle régulièrement dans les rues de ma ville : Paris. Et j’en suis fier, sacrément fier même. Car mon métier, je l’aime, que dis-je, je l’adore. Je suis même à deux doigts de dire que c’est le plus beau métier du monde. Ne faites pas cette tête ! À vous aussi, votre maîtresse vous disait que si vous ne travailliez pas bien à l’école vous seriez éboueur ? C’était la menace suprême : « Tremblez jeunes gens, et apprenez bien vos leçons, sinon… du balai ! » Mais pourquoi tant de haine contre les balais ? Le mien est un artiste. Il virevolte du matin au soir, pour redonner à la plus belle ville du monde ses lettres de noblesse. Il en connaît chaque recoin, chaque aspérité, chaque blessure. Il remplit sa mission avec courage, abnégation et sens du devoir. Il est le prolongement de moi, et il me rend heureux.

			Je vois d’ici vos regards surpris. Le type, il écrit un livre pour dire qu’il est content d’être éboueur ? Comme si c’était marrant de nettoyer la merde des autres ! Eh bien, non ça n’est pas « marrant », bien sûr que non, mais si je n’étais pas là (moi et tous mes petits camarades éboueurs), vous auriez de grandes chances, le matin, en sortant de chez vous, de glisser sur une déjection animale (ou humaine parfois, si, si…). Vous ne pourriez plus aérer vos maisons, à cause de l’odeur sous vos fenêtres. Vous devriez slalomer entre les poubelles éventrées. Vous auriez peur, à chaque sortie, que votre enfant ne tombe sur une seringue, un préservatif usagé, ou un masque contaminé…

			Attention, je ne suis pas là pour vous culpabiliser. Je ne suis pas un donneur de leçons. Je ne suis ni votre père, ni votre prof. Surtout pas ! J’espère juste, modestement, devenir, au fil de cette lecture, votre Jiminy Cricket, vous savez, le petit grillon avec son chapeau bleu sur l’épaule de Pinocchio ! Je l’adore, celui-là. Il est un peu comme moi, il sourit tout le temps. Même quand il fait passer des messages importants. Même quand, parfois, le cœur n’y est pas.

			Mes messages à moi sont très simples : civisme, respect, protection de notre planète. Je n’ai peut-être pas bac + 5, mais la vie m’a enseigné les priorités. Tout ce que je sais, je l’ai appris sur le terrain. Ces rues de Paris que je balaye aujourd’hui, je les connais mieux que quiconque, pour y avoir dormi pendant près de dix ans. Ces mégots que je ramasse, je les ai vendus, avant qu’ils ne se consument, dans mon tabac des Grands Boulevards. Ces gens pressés qui balancent  leurs canettes à côté de la poubelle, sans même s’en rendre compte et sans me jeter un regard, j’ai tenu la main de leurs grands-pères ou de leurs grands-mères, lors de leur dernier souffle, pendant mes années à l’hôpital. Ce monde qui maltraite son environnement, je suis allé à sa rencontre, au plus près. J’ai même franchi l’Atlantique pour découvrir le rêve américain.

			La vie n’a pas toujours été tendre avec moi, pourtant je lui suis infiniment reconnaissant. Et j’aimerais que les générations suivantes puissent continuer à l’aimer passionnément, qu’elles s’extasient devant les paysages merveilleux qu’offre notre planète, qu’elles se baignent dans des eaux pures, qu’elles respirent un air sain, et qu’elles se promènent dans les rues avec légèreté, le regard vers les autres et pas vers leurs pieds, si vous voyez ce que je veux dire.

			Ludovic l’éboueur. Un peu penseur aussi…

			Moi que l’on n’a pas beaucoup regardé, je vous regarde aujourd’hui les yeux dans les yeux, sur les réseaux sociaux. Et vous êtes de plus en plus nombreux à me suivre. Vous n’imaginez pas comme ça me bouleverse. Face à l’écran de mon téléphone, je prends un plaisir fou à dialoguer avec vous, à parler de mon métier, de mes rues, de mon balai, de mes états d’âme aussi. Et je fais un rêve : si tous ceux qui me suivent pensent à moi avant de jeter leur Kleenex dans la poubelle plutôt que sur le sol, alors j’aurai gagné. Mais c’est un combat de longue haleine, je le sais, alors que la notoriété, elle, est éphémère et fragile. Je ne me fais pas d’illusions.

			Les paroles passent, les écrits restent. Voilà pourquoi moi, Ludovic, j’ai décidé de me mettre à nu (ne fantasmez pas trop quand même, les amis !), de vous parler de moi, mais surtout de la vie, et de tout ce qui m’a conduit aujourd’hui à devenir un modeste ambassadeur du bien-être et du bien-vivre.
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