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« Soudain la main quitta la sienne, le bandeau

s’envola de son front, et l’inconnu s’arrêta :

il était arrivé au sommet du Mont-Tonnerre.

“LUI ! s’écria-t-il épouvanté : serait-ce lui ?” »

ALEXANDRE DUMAS, Joseph Balsamo






Chapitre 1

Arsène Lupin contre Herlock Sholmès

LUI ! Serait-ce lui ?

Cette question, le jeune Beautrelet n’a pas cessé de se la poser depuis leur première rencontre, qu’il n’osa pas tout de suite appeler des « retrouvailles ».

 

Le cri de la foule s’était entendu jusque dans la Petite France. Une déchirure était apparue tout en haut. Les crochets avaient commencé à céder au sommet de la cathédrale. Haro sur la bâche ! Une seconde clameur avait salué l’effondrement de la toile plastifiée. Elle s’était déchirée en deux morceaux de plus de soixante mètres.

Puis, le silence.

On avait volé la façade de la cathédrale de Strasbourg. Sous le rideau, il ne restait plus rien. Plus une statue, plus un pinacle. Les saints, les cavaliers, la Vierge de pierre, les prophètes avec leurs bonnets, les vierges folles et les vierges sages, les trois vertus théologales, les gargouilles en forme d’animaux fabuleux, les apôtres, et Lucifer lui-même avec sa marmite n’étaient plus là – il ne restait qu’une carcasse, un mur de pierres rouges râpeux comme un gigantesque gant en paille de fer.

Personne ne s’était attendu à ce formidable événement. Toute la place, depuis les colonnes marquant l’entrée du palais Rohan jusqu’à la taverne Kammerzell, était pleine de manifestants, des altermondialistes et des anti-pub venus de l’Europe entière pour crier en chœur des slogans contre la pollution visuelle et l’économie de marché.

La bâche publicitaire qui masquait depuis plus d’un mois la façade de la cathédrale avait commencé par onduler doucement. L’année du millénaire de la première pierre, posée par l’empereur Henri II le Boiteux, sa sainte femme Cunégonde de Luxembourg et l’évêque Werner de Habsbourg, cela faisait mauvais genre. Cette bâche, c’était un symbole.

C’était surtout une machine à laver, de marque allemande. Le maire et l’archevêque, que les militants accusaient de s’être, l’un comme l’autre, sucrés au passage, avaient mis au point une argumentation inattaquable. En laissant Schmidt-Rottluff faire de la publicité pour sa nouvelle merveille avec séchoir électronique, pendant un an sur cette vénérable façade médiévale, on finançait tous les travaux de restauration indispensables à la sauvegarde du chef-d’œuvre de grès rose pour le millénaire à venir. Il y avait urgence : une tête de diablotin ricanant, en décembre, s’était écroulée sur une échoppe de tissages chiliens du marché de Noël. Un cadeau inespéré pour l’architecte des Monuments historiques, soucieux depuis quelques années de déclencher une nouvelle vague de travaux pour prélever son pourcentage. Avec le mécénat, ça ne coûterait rien. Il fallait juste admettre l’idée que la technologie Schmidt-Rottluff concurrence un peu le mécanisme savant de la célèbre horloge astronomique de la cathédrale. Celle-ci demeurait accessible, sur le côté droit de la nef, mais son accès payant avait augmenté de cinquante centimes d’euro. L’Église, elle aussi, souffre de la crise.

Dans la foule, entouré de caméras, le jeune Paul Beautrelet, pantalon clair et veste bleu roi, observait cela comme on contemple une aurore boréale. Il croisa le regard d’une militante brune, à deux mètres de lui. Elle n’avait pas les yeux dans le vide, comme tous les autres, les stupéfaits. Elle avait l’air de se concentrer, de vouloir comprendre. Le jeune homme aimait les femmes un peu plus âgées, mais celle-ci, il n’aurait pas pu la dater. Une beauté médiévale, descendue de sa corniche sculptée de feuillages.

Grande, en noir, style Carmen, elle le regarda en souriant. Sans doute était-elle une de celles qui, ce matin, dans le grand amphithéâtre du Conseil de l’Europe, étaient venues entendre ce garçon de vingt-cinq ans qui parlait si bien de sa thèse de biologie avec de si beaux yeux gris, qui changeaient de teinte selon la lumière. Paul était plutôt satisfait de ses yeux caméléon, un héritage de famille.

La compétition avait été suivie en direct par des milliers d’internautes à travers le monde, et Strasbourg était devenue la capitale de tous les chercheurs – et des admiratrices du petit prodige. Il pensait bien l’avoir vue, dans le public, pendant qu’il parlait.

Il avait gagné. Contre des mathématiciens, des historiens, des philosophes, et même de futurs docteurs en ethnologie de la gastronomie, des physiciens atroces et des astrophysiciens passionnés par le vide et tout gonflés d’eux-mêmes. Le principe, « simple et ludique », avait fait le succès de l’émission : partout dans le monde, avec des amis, au café qui est à côté de la fac, quand on vous demande : « Ta thèse, c’est sur quoi ? », il faut répondre en trois minutes quelque chose qui impressionne, mais qui ne vous donne pas l’air trop inaccessible. Devant un jury de spécialistes et d’internautes, il fallait en faire autant, et les candidats avaient franchi toutes les étapes, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que dix finalistes, ce matin dans la grande salle des séances. Plus de trente chaînes de télévision de toute l’Europe avaient joué le jeu, et sur Facebook et Twitter, des millions d’amateurs avaient regardé, voté, élu un seul étudiant parmi les dix : Paul Beautrelet, inscrit en thèse de biologie, bien connu des habitués de toutes les fêtes et beuveries du campus de Jussieu, fier et heureux de porter le drapeau de Sorbonne-Universités. Il avait raconté une petite histoire qui commençait par : « Que savez-vous du miel que vous mettez sur votre tartine le matin ? » et avait fini en lançant : « Et c’est ainsi que je peux vous annoncer ceci avec certitude : les premiers hommes immortels – et les premières femmes aussi bien sûr – sont déjà nés ; peut-être même y en a-t-il dans cette salle aujourd’hui. »

Au musée de Paestum il avait vu, lors d’un voyage avec sa classe de latin de troisième dans le sud de l’Italie, une fiole de verre contenant une substance dorée, intacte, sans doute comestible, produite par des abeilles qui bourdonnaient au Ve siècle avant Jésus-Christ. Cela l’avait fasciné. Son idée était de sortir une molécule extraite des composantes très nombreuses qui se trouvent dans le miel, en particulier des enzymes, et de la réinjecter dans des cellules du corps humain. Le miel était connu dès l’Antiquité, sous les murs de Troie, pour la cicatrisation des blessures. Il possède, à l’état naturel, des vertus antibiotiques, c’est ce qui avait donné l’idée à Beautrelet de s’intéresser à ce nectar. Il avait franchi une étape, en démontrant le rôle de ces molécules mutantes dans la régénération cellulaire. Il était parvenu à stopper le vieillissement chez une souris, qu’il avait baptisée Maya. Elle allait se retrouver l’héroïne de sa thèse, et il espérait bien qu’elle atteindrait un âge vénérable. Il avait fait une petite blague sur ce qu’on appelle l’âge canonique chez les souris de laboratoire, qui d’ordinaire partent très tôt au paradis des rongeurs : prix du jury, prix du public. Paul, toujours souriant, chemise Oxford blanche Uniqlo et Swatch rouge, avait cumulé les deux récompenses sans effort apparent.

À peine élu, il avait pris la parole pour dire qu’il était très heureux d’être à Strasbourg le jour de la grande manifestation antipublicitaire, cela correspondait à tout ce à quoi il croyait depuis toujours, à son engagement d’étudiant. Il invitait les personnes présentes, et les journalistes, à l’accompagner devant la cathédrale.

De belles images en perspective : la façade gothique, le jeune prodige, un scientifique de vingt-cinq ans, photogénique en plus, engagé, avec un vrai sens social, environnemental, et qui – même si on n’avait pas tout compris – prétendait que le miel contenait un des secrets de la régénération des cellules du corps humain : un beau sujet pour le 20 heures.

Il chercha à nouveau la femme brune. La foule, agitée de mouvements de houle, venait de l’aspirer. Il crut la reconnaître. Il aurait voulu saisir l’occasion pour lui parler. Il ne la retrouva pas. Les caméras s’étaient éloignées de sa petite personne et étaient toutes braquées sur le géant de pierre.

Profitant du mouvement, elle avait dû tenter de s’approcher. Elle ne devait pas s’intéresser tant que cela à lui.

Un groupe se battait avec un des plus gros morceaux de la bâche, qui, en tombant, les avait plaqués au sol. La clameur était redevenue très forte.

À côté du jeune homme, un vieux monsieur bien mis, à fine moustache, qu’il n’avait pas vu arriver, une canne à pommeau d’argent à la main, commençait à parler :

« C’est toi, Beautrelet ?

— Paul Beautrelet, oui monsieur.

— Je t’appellerai Isidore, si tu veux bien. Isidore Beautrelet. Je préfère. J’y suis habitué.

— C’était mon arrière-grand-père. Comment savez-vous ?

— Crebleu, je l’ai bien connu. Il était notaire à Étretat, à la fin de sa vie.

— Mais enfin, c’est ridicule, qui êtes-vous ? Mon arrière-grand-père Beautrelet est mort en 1929, ruiné par le krach, ça a marqué la famille…

— S’il avait accepté d’entrer dans ma bande, il serait mort millionnaire. Je l’ai connu, il sortait à peine de Janson-de-Sailly, bon lycée, mais il n’était pas tout à fait aussi brillant que toi. Il m’aimait bien, finalement. Il avait eu son heure de gloire, tu sais, grâce à moi, ou plutôt à mon biographe, Maurice…

— Vous prétendez être…

— Et pourquoi pas ? Et je te le prouve à l’instant puisque je viens de voler, sous les yeux de tous, la façade de la cathédrale de Strasbourg.

— Arsène Lupin ! »

*

Le petit homme eut un sourire, redressa ses épaules – il n’était plus si petit – et fixa celui qu’il venait de rebaptiser Isidore :

« Tu as toutes les télévisions pour toi aujourd’hui. Mon amie Claire Chazal t’attend en duplex à 20 h 27, ne sois pas en retard au maquillage. Tu croyais que tu allais lui parler de tes recherches en biologie, je viens de te cambrioler aussi ton sujet. Mais, beau prince, je te laisse la vedette. Tu vas devoir raconter ce qui vient de se passer. Les télévisions ont toutes des images, superbes, grandioses, flamboyantes, la lumière était parfaite quand la bâche est tombée, un grand rideau de scène.

— Vous êtes cinglé.

— Je te laisse annoncer au monde qu’Arsène Lupin est de retour. Ce n’est pas plus invraisemblable comme histoire que ce que tu viens de raconter pour gagner ton prix à propos du principe de régénération des cellules à partir de cette molécule présente dans le miel, que tu prétends avoir été le premier à isoler. Tu me feras la véritable démonstration un autre jour. Je te laisse à tes fans et à tes admiratrices, j’en ai vu une ou deux que je te volerai peut-être aussi. Il n’aurait pas été normal que l’arrière-petit-fils de celui qui a percé le mystère de l’Aiguille creuse ne soit pas salué, à l’occasion de son premier pas vers le prix Nobel, par moi, son bon oncle Arsène ! Toujours en forme, malgré son âge digne des patriarches de la Bible sculptés sur ce portail ! Tous les cent ans, je m’invente une nouvelle vie, avec enfance, jeunesse, maturité…

— Lupin est un personnage de roman.

— C’est comme les comètes : en 1915 j’étais Lupin déjà et je prenais la tête de 10 000 Berbères, pour la France, dans le désert du Sud marocain. En 1815 on m’appelait Vidocq et j’avais dans ma bande deux garnements de dix-sept ans qui s’appelaient Balzac et Michelet. En 1715 j’étais tour à tour Cartouche, le bandit au grand cœur, et Philippe d’Orléans, régent de France, j’ai donné à ce radin de John Law l’idée du papier-monnaie. En 1615, par pure générosité, je m’embarquais sous le nom d’Adrien Lyévin avec Samuel de Champlain pour l’aider à bâtir la Nouvelle-France. En 1515, je me faisais appeler Artus de Limésy, aux côtés de Bayard, le chevalier sans peur mais sans malice, et c’est moi qui ai parlé à François Ier d’un certain Léonard de Vinci. En 1415, à Azincourt, j’étais Adhéaume de Lannoy et je faisais voler par mon valet Ysambart l’épée et le sceau du roi de France. Tu veux que je remonte comme ça jusqu’à Tibère, qui m’a couvert d’or quand le petit Jésus avait quinze ans ? J’ai été le prince Sernine, Raoul d’Andrésy, Louis Valméras, don Luis Perenna, grand d’Espagne, Albert Lebrun, président de la République, Marcel Duchamp… Je suis aussi de temps à autre Guy-Manuel de Homem-Christo, tu sais, le plus célèbre des Daft Punk, je suis Bansky, la star du street art dont les œuvres valent des millions et dont nul n’a jamais vu le visage, je publie de loin en loin un livre, pour mon plaisir, sous le nom de Thomas Pynchon… On ne me reconnaît jamais à temps. Ils sont bruyants tes amis militants, on ne s’entend plus. Pas grandiose, dis-moi, la sculpture de la cathédrale de Strasbourg. J’ai été un peu déçu hier, quand j’ai fait ouvrir les colis.

— Lupin est mort depuis des années. Je n’ai pas connu mon arrière-grand-père. Vous me faites marcher. Il doit y avoir une explication, on était en train de la restaurer, cette façade…

— Je suis en pleine forme, te dis-je, mon petit Isidore, toutes les preuves de ce que je te raconte sont accessibles, personne n’a jamais eu l’idée de les chercher : ouvre Balzac, il se trouve que je suis Amaury Lupin dans La Comédie humaine, lis le Journal de Michelet, il est venu me voir à l’Aiguille creuse, il adorait Étretat… Tu veux que je t’emmène à Carcassonne, voir la chapelle Saint-Lupin, à la cathédrale ? Regarde-moi, j’existe. Nous allons vivre de grandes aventures ensemble, toi et moi, tu verras, ouvre les yeux. »

Le vieillard arracha sa petite moustache : redressé, il mesurait un bon mètre quatre-vingt-cinq, il sauta sur place avec l’aisance d’un gymnaste devant un cheval d’arçon, passa de l’autre côté du rouleau de toile plastifiée qui avait été la plus belle des publicités pour l’électronique allemande, il fit tourner sa canne entre ses doigts en imitant Charlie Chaplin, esquissa trois entrechats, et il se faufila dans la foule comme un danseur.

En une seconde, Beautrelet eut le temps de voir la femme en noir qui s’éloignait, dans la même direction que Lupin.

« Lupin », voilà qu’il lui donnait ce nom, absurde…

Trop tard. Il les avait perdus tous les deux. Depuis quelques heures, sa vie était devenue un rêve.

*

Le soir même, dans les locaux de France 3 Alsace, juste avant le duplex avec le journal de France 2, Paul Beautrelet – que nul n’appelait encore Isidore, son nouveau surnom sous lequel il devait devenir, peu de temps après, si célèbre – donna une grande interview.
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