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À ma famille, que j’aime, et que je vois trop peu.
À tous ceux qui combattent l’injustice, ou la subissent.
Remerciements
Depuis l’enfance, j’aime regarder les remises de prix à la télé. Les 7 d’or aujourd’hui disparus. Les César. Les Oscars. Mais, disons les choses. Une fois les premiers mots prononcés la voix tremblante, vient le temps (trop) long des remerciements. Chacun pense être original. Certains voudraient s’en passer, réservant leur gratitude à la sphère privée. D’autres pensent, au contraire, que le « merci » n’est beau qu’en pleine lumière.
Me livrer à cet exercice, c’était prendre le risque d’oublier quelqu’un. Bien sûr, j’en aurais profité pour demander à mon éditeur de corriger cette erreur en réimprimant dix mille exemplaires. Il ne l’aurait pas fait. Et puis, en m’adonnant à des remerciements exhaustifs, je craignais de vous ennuyer. Je ferai donc court.
Je n’ai pas écrit ce livre pour moi. Mais pour les victimes. C’est donc à elles que je pense. À toutes les victimes. De la route. D’infractions diverses. Et d’injustices. Je remercie spécifiquement celles et ceux qui m’ont accordé leur confiance, remettant leurs souffrances et leurs espoirs entre mes mains, parfois tremblantes d’émotion. Je leur sais gré d’avoir compris que, étant avocat luttant contre toutes les formes d’injustice, je pouvais être, parfois, de l’autre côté de la barre. Quand certains professionnels me reprochent d’être un avocat à double casquette, les victimes, elles, savent que cela peut être un avantage. Je les remercie pour leur ouverture d’esprit, leur patience et leur courage désintéressé.
Je pense également à toutes les personnes qui ont permis à ces victimes d’être entendues par le biais de ce livre. Sans éditeur, pas de projet porté. Sans amis pour m’encourager à me lancer et répondre à mes doutes insupportables, pas de souffrances exprimées. Sans toi, mon acolyte noir et blanc, qui a tant participé à ce projet, pas de paroles libérées. Enfin, sans lecteur, pas de révolte espérée.
Je remercie aussi tous les professionnels du préjudice corporel rencontrés qui m’ont sensibilisé au sort des victimes : avocats, médecins, ergothérapeutes, kinés, infirmiers, associations, etc.
Par ailleurs, je veux dire ma profonde gratitude à mes bâtonniers, ainsi qu’à tous mes confrères intensément attachés à la liberté d’expression et à la liberté d’exercer comme ils l’entendent. Je veux dire mon respect à tous ces magistrats qui comprennent que nous ne sommes pas leurs ennemis et qui nous rendent la considération que nous leur portons.
 
Enfin, je pense à mes proches. Merci du temps que vous m’avez donné pour aboutir. Merci pour l’absence de reproches. Merci pour les encouragements. Merci pour la confiance. Merci pour l’amour reçu. Merci à la jeunesse. Merci à la vie.


Introduction
Jamais, je n’aurais imaginé écrire un livre. Écrire pour dire quoi ? Raconter mon quotidien ? Mon parcours ? Publier sur le droit routier ? Mes confrères Josseaume ou Le Dall l’ont déjà fait remarquablement. Et puis, disons les choses, je n’aime pas rédiger. Je préfère parler.
Cependant, quand on est avocat, il ne faut jamais dire jamais. Éric Dupond-Moretti, alors « baveux », avait juré qu’il ne serait… jamais ministre. Jamais.
À force de côtoyer des victimes de la route, de les assister, de les écouter, de les défendre et de les représenter, j’ai entendu qu’elles souffraient d’un manque de reconnaissance et de considération. D’une absence de protection et d’accompagnement. Des méthodes douteuses de certaines assurances. D’une justice qui leur tournerait le dos. D’un État qui les laisserait au bord du chemin. Et d’incroyables injustices. J’ai compris que ces personnes étaient victimes deux fois. De l’accident d’abord. Du système ensuite.
Nombre de ces citoyens blessés, amputés ou endeuillés, se surnomment les « inaudibles » ou encore les « invisibles ». Aussi ai-je eu la volonté de leur donner la parole. Pour qu’ils soient vus et, surtout, entendus. Mieux encore, je leur ai demandé de dénoncer. De crier leur colère. D’émettre des critiques sans réserve sur les procédures d’indemnisation et la justice. J’ai également voulu recueillir la souffrance de leurs proches, premiers témoins et deuxièmes victimes. Enfin, j’ai souhaité connaître leurs propositions pour améliorer le sort des personnes qui, comme elles, traversent ces épreuves. En retour, elles m’ont demandé trois choses : profiter de ce projet pour, moi aussi, dénoncer/proposer d’une part, donner la parole à un auteur d’accident d’autre part, et enfin, parler de moi, de mon parcours, de mes combats, afin de permettre au lecteur de comprendre comment il est possible de devenir avocat sans jamais avoir été un bon élève, et pourquoi il n’est pas contradictoire de défendre les victimes tout en sauvant des permis de conduire.
Ce projet a débuté bien avant que le dossier Palmade révèle combien les Français sont sensibles au sort des victimes. L’émotion née de cette affaire me laissait espérer l’annonce de réformes spectaculaires et humaines. Il n’en a rien été. Comme toujours, l’accent a été mis sur la répression, qui ne répare pas les douleurs d’hier et ne prévient pas les horreurs de demain. L’accompagnement des victimes de la route est encore le grand oublié.
Déjà, en 2022, l’affaire du jeune chef Alléno m’avait donné l’espoir d’une évolution. Nouvelle désillusion. L’inaction suite à l’accident des policiers de Roubaix achevait mes dernières espérances. Bien sûr, la création d’un « homicide routier » a fabriqué de l’illusion. En réalité, le pouvoir a tendu la main aux associations, mais a tourné le dos aux victimes qui voient leur quotidien inchangé, leurs souffrances méprisées et leurs droits toujours diminués.
Comme trop souvent, la communication a primé la considération. Alors, puisque les évolutions se font attendre, il est temps de lancer la révolution. Humaine. Juridique. Indemnitaire.
J’espère que ces victimes vous toucheront et vous donneront envie de vous battre à leurs côtés. Parce que nous ne serons jamais assez nombreux pour soutenir, accompagner et consoler. Parce que nous ne serons jamais assez nombreux pour renverser la table. Parce que nous ne serons jamais assez nombreux pour exiger une plus grande considération. Parce que nous ne serons jamais aussi forts que lorsque nous serons soudés.
 
Il est temps que les invisibles soient vus.
Il est temps que les inaudibles soient écoutés.
Le temps de l’évolution de la loi est venu.
Le temps de la révolution a sonné.



I
Jade
Jade est morte avant même d’être née. Pour la justice française, elle n’est rien. Ni personne. Elle n’a pas respiré, donc elle n’a pas le droit d’exister.
Pourtant, à quatre jours du terme de la grossesse, elle est là, dans le ventre de sa mère. En pleine forme. Impatiente de venir au monde, elle tape si fort que ses parents se rendent à la maternité ce 27 juillet 2023. Un col dilaté à deux, la perte du bouchon muqueux et des contractions annoncent le moment attendu de tous. Cependant, Angélique et Valentin sont renvoyés chez eux, les contractions étant irrégulières. Au lieu de garder la maman sous surveillance, un manque d’effectifs et de place est invoqué pour leur donner rendez-vous le lendemain 13 h pour la délivrance.
C’est donc avec la naissance de leur premier enfant comme seule préoccupation que ces parents prennent la route de la maternité. Direction le bonheur. Malheureusement, à quelques minutes de leur arrivée, un accident brise leur rêve.
Le couple roule sur une deux fois deux voies séparées par un terre-plein central. Les contractions sont fortes et douloureuses. Valentin ne veut prendre aucun risque, mais il est obligé de dépasser un véhicule trop lent. La visibilité est bonne. Il n’y a pas à craindre que quelqu’un arrive en face. Il suit donc une première voiture et entame son dépassement. D’un coup, le premier véhicule se range à droite sans prévenir. Le conducteur a vu ce que Valentin n’a pas eu le temps de constater. Depuis plusieurs kilomètres, un véhicule fonce en sens inverse. Ce n’est pas une perte de contrôle. C’est une véritable course contre la vie que mène sa conductrice. À droite, impossible de se ranger. Mettre un coup de volant dans cette direction revient à s’encastrer dans un camion. La seule solution est de tenter de bifurquer à gauche pour éviter le face-à-face. Le choc est inévitable. Il est violent.
Valentin n’est pas blessé. Angélique si. Plusieurs côtes et lombaires cassées. Un pneumothorax et d’autres contusions très importantes. Malgré la gravité de son état, la jeune femme ne ressent pas la douleur. Elle ne pense qu’à Jade, le bébé qu’elle porte depuis neuf mois et qu’elle attend depuis des années. Les secours sont appelés et mettent du temps à arriver. Angélique s’extrait de son véhicule et s’allonge par terre. Les minutes semblent des heures. Elle ne pense qu’à son enfant qu’elle ne sent plus bouger. Après s’être d’abord occupés de la conductrice responsable – qui semble avoir fait un arrêt cardio-respiratoire après l’accident –, les secours prennent Angélique en charge. Direction le centre hospitalier d’Arras. Elle sent, cette maman, que quelque chose ne va pas. Plus exactement, elle ne sent plus. Mais elle espère que son bébé a tenu le choc. Chaque seconde qui précède le diagnostic est une atroce souffrance. Les premiers examens ne sont pas rassurants. Plus personne n’entend le cœur du bébé. Angélique est transportée au CHU de Lille dont la maternité est reconnue comme l’une des meilleures. Les accouchements les plus compliqués y sont réalisés.
Pendant un temps interminable, cette jeune maman s’accroche à un espoir fou. Cependant, elle n’ignore pas qu’elle porte certainement la mort en elle quand elle devait donner la vie. Elle sait qu’elle va devoir délivrer son bébé décédé. Angélique accouche dans une douleur que nul ne peut comprendre. Huit heures après l’accident, Jade arrive dans notre monde en ne l’ayant jamais connu. Pendant quelques minutes, ce bébé est posé dans les bras de celle qui restera toujours sa mère. Puis elle est emmenée. Arrachée à la vie. Arrachée à ses parents. Définitivement.
Neuf mois de grossesse. Une fraction de seconde. Une souffrance éternelle.
Pendant une semaine, Angélique est admise en réanimation. Les blessures physiques subies l’imposent. Celles de l’âme sont trop grandes pour rester éveillée. La vie devient insupportable quand elle vous enlève, en quelques heures, la plus belle raison de l’honorer. Valentin, lui, est anéanti. Il supplie les médecins de sauver la première femme de sa vie après que l’injuste mort lui a ôté la seconde.
C’est un mois après ce drame, la souffrance aux yeux et la mort au cœur, qu’Angélique et Valentin viennent me voir. Sur la fiche client du cabinet, je remarque immédiatement qu’ils ont indiqué être les parents d’un enfant. Dans la conversation, je comprendrai que Jade devait être celui-ci. Elle le reste. Bien que n’étant jamais née, Jade existe. Ils me racontent leur histoire. Angélique me dit qu’elle ne sait pas si son utérus pourra accueillir à nouveau la vie. Les médecins ne se sont pas encore prononcés. Je suis bouleversé.
Je suis papa d’un seul enfant, et les tentatives d’en accueillir un deuxième ont échoué, parfois même après que l’espoir a perduré pendant quelques mois. Perdre un enfant avant de l’avoir vu naître est quelque chose qui me parle. Évidemment, cela n’est pas comparable avec ce qu’ils vivent. Mais je peux tenter de comprendre leur souffrance. Un enfant n’existe pas seulement au jour de sa naissance. Dès lors que les tests confirment une grossesse, chacun se sent parent. Chaque jour qui passe est une joie toujours plus grande. Chaque échographie émeut. Ce n’est pas qu’une image. C’est la vie qui est là. Chaque semaine décuple l’amour ressenti. Quelle mère n’a pas caressé le dos de son bébé en passant ses mains sur son ventre ? Quel père – ou quelle mère – n’a pas posé ses lèvres sur le ventre pour embrasser son petit ? Quel parent n’a pas dit « je t’aime » ou chanté une chanson à son enfant alors qu’il n’était pas encore né ? Pour arriver à vivre un accouchement et assumer les responsabilités qui vont avec, neuf mois d’amour in utero ne sont pas de trop. Chacun sait que la vie humaine existe avant la date de naissance. À huit mois et demi, un fœtus vit dans le ventre de sa maman. Il mange. Il boit. Il « respire ». Il voit. Il entend. Il ressent même des émotions. Bref, il existe.
Oui, mais voilà, pour le droit pénal français – plus précisément pour la cour de cassation –, cet enfant à naître n’existe pas tant qu’il n’a pas respiré en dehors du ventre de sa mère. Depuis plus de vingt ans, la Haute Cour fait une distinction claire. Un enfant qui a respiré quelques secondes, et qui décède, a existé pour autant qu’il soit viable. Un enfant qui n’a pas respiré, et qui arrive dans le « vrai monde » déjà mort, n’a pas existé. C’est ainsi qu’un enfant à naître à six mois de grossesse existe dès lors qu’il a respiré – c’était le dossier « Palmade » avant d’autres conclusions du mois de septembre 2023 – alors que celui qui a deux mois et demi de plus de développement n’existe pas dès lors qu’il n’a pas émis un souffle. Ce rebondissement doit interpeller. Pendant plusieurs mois, ce bébé était une victime aux yeux de tous – peuple, justice, politiques. En une journée, il est devenu… rien ni personne. Incroyable !
Une des conséquences juridiques de cet état du droit positif est celle de la responsabilité pénale d’une personne qui, involontairement, occasionne la « mort » d’un enfant à naître. La première question est celle-là : peut-on donner la mort à un fœtus de huit mois et demi ? Deux éléments sont à considérer. Peut-on mourir avant d’être né ? La réponse est acquise par la science et le droit – civil notamment. Oui. À huit mois, la vie humaine in utero existe. Dès lors que cette vie s’arrête, et si la mort est le retrait de la vie, alors oui, un homicide peut être retenu sous réserve des précisions de l’Organisation mondiale de la santé, et sans jamais remettre le droit à l’avortement en question. D’ailleurs, personne ne conteste que la vie existe au bout de huit mois d’attente. La seconde interrogation est plus complexe. Les textes répriment le fait de donner la mort à « autrui ». Qui est « autrui » ? Une conception juridique, et quelques définitions, tendent à considérer que « autrui » est forcément une personne. Or, juridiquement, le statut de « personne » ne s’obtient qu’avec une respiration viable. C’est donc au nom du principe d’interprétation stricte que la Cour de cassation juge qu’un fœtus n’est pas « autrui ». Il serait donc acquis que « autrui » ne concerne que les vivants. Cependant, pour le dictionnaire Le Littré, « autrui » peut également être… « le prochain ». Voilà donc que la Cour de cassation se retranche derrière l’interprétation stricte d’un texte qui n’est pas clair ni précisé par le législateur, et qui ne trouve pas de définition littéraire unanime ! La raison de cette jurisprudence est, en réalité, très simple. Juger que le fœtus puisse être « autrui » reviendrait à criminaliser l’avortement, ce qui n’est pas envisageable. La loi sur l’IVG ne doit pas être touchée, en tout cas pas dans un sens défavorable aux femmes qui ont tant lutté pour obtenir ce droit. C’est mon opinion. En invoquant l’interprétation stricte des textes, la Cour de cassation renvoie la question au législateur. C’est un appel à préciser le mot « autrui » ou changer la loi, en distinguant, par exemple, les fœtus de plus ou moins de 22 semaines, comme proposé par l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Ceux qui ne présentent pas cet « âge » n’ont pas de droits, et l’IVG est sauvée. Ceux qui dépassent cette limite en ont, et deviennent « autrui ». L’OMS explique que, à compter cette datation, un fœtus serait capable de vivre en dehors du ventre de sa mère. Il pourrait donc bénéficier d’un statut différent. La conséquence d’une telle reconnaissance n’est plus la remise en question de l’IVG, mais celle des interruptions médicales de grossesse qui peuvent intervenir, sous certaines conditions, après ce délai. Il appartiendrait au législateur de trouver des exceptions pour que les personnes pratiquant ou subissant cette intervention ne soient évidemment pas poursuivies pénalement.
En attendant, en France, pays déclaré des droits de l’Homme, un enfant presque né, alors qu’il est viable sans discussion possible, n’a aucun droit. Dans le Code pénal français, un fœtus de neuf mois a moins de droits qu’une chèvre. Un enfant à naître est moins protégé qu’un bœuf. En France, un fœtus de huit mois n’est… rien. Ni personne.
Quand je reçois Angélique et Valentin, et que nous discutons des recours qui nous sont offerts, je suis gêné. Presque honteux. L’homme de justice que je suis doit leur rappeler la position de la Cour de cassation, qu’ils ont apprise à la gendarmerie. Comment voulez-vous expliquer à ces parents que l’enfant qu’ils aimaient depuis neuf mois, et qui avait donné un nouveau sens à leur vie, n’est rien ni personne ? Et les coups de pied dans le ventre ? Et les pirouettes ? Et les échographies ? Pour eux, il est inadmissible que l’homicide de leur enfant ne soit pas reconnu. Ce serait comme le tuer une seconde fois. Ce serait considérer qu’il n’est rien ni personne. C’est insulter leur amour. C’est tuer leur ange. Au-delà de leur drame, Angélique et Valentin veulent être à l’origine d’un combat qui bénéficiera à tant d’autres. Je leur explique ce que nous pouvons faire, mais je pose une condition. Je ne ferai rien qui remettrait en question le droit intangible à l’IVG. Rien. Il en est hors de question. Immédiatement, le couple m’explique qu’il n’a aucune conviction religieuse ou philosophique. Les deux me jurent être favorables à l’IVG. Ils me racontent même des éléments très intimes qui me rassurent.
Nous décidons de déposer plainte pour homicide involontaire et d’user de tous les moyens possibles pour faire renaître un débat endormi depuis de nombreuses années. Le dossier Palmade avait permis de rappeler cette jurisprudence injuste pour tant de parents. Mais les premières conclusions avaient fermé le débat, l’enfant ayant prétendument respiré. C’était avant que des conclusions inverses soient révélées. Tout le monde avait été ému du sort de cette maman qui perdait son bébé. La classe politique lui apportait son soutien, mais ne proposait pas de changer la loi, les premières expertises semblant arranger tout le monde. Aujourd’hui, si la loi ne change pas, l’injustice demeurera.
Fin septembre, un vendredi soir, le parquet d’Arras m’informe qu’il refuse ma plainte pour homicide involontaire. Il met en avant « l’état du droit » actuel. Je ne sais pas comment l’annoncer à Angélique et Valentin. Cela ne change pas grand-chose à notre stratégie. Cela confirme, au contraire, que nous devons bien agir auprès du parlement. Hasard du calendrier, le même jour, j’ai été contacté par un député pour écrire, ensemble, une proposition de loi. Quelques semaines plus tard, je rencontre une députée connue de la majorité présidentielle. Elle accepte de porter notre combat et de travailler avec son collègue sur le projet que nous avons préparé. Je crois beaucoup en cette rencontre. J’espère ne pas me dire, dans quelques mois, que j’ai été bien naïf de croire en ces responsables politiques.
Je ne suis pas membre de la commission des lois. Je ne sais pas ce qu’il est possible de faire. Je souhaite que des personnes compétentes, représentantes du peuple, puissent réfléchir ensemble pour trouver une solution qui satisfasse le plus grand nombre. Angélique et Valentin appellent Monsieur le garde des Sceaux, Madame la ministre de la Santé et les parlementaires à écrire une nouvelle loi qui concilierait le droit des femmes et les droits de l’enfant à naître. À ce jour, pour ces parents, la justice est synonyme d’injustice. Comment leur dire que leur bébé n’était rien ni personne ? Comment mépriser à ce point leurs souffrances ? Ils appellent les représentants du peuple à ne pas détourner le regard. Ils les supplient de ne pas les ignorer parce qu’ils ne seraient pas célèbres ou médiatiques. Chaque seconde qui passe leur rappelle que Jade aurait dû être là. La chambre, prête, est inhabitée. Le silence, normalement apaisant, est une blessure. Chaque enfant croisé, chaque rire juvénile, chaque pleur entendu est une nouvelle torture. À cette dernière, le pays doit répondre. À tout le moins, il doit chercher des solutions. Si aucune n’est possible, ces parents pleureront de tristesse et de fatigue. Ils suffoqueront d’injustice. Si c’est le seul moyen de sauvegarder l’IVG, alors, le combat n’aura pas le goût de défaite.
Après avoir subi un drame de la route, Angélique et Valentin mènent un combat contre l’injustice. Pour ne pas être victimes une seconde fois.
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