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À mon ange personnel,

merci pour ta patience et ta compréhension.



PROLOGUE

Enlisé dans la boue, je ne parvenais plus à avancer. Chaque pas me demandait un effort plus grand, le bruit de succion de la glaise sous mes pieds m’emplissait les oreilles.

Un sentiment d’urgence m’envahissait, de plus en plus fort, je savais qu’il me fallait bouger, vite, fuir, encore une fois.

Je regardai autour de moi, le paysage était désolé mais somme toute banal, une étendue d’herbes folles et d’ajoncs, traversée par un mauvais chemin caillouteux menant vers… Vers où, déjà ? Je ne me rappelais plus ma destination. Ni d’ailleurs pour quelle raison je m’étais écarté du chemin, au risque de m’enliser dans les marais.

Ni pourquoi j’avais peur. Mais mon corps, lui, savait, l’adrénaline faisait battre mon cœur de plus en plus vite, de plus en plus fort, la sueur perlait sur mon front, et mes mains commencèrent à trembler. Je serrai les poings.

La chose se rapprochait de moi, je le sentais, à chaque pulsation de mon pouls, à mon dos crispé, à ma chair hérissée, poils dressés, de tout mon être, je le sentais.

Je voulus courir, mais mes pieds étaient englués dans le sol. Je voulus crier, mais ma bouche ouverte ne laissait passer aucun son, alors je tournai la tête par-dessus mon épaule, vers le ciel gris, et là, je le vis…

Fondant sur moi, tel l’aigle sur sa proie, les yeux coupants comme du cristal acéré, tandis qu’un bruit terrifiant m’assourdissait.

C’était comme un battement d’ailes, les ailes de milliers d’oiseaux, obscurcissant le ciel, tandis qu’il m’arrachait le cœur et les entrailles…

 

Je m’éveille en sursaut, le cœur battant la chamade et la bouche sèche, égaré. Il me faut quelques secondes pour émerger de ce mauvais rêve, et retomber dans une réalité qui n’est guère meilleure. Enfin, je suis vivant – et toujours entier, je m’en assure à tout hasard en tâtant ma poitrine et mon ventre –, c’est déjà ça, je n’ai donc pas à me plaindre. Rien de pire, ni de plus définitif, que le trépas. Sauf pour les non-morts, évidemment, mais je n’en suis pas un. Je me lève du nid de couvertures qui me sert de lit, et me dirige vers la salle de bains, trempé de sueur et frissonnant dans l’air frais du petit matin. Après quelques coups sonores sur la tuyauterie récalcitrante, je me rince la bouche avec l’eau saumâtre au goût de cuivre qui veut bien grimper jusqu’au quatrième étage, puis je me hasarde sous la douche. Ce doit être mon jour de chance, elle est chaude. Je me débarrasse avec plaisir des derniers miasmes de la nuit sous le jet brûlant, en essayant de me convaincre que mon rêve n’est pas nécessairement prémonitoire. Il me laisse néanmoins un goût amer, et je sais par expérience que je n’ai pas intérêt à faire taire mon instinct. Surtout quand il chuchote à mes oreilles d’une façon si déplaisante.

Il me faut donc envisager un nouveau départ. Je soupire lourdement ; reprendre la route une fois de plus ne m’enthousiasme pas, mais ce n’est pas comme si j’avais le choix, de toute façon. Je décide de rester à l’affût des signes, sur le qui-vive – enfin, je veux dire, encore plus que d’habitude –, et sur cette bonne résolution, je dévale l’escalier crasseux pour me rendre à mon premier boulot.

J’ai presque fini mon service au bar Chez Moe, mon troisième job du jour, enfin, de la nuit plus exactement, et toujours aucun signe de danger. Pas de monstre en vue… enfin, si l’on excepte le gros Georges. Sous son regard d’une insondable stupidité, j’essuie le comptoir graisseux du bar avec un chiffon propre, espérant sans trop y croire faire mieux qu’étaler la crasse incrustée par des décennies de poivrots. Cet endroit n’est sans doute ni le plus glauque ni le plus sordide de ceux dans lesquels j’ai travaillé, et j’ai fait bien pire pour gagner ma vie, mais je ne parviens pas à me défaire de l’impression que cette fois, je suis proche de toucher le fond. J’ai beau faire, mon moral d’acier n’est plus qu’un masque fictif accroché à mon visage, je me sens sombrer irrémédiablement. Cette perpétuelle fuite en avant m’use plus que je ne voudrais l’admettre. La peur incessante, la faim parfois, la misère toujours, les regards méfiants, les gestes ambigus, la violence, tout cela effrite mon énergie, ma combativité, ma jeunesse… Bon d’accord, c’est un peu exagéré, je viens à peine de fêter mes vingt et un ans ! Suffit, arrête de t’apitoyer sur ton sort, crétin. Je redresse mon échine douloureuse, et m’étire tant bien que mal, grimaçant de la tension de mes épaules endolories.

Cela fait bien trop longtemps que je ne suis pas allé courir ou m’entraîner dans une salle ou un dojo, et ça, c’est beaucoup plus dangereux. Je ne me fais pas d’illusions, s’Il me rattrape… enfin, quand Il m’aura rattrapé, cela ne fera aucune différence que je sois entraîné ou pas. Mais en attendant ce jour funeste, c’est important pour moi. Vu les quartiers où je vis, avoir des muscles, savoir s’en servir, et le faire savoir, cela fait toute la différence entre un homme et une proie. Autant dire entre un vivant et un mort. Je n’ai déjà pas vraiment le look gros dur, avec mon petit mètre soixante-seize, mes muscles fins, et mes cils de fille, mais avec ma démarche chaloupée, je préfère passer pour un pratiquant d’art martial que pour un danseur de tango !

— Lucas, bouge-toi le cul, t’as encore la salle à ranger avant la fermeture !

— Ouais, j’me dépêche.

Georges bâille à s’en décrocher la mâchoire, l’œil glauque et le teint rougeaud, assis derrière la caisse enregistreuse. Sale con. Je cherche un autre chiffon à peu près propre – en vain évidemment –, quitte le comptoir, et commence à nettoyer les tables en Formica. Si cette baleine avait bien voulu me donner un coup de main, comme c’est normalement son rôle, j’aurais pu finir la salle en une demi-heure, mais il sait que j’ai hâte de mettre les voiles, et se fait un malin plaisir de m’en empêcher.

— J’y vais, tu fermeras, j’te laisse les clés, oublie pas la grille en partant.

— Tu ne peux pas faire ça, c’est toi qui es responsable de ce rade, pas moi, le patron va gueuler.

— J’sais bien qu’il va gueuler, mais il aime ça, non ? Et toi aussi, j’parie, vous allez si bien ensemble…

J’en reste sans voix, me demandant si j’ai bien compris le sous-entendu. Je devrais en rire, ou hausser les épaules, mais la peur, cette vieille compagne, relève son sale museau, et je reste une seconde pétrifié, le sang battant dans mes oreilles.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Je me force à me retourner, et à le regarder droit dans les yeux, espérant que mon teint mat et mes cheveux trop longs masquent un peu mes rougeurs, et que mon regard reflète plus la colère que la peur. Apparemment c’est le cas.

— Heu, rien, te fâche pas, Lucas, j’disais ça comme ça… C’est juste que le boss est un peu sanguin, pas vrai, il aime bien se foutre en rogne en fait. Allez, j’y vais, à demain.

Il file bien plus vite que sa corpulence pouvait le laisser prévoir, réussissant à glisser sa masse adipeuse par la porte entrouverte sans rien bousculer, et disparaît dans la nuit environnante en un clin d’œil. Me laissant en pleine confusion, rage et peur mêlées, le souffle un peu court et les poings serrés. Je voulais un signe, je l’ai eu. Clair et net. Hurlant comme les trompettes de Jéricho. Il est temps de dégager.

Un instant, j’envisage avec espoir la possibilité de me débarrasser du problème en éliminant le gros Georges… mais non, même si j’y prendrais un plaisir certain, on ne peut pas tuer les gens juste comme ça. Non ? De toute façon, il est probablement trop tard. Pour que ce taré me lance cette allusion stupide en pleine face, c’est qu’il a déjà sûrement bien déblatéré en ville sur mes supposés rapports avec notre patron, Owen Kessler. Accuser un parrain de la mafia de jouer avec les garçons, c’est vraiment, vraiment… suicidaire ! Mais c’est ma santé qui m’inquiète, pas celle de Georges. Bon sang, Owen va me trucider pour ça, même si c’est faux. Parce que ça l’est bien sûr. Faux, je veux dire. Il n’y a rien entre lui et moi. Enfin, je crois. Je sais qu’il sait ce que je suis, à la manière dont son regard froid s’attarde sur moi, me fixe, glissant le long de mon corps sans hâte, remontant à mes yeux pour voir mes réactions, guettant mon trouble, me clouant comme un papillon sur un bouchon de liège. Mais j’ignore totalement ce qu’il pense ou ressent. À supposer qu’il soit capable de ressentir quelque chose, ce qui me laisse dubitatif, vu son impassibilité. Ce type ressemble à un cyborg ! Son attitude envers moi s’assimile presque à un jeu, rien d’enfantin, non, un jeu létal, du genre gros lion repu qui joue avec sa proie, sans avoir encore décidé s’il va la laisser filer ou la boulotter. Mais qu’il soit tenté ou pas, il n’a pas atteint la place qui est la sienne dans l’organisation de cette ville en laissant quoi que ce soit altérer son image de gros dur, et quand la rumeur lancée par Georges lui reviendra aux oreilles… il me coupera les couilles pour les clouer au mur comme un trophée, là, juste au-dessus de sa licence d’alcool.

— Putain, fait chier, maugréé-je entre mes dents en empilant les chaises pour passer un coup de balai.

— Un problème, Lucas ?

Je sursaute violemment, me prends les jambes dans les pieds surélevés d’une chaise, et atterris rudement le cul sur le lino. Mon cœur bat si fort qu’il va me défoncer les côtes ! Et ce n’est pas dû à ma dignité blessée.

— Ah, heu, salut patron… Je… Georges m’a laissé faire la fermeture, mais je…, bredouillé-je comme un gamin pris en faute.

Il me toise de toute sa hauteur, impassible comme toujours, mais je crois discerner l’ombre d’un sourire au coin de ses lèvres… ce qui me fait encore plus flipper. Owen Kessler ne sourit jamais, c’est de notoriété publique. Ses yeux noirs et froids sont braqués sur moi tels des lasers, et il m’accorde son entière attention, ce dont je me serais bien passé. Depuis cinq mois que je bosse ici, je me suis toujours arrangé pour ne pas être seul avec lui, il y a toujours eu une chose ou une autre pour détourner son regard de moi et me permettre de déguerpir. Pas aujourd’hui. J’ai ma fierté, mais je sais reconnaître un prédateur quand j’en vois un, et celui-là est dangereux. Ce n’est d’ailleurs pas bien malin de ma part de rester là, vautré par terre, les membres épars, un pied coincé entre les barreaux de la chaise, comme une vierge offerte en sacrifice au Dieu cornu… Hum, la comparaison me fait grimacer. Je me relève, maladroit et stupide sous ce regard de nuit, me sentant décidément trop fragile face à cet homme qui ressemble à un sergent instructeur, avec ses cheveux en brosse, légèrement grisonnants, la peau hâlée, ridée au coin des yeux, et ce corps trapu, musclé, qui tend les coutures de son costume sur mesure. Où est mon guerrier intérieur quand j’en ai besoin, hein ? Saleté de velléitaire.

— J’ai presque fini le nettoyage, patron, après je pourrai fermer, lui dis-je de ma voix la plus posée, fier d’avoir retrouvé à peu près contenance, tout en m’époussetant les épaules et les fesses pour enlever la poussière que j’ai récoltée dans ma chute.

— Bien, finis ce que t’as à faire.

Il se détourne, je respire enfin. Il se dirige vers son bureau, je ne peux m’empêcher de le reluquer, il a un cul bien musclé, appétissant… Je soupire, je ne sais plus si c’est de soulagement ou de regret. Il y a bien longtemps que personne ne m’a touché, des mois, avant même que je n’arrive ici dans le Michigan, et cela n’a rien de normal pour un garçon de mon âge. Non pas qu’il me soit difficile de lever un homme dans un bar, avec mon joli minois, mais ce sexe anonyme et sans tendresse ne comble plus mes attentes, mes besoins, sans parler de la peur de l’agression, toujours sous-jacente. Et j’ai compris dès qu’Owen m’a embauché pour son bar qu’il avait des oreilles partout dans l’underground, et qu’il valait mieux faire profil bas, encore plus que d’habitude… Plus bas que moi, il n’y a plus que les cloportes.

Mes idées tournent en rond ce soir, je ne suis pas dans mon assiette. Je finis de passer le balai, et derrière moi j’entends les pas d’Owen, qui se dirige vers la porte d’entrée, descend la grille, la verrouille. Je déglutis, je suis vraiment seul avec lui maintenant, impossible de fuir si j’en ai besoin. Cela révolte mes instincts les plus primitifs, un grondement me monte du ventre, que je réprime, tous mes poils se hérissent, l’obscurité m’effleure, mais je laisse le monstre dans sa cage, ce n’est pas sa place ici. Ni nulle part. Je me mets d’un coup à trembler, j’entends les pas qui se rapprochent de moi, j’ai le dos tourné. La terreur me submerge, comme une vague. Je ne sais pas s’il va me tuer ou me baiser, me battre ou juste me parler, me dire que je peux partir ou me virer, et je ne sais pas ce qui me fait le plus peur de tout ça. J’en ai tellement marre de fuir, d’être seul, d’avoir peur. Je suis figé comme un lapin pris dans la lumière des phares, et derrière ma terreur, je sens presque de l’espoir, du soulagement. Peut-être qu’il me donnera ce que j’attends tout au fond de moi, la délivrance ultime, les douces ténèbres, la dissolution. Il se tient juste derrière moi, je sens son souffle sur ma nuque, son corps chaud frôle le mien, il ne me touche pas.

— Tu aimes les mecs, hein, Lucas ? (Sa voix rauque me râpe les nerfs, je hoche doucement la tête.) Et tu veux que je te baise.

Ce n’est à l’évidence pas une question.

Je tente néanmoins une timide dénégation, ce n’est pas vraiment un mensonge puisque je ne sais pas ce que je veux. Mes cheveux me dégringolent dans les yeux, je les ferme, je respire à petits coups, la bouche ouverte, j’analyse les odeurs, celle de la poussière, du whisky bon marché que j’ai servi toute la soirée, le relent des frites, de la bière, de la transpiration des clients, et cette odeur chaude, poivrée, l’odeur de sa peau, mêlée à celle de son after-shave. Je succombe, me laisse aller contre lui. J’ai tant envie qu’on me touche, besoin qu’on me touche ! À en crier, à en mourir, ma solitude me tue plus sûrement qu’Il n’a jamais pu le faire. L’homme me retourne, me plaque contre lui d’un bras, me bloque la nuque de l’autre, sans violence, mais sans douceur non plus, et fond sur ma bouche. Ses lèvres pressent les miennes, les mordillent, il me pénètre de sa langue chaude, il fouille, dévore, s’impose, comme un pirate ivre de rapine, et moi, je m’abandonne et le laisse disposer de moi comme il l’entend. Sa main gauche descend vers mes fesses, les caresse, les palpe, il me presse contre son bassin, et je sens son érection contre mon ventre. Il me laisse peu d’amplitude de mouvement, j’arrive quand même à glisser une main sous sa veste, à débrailler sa chemise, pour toucher sa peau, si chaude, là, juste sous les côtes ; il tressaille, sa queue gonfle encore contre moi. La mienne commence à me faire mal, comprimée dans mon jean. Lèvres contre lèvres, dents contre dents, nos souffles se mêlent, nos salives se mélangent, je me sens fondre contre lui, je frissonne, je veux sa peau nue sur la mienne.

Soudain, il se sépare de moi, il m’agrippe le biceps fort, trop fort, il me fait mal et je grimace, il me traîne d’un pas énergique vers le bureau, referme la porte d’un coup de pied derrière nous, m’attrape par les hanches et m’assoit sur le bureau. Il s’installe debout entre mes jambes, et entreprend de m’enlever mon pull informe et mon tee-shirt blanc.

— Tu es beau, je le savais, dit-il en caressant mes pectoraux, ma peau soyeuse, de ses grandes mains rugueuses.

Il m’embrasse à nouveau, sa langue gourmande me pénètre, me fouaille, puis il descend vers mon cou, il lèche, mordille… Oh, Seigneur ! Je suis dans tous mes états. Il descend encore, entre mes pectoraux, sur mon ventre plat, mes abdos frémissent, je veux qu’il descende plus bas… Ses mains défont la boucle de mon ceinturon de cuir, le bouton de mon jean et ma braguette, il me repousse du plat de la main pour que je m’allonge sur le chêne du vieux bureau, tire le pantalon vers lui, le fait glisser sur mes hanches avec mon boxer, libérant ainsi mon sexe tendu. Il me caresse avec habileté, de ses mains, de sa langue. Je gémis, le plaisir monte. Il m’emmène au bord de la jouissance mais m’interdit d’y tomber. Il me remet sur mes jambes, me retourne et finit par me prendre, penché en avant sur cette table, me maintenant de tout son poids, ses mains agrippées à mes poignets, et je ne peux retenir mes geignements, honte et plaisir mêlés, la joue collée contre le bois grossier. Son souffle chaud et rauque contre ma nuque, son sexe en moi, je me laisse aller dans sa houle. Je déconnecte mon cerveau, et laisse mon corps prendre son plaisir, qui m’emporte brutalement tandis que l’homme pousse un cri, et se libère à son tour. Tandis que je reprends péniblement mon souffle, toujours appuyé contre la table, il se retire et s’éloigne. Je me retourne, il a déjà remballé la marchandise dans son caleçon, et refermé son pantalon. Il est resté tout habillé tout le temps, il n’est même pas décoiffé, avec sa coupe en brosse, et je ne lis rien sur ses traits burinés. Moi je suis comme un idiot, à poil au milieu de la pièce, je remonte hâtivement boxer et jean, ramasse mon tee-shirt et l’enfile difficilement, mes mains tremblent tellement que je n’arrive pas à refermer ma braguette. Il s’approche, referme tranquillement mon pantalon, et de ses mains fermes et habiles, il boucle mon ceinturon, puis recule. Il me fixe un moment, remet une mèche de mes cheveux bruns trop longs derrière mon oreille, c’est presque un geste de tendresse, et mon cœur se serre un peu.

— Ça va ?

— Oui patron, pas de problème.

— C’est bien. Tiens, prends ça.

Il me tend une liasse de billets, je rougis violemment.

— Je ne suis pas une pute !

— Je sais, p’tit con. C’est ton salaire de la semaine et ta prime de départ. Tu ne peux pas rester. Faut que tu quittes la ville, le plus vite possible. Certains de mes associés se feraient un plaisir de te mettre la main dessus, histoire de vérifier si tu me plais vraiment, et tu n’apprécierais pas.

— D’accord, j’ai compris. Je serai parti demain matin… Owen ?

— Dis rien. Tire-toi.

La voix est presque douce, comme une dernière caresse sur ma peau.

Je récupère mon pull, sors du bureau, vais chercher mon sac à dos, mon vieux blouson de cuir, et me dirige vers la porte de derrière. Il m’ouvre, je passe devant lui, lui jette un dernier regard, il a un petit sourire en coin, je descends sur le trottoir et m’éloigne sans me retourner. La nuit est douce, elle m’environne de ses ténèbres amicales, je m’y fonds.

Je respire mieux, comme si la chape qui couvrait si lourdement mes épaules depuis des mois s’était soudainement allégée. Entre culpabilité et satisfaction, j’arpente le bitume, perdu dans mes pensées. Je dois partir, quitter cette ville, mais pour aller où ? Pas un bled paumé, non, trop dangereux, il faut que je puisse me perdre dans la foule anonyme instantanément si ça devient nécessaire, mais une petite ville tranquille. Un quartier pas trop glauque, populaire, commerçant, avec des familles, des jeunes couples, des gosses ; retrouver un boulot, même deux ou trois s’il le faut, le travail ne m’a jamais fait peur. M’acheter quelques vêtements neufs pour ressembler enfin à un homme, et plus au gosse des rues que je vois encore dans le miroir ébréché de ma chambre. Trouver un logement, un vrai chez-moi, où je puisse m’installer et poser mes affaires. Je m’y vois déjà, regarder la télé assis sur un canapé, peut-être inviter un copain. Pourquoi pas ? Tout le monde a des amis, apparemment. Ça ne doit pas être si difficile, une vie normale. Aller au restaurant, au cinéma, avoir quelqu’un dans ma vie, aimer, rire… L’incongruité de la chose me fait redescendre brutalement de mon trip ; tellement brutalement que j’ai l’impression de m’écraser sur le trottoir. Rire, je sais même plus comment on fait. Est-ce que je l’ai su un jour ? Je ne me rappelle pas. Quand je me retourne vers mon passé, c’est comme une barrière de fumée, noire, si noire, je ne vois plus derrière, je ne vois plus que Lui. Soudain, je me crispe, je ne suis plus seul dans la rue obscure. Les ténèbres ne sont plus mes amies, elles deviennent hostiles, coupantes comme la lame d’acier qui m’a laissé cette cicatrice si fine entre les abdos. Je tends l’oreille, hume l’air, tout mon corps est aux aguets. Je finis par entendre les pas, furtifs, derrière moi. Une seule personne. Je devrais pouvoir m’en débarrasser sans problème. Je me détends un peu, entraîne mon poursuivant vers le chantier abandonné que je sais proche, cette ultime tentative avortée des promoteurs pour réhabiliter un quartier qui n’en demandait pas tant. J’accélère légèrement le pas, je suis presque au niveau de la palissade, quand j’entends des bruits, des frôlements… deux, là, juste derrière, je les entends, ça fait trois… non quatre, un de plus. Merde, merde, merde. Là, je suis en mauvaise posture. Trop tard pour fuir, je suis acculé, je me retourne vivement, les poings serrés.

L’adrénaline gicle dans mes veines, mon sang bat plus vite, mon champ de vision s’étrécit, je jauge mes agresseurs : un gros lard, deux costauds, un petit fluet ; on se tourne autour, ce dernier a l’air rapide et vicieux, les autres – ses hommes de main ? – le regardent, lui, au lieu de me regarder moi. Une erreur. C’est donc le chef. Je gronde, montre les dents, fais mine de le charger, et comme je l’escomptais, les deux baraqués se rapprochent de lui pour faire rempart. Je feinte, direct sur le gros, je lui mets un coup de tête dans le ventre, il éructe et tombe au sol, je sais qu’il en a pour un moment à reprendre sa respiration et ravaler sa bière. Je prends appui avec mes mains sur ses épaules, balaie le sol avec mes jambes, le premier garde du corps tombe, heurte son acolyte. Pas le temps de se redresser, je lui shoote dans la figure, sa mâchoire craque, ou ce sont ses vertèbres ? En tout cas, il est hors-service. Je lui brise un tibia d’un coup de pied bien net, histoire qu’il ne se relève pas, et tombe aussitôt sur le deuxième homme de main. Cette fois, plus d’effet de surprise, il a eu le temps de rétablir son équilibre et balance son énorme poing vers mon menton. J’arrive à esquiver, il me frôle seulement l’épaule, je profite de son élan, j’attrape son bras et le fais basculer par-dessus mon épaule. Je me jette tout de suite sur son dos, et sans lâcher son bras, je le remonte pour tenter de lui déboîter l’épaule. C’est vache, mais tenter de me tuer n’est pas très cool non plus, et je ne pense pas qu’ils me suivaient pour le plaisir de tailler une bavette.

Je n’oublie pas qu’il reste le quatrième larron. Lui non plus, malheureusement, ne m’oublie pas. Il me saute dessus par-derrière, passe son bras autour de mon cou, et me décoche un coup de poing vicieux dans l’échine. Putain que ça fait mal !

Je lui retourne un coup de coude sous les côtes, et le temps qu’il puisse reprendre sa respiration, je me libère de son étreinte. On se retrouve tous les deux debout, face à face, essoufflés, comme deux boxeurs ; je sautille, lui aussi, on a presque le même gabarit, le même âge aussi. C’est comme une danse, en miroir, il pourrait être mon frère, mon jumeau, mon autre moi : il a les mêmes cheveux rebelles, mèches blondes contre mèches brunes, des yeux que je devine bleus dans la chiche lumière jaunâtre que dégagent les quelques réverbères encore en fonctionnement dans la rue, en amande comme mes prunelles grises. Mais ses traits sont durs, à angles droits, coupants comme les miens ne le seront jamais, ses lèvres minces tordues dans un rictus mauvais, il exsude le vice et la cruauté, c’est comme si tous ses crimes l’enveloppaient d’un brouillard. Je peux presque le voir, le sentir, comme un truc gluant qui ramperait sur ma peau. Brrr ! Je frissonne, je déteste les reptiles. La peur me gagne insidieusement, j’ai froid. Je sais que c’est une parade de mort que nous dansons maintenant. Il ne me laissera pas vivre. Je me sens comme le taureau face au torero, il semble plus gracile, plus léger que moi, il bouge plus vite, de plus en plus vite, je n’arrive plus à parer tous ses coups.

J’esquive de plus en plus lourdement, malhabile, mes membres semblent engourdis, je tente un uppercut et le rate, lui ne me loupe pas. Un coup dans le foie. Je me plie en deux, la douleur me coupe le souffle. Il me cueille en plein visage, et je tombe. Le sang me coule dans la gorge, je manque de m’étouffer, j’ai dû me péter une dent ou me mordre la langue, j’ai des étoiles devant les yeux, les poumons en feu. Il faut en finir, et vite, je ne tiendrai plus longtemps. Alors quand il s’approche, se jette sur moi, et m’attrape la tête à deux mains pour me l’éclater sur le trottoir, je laisse la chose approcher de la surface, tout près, tout près… Je plante mes doigts dans la gorge de mon adversaire, et lui arrache la trachée. Le sang jaillit à un mètre, un vrai geyser, ses yeux me fixent, incrédules. Ben quoi, qui a dit qu’il fallait jouer selon les règles ? J’emmerde les règles. Je le repousse, il tombe sur le côté, j’observe la vie quitter son regard, en quelques secondes c’est terminé. Je me relève péniblement, j’ai mal partout. J’entends un bruit, et vois le gros lard qui se tire en courant. Les deux costauds sont toujours à terre ; celui à la jambe cassée geint doucement, l’autre ne bouge plus, il est peut-être mort. Je m’éloigne rapidement, mieux vaut ne pas traîner dans le coin ; ici, c’est comme dans l’océan, l’odeur du sang attire les requins. Je rase presque les murs, j’essaie de ne pas trop boiter, être faible, c’est être mort. Ça, Il me l’a bien appris et j’ai retenu la leçon, toutes ces années d’errance. J’arrive dans mon quartier, prends des chemins de traverse, fais quelques détours avant de monter à ma piaule, comme je l’ai toujours fait pour semer d’éventuels poursuivants. J’avance dans le couloir décrépi, ça sent le chou et l’urine, je grimpe l’escalier en grimaçant, il n’y a plus d’ascenseur évidemment, les câbles ont été volés il y a bien longtemps pour être revendus au marché noir. Une radio beugle en espagnol au premier étage, une femme crie sur son mari, des rires avinés s’échappent d’un des appartements plus haut. Il est très tard, presque 1 heure du matin, mais les gens dorment plutôt le jour ici. Ces bruits, je les aime bien, c’est la vie, ça me rassure, je me sens encore faire partie de l’humanité. Un peu. J’arrive devant ma porte, déverrouille la serrure, et actionne l’interrupteur.

L’ampoule nue du plafonnier s’allume en grésillant, on dirait qu’elle hésite, oui, non, finalement elle se décide et m’aveugle de sa lumière crue. Aucune ombre bienveillante pour adoucir la brute réalité de la pièce qui m’a servi de refuge ces derniers mois. Aucun moyen de ne pas voir ces murs lépreux, où trois décennies de papiers peints se côtoient sans jamais s’harmoniser, malgré la couche de nicotine qui recouvre le tout d’une patine jaunâtre. Le matelas défoncé, posé à même le sol, qui me sert de lit, la bobine de chantier qui fait office de table, et, opposée à la porte d’entrée, la salle de bains… nom bien pompeux pour un placard avec des toilettes, un lavabo en émail rose à gerber et une douche plus vieille que moi, dont la plomberie gémit et tremblote chaque fois que l’eau passe, comme si elle allait expirer.

Voilà mon chez-moi, mon doux foyer… qu’il me faut quitter. Je renifle piteusement. Je suis couvert de sang, pas nécessairement le mien, j’ai une dent qui branle douloureusement, et mal au ventre. Je quitte mon blouson, mes baskets, et tout le reste de mes fringues en me dirigeant vers la salle de bains. J’ouvre le robinet de la douche, et, le temps que l’eau devienne chaude, je me plante devant le miroir en pied pour examiner les dégâts. Pas joli-joli ! Un vrai masque de sang séché sur le visage, mais on distingue nettement un gros hématome sur le côté du menton et de la mâchoire. Un autre est en train de s’épanouir sur mon abdomen, au niveau du foie, et un troisième au creux des reins. À cela s’ajoutent, comme je m’en aperçois en me rapprochant de mon reflet, les marques infligées par les grosses paluches d’Owen, l’ombre bleutée de ses doigts sur ma gorge et sur mes deux poignets. Rien de bien grave, mais c’est trop visible, je vais attirer l’attention. Ça me dérange, me met mal à l’aise… Je ressemble à une victime ! Ce que je ne suis pas. Plus. Je suis un homme maintenant, adulte, un dur à cuire, le vainqueur de ce combat. J’ai tué un homme et ce n’est pas la première fois. Alors pourquoi ce garçon qui me fixe dans le miroir ? Ce gosse battu surgi du passé qui me regarde avec ses yeux d’orage noyés de larmes ? Il n’est rien, juste un fantôme. Je me détourne, rentre dans le bac à douche et laisse l’eau brûlante me couler sur la tête, sur les épaules, me nettoyer de la violence, de la rue, du sexe brutal et sans amour, des jobs merdiques, me nettoyer de moi. Et si des larmes se mêlent à l’eau de la douche sur mon visage, si mon cœur est si serré qu’il me fait plus mal que tous les coups reçus, personne n’a besoin de le savoir, c’est entre moi et moi, comme toujours. Sexe et mort, la journée a été rude, comme un résumé de ma vie… Pathétique.

Je sors de la douche quand l’eau est devenue froide, me sèche avec l’unique serviette, mince comme du papier, que j’ai pu m’offrir. Je vais m’allonger, nu, sur mon matelas, m’emmitoufle dans mon duvet, je tends le bras et attrape la bouteille de whisky déjà bien entamée. Pas besoin de verre, je bois au goulot, une lampée, puis deux, puis trois, la chaleur de l’alcool enfle dans mon ventre, remonte dans ma gorge, mon visage, je finis ce qui reste. Je n’ai pas trop les moyens de picoler, et encore moins ceux de m’offrir de la drogue, je le regrette parfois… souvent même. Mais perdre le contrôle, c’est risquer de perdre la vie, je le sais. Je suis le seul à pouvoir veiller sur moi, à me protéger, je n’ai personne pour le faire à ma place, et quand je me risque à l’oublier, la vie me le rappelle vite fait… Le garçon en pleurs dans le miroir me le rappelle. Mais pour ce soir, le plus dur est fait, je peux bien me lâcher un peu. Je programme mon réveil pour 7 heures du matin. Le temps de fourrer mes maigres possessions dans mon sac à dos et de récupérer ma poubelle à moteur dans le parking public que je loue à la semaine, à 8 heures demain j’aurai décampé de cette ville. En route vers d’autres exaltantes aventures. Je me roule en boule autour de ma chaleur, au creux du duvet, serre mes bras autour de moi, et me laisse glisser vers le sommeil, presque paisible.



CHAPITRE PREMIER

Ángel de mi guarda,

dulce compañía,

no me desampares

ni de noche, ni de día.

Oración al Ángel de la Guarda

 

La musique vibre dans mes os, me chatouille la peau, je me surprends à battre la mesure de la semelle tout en rinçant les tasses dans l’évier du bar. Ce nouveau groupe de rock est vraiment bon, c’est la deuxième fois qu’il vient jouer en live au Barber Grill, et déjà ça a rameuté du monde, bien plus que les habitués. Je suis content pour Joe, le patron. Du coin de l’œil, je le vois se dandiner au rythme de la basse derrière la caisse enregistreuse, tout en préparant les additions, et ça me fait sourire. Sal me regarde d’un air étonné :

— Mais, dis donc, tu sais sourire finalement ! T’es plutôt beau gosse quand tu tires pas la tronche, mon poulet !

Je lui tire la langue et elle rit. Sallie est une bonne nature, et derrière son look un peu pathétique de grue sur le retour et son maquillage à la truelle, c’est une chic fille. Elle m’a accueilli dès le premier jour avec le sourire, m’a montré ce qu’il fallait faire avec entrain – même s’il n’y a pas besoin d’avoir fait l’université pour servir dans un pub, heureusement pour moi –, et a cherché à me prendre sous son aile. À son grand dépit, je ne l’ai pas laissée faire : elle arrive bien tard pour jouer les mamans, et je n’aime pas que l’on se mêle de mes affaires. Elle a vite pigé que je ne cherchais pas à concourir pour le titre du plus chic type de l’année, et depuis, elle maintient entre nous la distance que j’ai imposée, ça me va comme ça. Un client se tortille pour essayer d’accrocher mon regard, je pars prendre la commande. La tablée de six est un peu bruyante, mais plutôt sympathique, comme l’ensemble de la clientèle de Joe : ouvriers, étudiants, cadres moyens, employés de bureau. J’ai eu de la chance de trouver ce job à peine arrivé en ville, et de la chance tout court depuis quatre mois que je suis là. Je l’ai su avant même d’arriver, c’est comme si le destin me faisait des signes. Non pas que je croie au tarot, à la voyance ou ce genre de conneries, hein ! Mais je suis bien placé pour savoir que le monde n’est pas toujours ce qu’il paraît, que le surnaturel côtoie le naturel, et que la magie coexiste avec la physique quantique. La seule chose qui m’étonne encore, c’est l’art qu’ont les humains de ne pas voir ce qui les dérange, d’interpréter les choses pour essayer de les faire rentrer dans des casiers bien définis, avec des petites étiquettes dessus… Cela dit, moi, j’aurais bien aimé entrer dans un de ces casiers, être bien rangé, en sécurité, au lieu de rester dehors, tout seul, avec les autres rebuts, les inclassables, les marginaux, dans les ténèbres…

Une succession de calamités, dont l’agonie de ma Ford, a fini par me conduire, après plusieurs mois d’errance, de petits boulots saisonniers, de granges écroulées, de motels miteux, de fossés boueux, de chauffeurs routiers un peu trop amicaux et tactiles, aux abords de cette ville dans les North Cascades. La vue en arrivant était tout simplement époustouflante, on aurait dit une gemme scintillant de tous ses feux sous la lumière du soleil, le ciel bleu orageux se confondait avec le lac tout irisé de reflets, et les montagnes se déroulaient en vagues plus sombres à l’arrière-plan. J’ai respiré à pleins poumons cet air vif et automnal, et, remontant mon sac à dos sur l’épaule, j’ai entamé à grands pas les derniers kilomètres de la petite route qui descendait en zigzag vers les lumières de la ville, avec la vague impression que je rentrais chez moi. À l’entrée de la cité de Blue Lake, je me suis retrouvé dans une banlieue résidentielle, toute proprette avec ses bicoques toutes pareilles, serrées frileusement les unes contre les autres, derrière des petits jardins bien tondus et leurs barrières de bois blanches. Brrr ! Cela me donnait la nausée et en même temps… des regrets. Cela devait être chouette de grandir dans une maisonnette comme ça, avec maman qui fait des gaufres, et papa qui t’apprend à faire du vélo. Peut-être qu’ici comme ailleurs, derrière ces jolies façades lisses, on planquait un adultère, des violences conjugales, un alcoolisme ou de l’inceste, et que certains des mioches qui ont tondu la pelouse en riant finiront dans la rue, à dormir sur un tas de cartons. Mais ça sentait si bon l’herbe coupée, les crêpes, le bonheur domestique, j’avais besoin de croire qu’il y avait des endroits dans le monde préservés de tout mal, de la laideur, de la douleur. Quelques enclaves de lumière dans les ténèbres.

Donc, j’ai débarqué au centre-ville en plein trip Bisounours, et décidant de m’offrir un vrai repas ; j’ai poussé la porte d’un pub, le Barber Grill, dont les tarifs me paraissaient compatibles avec mon portefeuille, et tout en engouffrant avec voracité mon hamburger-frites, j’ai vu près de la caisse un panonceau indiquant qu’ils recherchaient un serveur. Le destin, quoi ! À peine la dernière bouchée avalée, et tout en commandant un café, j’ai interrogé la serveuse rousse qui débarrassait mon assiette, qui m’a confirmé qu’un poste était à pourvoir immédiatement, et a interpellé le patron. Joe Barber est un homme entre deux âges, de taille moyenne et légèrement ventripotent, avec une moustache passée de mode depuis près de quarante ans, et une bouche lippue. Mais ses petits yeux noisette, un peu tombants comme ceux d’un cocker, pétillent de bonne humeur, et il a l’air d’un gars réglo. Après un entretien autour de nos tasses de café brûlant, sans trop qu’il s’attarde à me demander des références que de toute façon je n’avais pas, on s’est quittés je crois aussi contents l’un que l’autre, et voilà, j’avais le job.

— Hey Lucas, tu rêves ? m’interpelle un de mes jeunes clients.

Je prends les commandes au vol, la tablée s’exclame, trinque avec ses verres vides, que je m’empresse d’enlever et de poser sur mon plateau avant qu’il y ait de la casse.

Je recule d’un pas, heurte le pied du client de la table de derrière, et je sens un contact léger sur mes fesses. Je tourne la tête, furieux, et je reconnais Miguel, de profil, qui fait mine de rien, hochant la tête aux propos de son interlocuteur. Il ne perd rien pour attendre, mais sûrement pas devant ses potes. Pas le profil des clients du Grill, ses amis, même pour un samedi de musique live. Ils font partie d’un gang latino, comme Miguel d’ailleurs, leur attitude crie ostensiblement aux mauvais garçons, sans parler des tatouages qui débordent de leurs tee-shirts, s’enroulent autour de leurs poignets, grimpent sur le cou. Sous le regard vigilant du patron, ils se tiennent à peu près tranquilles. Quant à moi, en leur présence, je suis toujours d’une neutralité… suisse. Ma tablée de six commence à se calmer, mais toutes les têtes ou presque se sont tournées vers eux avec leurs exclamations et leurs rires, et je sens soudain le poids d’un regard sur moi. C’est le guitariste ; tout en jouant, il plante ses yeux dans les miens, et me sourit. Waouh ! Pas mon genre pourtant, je préfère les bad boys, l’attrait du danger, de l’abîme. Lui, il ressemble à un ange. Il doit nécessairement avoir plus de dix-huit ans, sinon Joe ne l’aurait pas laissé entrer, mais on dirait un gosse, cheveux blonds, courts, ébouriffés, des yeux bleu lavande magnifiques et un sourire… putain, un sourire si franc, joyeux, et communicatif, que je me surprends, statufié, à le lui rendre.

Je me secoue et retourne débarrasser mon plateau et préparer la commande ; au passage, d’autres clients me hèlent, me voilà replongé dans le bain. Tant mieux, ça m’aide à reprendre contenance. La soirée s’écoule vite, rythmée par les morceaux de rock mâtiné de jazz du petit groupe. Je navigue entre les tables, sers, débarrasse, je n’ai pas un moment pour souffler, mais je suis content, je pense que les pourboires vont être à la hauteur ce soir. Les latinos s’en vont, Miguel avec eux, ils s’arrêtent à la caisse pour régler. Il profite du mini-embouteillage devant le comptoir pour me lancer une œillade brûlante, ses yeux sombres chauds comme du chocolat fondu, et il ne m’en faut pas plus pour fondre aussi, enfin, une part de moi, tandis qu’une autre durcit instantanément dans mon jean. J’ai chaud tout à coup, et les joues rouges, je baisse le regard. Mais je sais jouer aussi, s’il le faut ! Faussement timide sous son regard, je glisse un bout de langue lentement sur mes lèvres pleines, je les entrouvre, humides, et lui jette un regard langoureux tout en rejetant mes mèches brunes en arrière. Yeees, ça marche ! Bien fait ! Il est fixé, la bouche entrouverte, je sens son désir, il se force à reprendre son souffle, puis me tourne le dos, et plaisante avec ses potes tout en payant son écot, et en me laissant un beau billet pour le service. Le groupe s’en va, j’ai le sourire aux lèvres. Je ne suis pas mécontent de moi, j’apprends vite l’art de la séduction, depuis peu. C’est sûr que ce n’est pas dans la rue que je pouvais m’entraîner. Vendre mon corps, j’avais bien dû m’y mettre quand j’étais plus jeune, mais la séduction n’y avait pas sa place, il suffisait d’être là, disponible, chair fraîche offerte. Depuis, je m’étais contenté de brèves étreintes nocturnes, rencontres au hasard de corps consentants, anonymes, dans les saunas ou les backrooms. Autant dire que question séduction, j’étais carrément puceau quand j’ai rencontré Miguel, il y a quelques semaines, presque deux mois… Miguel, mon petit ami, mon mec. Je savoure ces mots, les répète dans ma tête tout en passant pour la dixième fois le chiffon sur le comptoir lustré. Je crois que je suis amoureux.

— Lucas, fiston, c’est la pleine lune ou quoi ? Il reste des clients à servir, m’interpelle Joe gentiment.

Je grommelle une excuse et repars en salle.

Celle-ci se vide assez rapidement maintenant, les musiciens ont fini de jouer et remballent leur matériel ; sur un signe de Joe, je leur sers de la bière fraîche. Ils me remercient. Le blondinet me sourit de nouveau, il a une fossette sur la joue, c’est adorable. Je lui souris aussi. Record battu ce soir, je vais finir par avoir mal aux joues. Manque d’entraînement. En attendant, ce sont mes jambes qui me font souffrir, après tant d’heures debout. Je sors les verres propres du lave-vaisselle et les remets sur les racks, commence à ranger les olives et citrons dans le frigo, et quand je relève le nez, Blondinet est devant moi.

— Salut, je m’appelle Léo.

Il me tend la main, je la lui serre.

— Moi, c’est Lucas.

— Merci encore, pour la bière. Tu bois quelque chose ? Je te l’offre, c’est ma tournée.

— Heu, un scotch alors. Et je te sers quoi ?

— Une vodka avec un peu de jus de fruits, si tu as. J’adore les trucs sucrés, l’alcool fort, j’y arrive pas. Ça fait le désespoir de mon père, pour lui, un vrai mec, ça doit tenir le whisky ; il se marre.

— Et il n’y a que ça, chez toi, qui le désespère ?

J’attends le couplet sur le pauvre homo incompris, mais il ne mord pas à l’hameçon.

— Oh là là, non, il est très ordonné, moi je suis bordélique, il a une mémoire d’éléphant et moi de poisson rouge, il est soul et Motown, et moi rock et heavy metal, alors la cohabitation est un peu difficile parfois, mais on s’adore tous les deux, je crois que c’est le meilleur père du monde. Et le tien ?

— Mort.

— Mince, désolé, vraiment. Tu vis avec ta mère alors ?

— Non… J’ai adoré le concert, ça fait longtemps que vous avez monté le groupe ?

Ses questions trop personnelles m’ont troublé, je ne peux pas répondre, mais je ne veux pas interrompre la conversation non plus, alors j’enchaîne. Ça fonctionne, on parle musique, ciné, études, parce qu’il étudie le droit à l’université, il veut être avocat plus tard, ou peut-être juge, il ne sait pas encore. Je lui avoue que j’ai dû arrêter les études au lycée pour gagner ma vie – je peux difficilement lui dire que je n’y ai jamais mis les pieds, comment expliquer ça ? – mais que j’aime lire, et que j’essaie de me cultiver tout seul, comme je peux, au hasard de mes lectures. Il me propose spontanément son aide :

— Tu sais, j’ai des UV de culture générale et d’histoire à passer, on pourrait réviser ensemble, je te prêterai des bouquins, et avec une méthodologie, tu apprendras mieux. Et moi, ça m’aidera de travailler avec quelqu’un.

— J’aimerais bien, d’accord, je travaille au bar tous les soirs, et deux midis par semaine, mais le reste du temps, je suis libre.

C’est sorti tout seul, je le regrette tout de suite après, mais je n’ose pas me dédire. Qu’est-ce qui m’a pris ? Il est tellement spontané, sincère et amical que durant presque une heure, je me suis senti comme lui, son égal. Un jeune homme normal, sans histoires. Mais ce n’est pas le cas. Pas du tout. D’un coup, je me fais l’effet d’un imposteur, d’un manipulateur, je trompe tout le monde, jusqu’à Joe qui semble avoir oublié que je ne suis pas un étudiant un peu fauché qui boit un verre avec un copain de son âge, mais son employé. C’est lui qui a fini de débarrasser les tables ! Je me lève, salue Léo ; il faut que je finisse de ranger avant la fermeture. Je n’ai pas l’intention de donner suite à sa proposition, mais je ne sais pas comment le lui dire. Je préfère me taire que de le décevoir, en espérant qu’il oublie de lui-même cette idée idiote. Il enfile sa veste en laine, me salue d’un dernier geste de la main, d’un sourire, et s’en va. Je traîne des pieds pour la mise en place, Joe s’en aperçoit.

— Rentre chez toi, mon gars, je finirai seul.

Je ne me le fais pas dire deux fois, et je mets les voiles.

 

Je grimpe les marches de l’escalier, les jambes un peu lourdes, mais le cœur léger ; je sors les clés de la poche de mon blouson, ouvre la porte, et rentre à la « maison », notre maison. Dans mon cœur, ça sent l’encaustique, la tarte aux pommes, un foyer, quoi, tel que je me l’imagine, comme le montrent les films, je n’ai pas d’autres points de comparaison. Dans la réalité, ça sent plutôt la clope, la bière, et le mâle, mais qu’importe ! Miguel apparaît dans l’encadrement de la porte de la chambre, torse nu, le jean bas sur les hanches et les mains dans les poches ; ses tatouages dansent sur sa peau cuivrée, et ses piercings en argent scintillent, attirant le regard vers les cibles désignées, son téton gauche, son nombril. Il la joue nonchalant, mais son regard de braise est tout sauf indifférent, et un sourire vicieux retrousse le coin de ses lèvres pulpeuses. Il me suit du regard comme un fauve aux aguets pendant que je pose mes clés sur la table, que je balance mon blouson sur le dossier d’une chaise, et que j’envoie valdinguer mes chaussures à l’autre bout de la pièce. Je m’approche de lui, l’enlace, enfouis mon visage dans le creux de son cou, et le mordille doucement.

— Salut mec.

Il m’empoigne les cheveux, m’oblige à le regarder.

— Tu rentres bien tard. Je t’attends depuis deux heures.

Son petit accent mexicain lui fait rouler les « r » sous la langue, je le trouve sexy.

— Je commençais à trouver le temps long, poursuit-il, ses yeux dans mes yeux, il est à peine plus grand que moi.

Il attrape ma main, la plaque sur son jean, je sens son impatience.

— Viens.

Je le tire vers le canapé, pousse son torse musclé des deux mains, il se laisse tomber en riant, se vautre, mâle conquérant, cuisses grandes ouvertes, la nuque renversée sur le dossier, ses paupières mi-closes. Je m’installe à genoux devant lui, entre ses jambes, je m’appuie sur ses cuisses dures et musclées, et me penche en avant. Je trace une ligne de baisers légers sur ses pectoraux, descends vers ses tétons, darde ma langue, les tète, les suce, fais rouler son piercing dans ma bouche ; il tressaille, gémit, mes lèvres descendent lentement, lentement, dans la vallée de ses abdos, je mordille, pourlèche, descends encore, flatte son nombril et lui délivre les mêmes attentions, je tire doucement sur son anneau avec mes dents, il aime ça.

Il se crispe, s’impatiente, croche ma nuque avec une main et pousse ma tête vers le bas. Tout doux, tout doux, mon cœur, j’y viens. Une fine ligne sombre m’indique la direction, je ne peux pas me tromper. La ceinture de son jean, un peu lâche, ne fait pas vraiment obstacle, je glisse une main aventureuse et caressante, enveloppe doucement sa belle queue vigoureuse comprimée par le tissu, et la redresse. Le gland dépasse légèrement, je mordille, et lèche ce bout de chair si tentant qui perle sous mes taquineries, tandis que d’une main je presse sa barre à travers le tissu un peu rugueux, l’autre passée autour de sa taille. Il lâche un soupir tremblant.

— Oh chéri, continue, je t’en prie.

Je souris en moi-même, victorieux, j’aime quand il me dit des mots d’amour, même s’il lui faut l’abandon de la chair pour y parvenir, petite brute qu’il est. J’ouvre enfin sa braguette, dégage son sexe, et le prends dans ma bouche, un peu, le ressors, le reprends, je joue avec, souligne du bout de la langue la veine bleutée qui le parcourt, en dessous, tandis que du bout de mes ongles, je caresse nonchalamment toute sa longueur brune, je palpe de la paume ses bourses lourdes ; dans ma position, je ne peux pas faire plus.

Il halète, ses cuisses tremblent, il tressaille dans ma main, et je l’avale, le prends cette fois complètement en moi, le mouille de ma salive. Doucement, puis de plus en plus vite, il va et vient dans ma bouche, qui s’assouplit, l’accueille comme un étroit fourreau, et peu à peu il me remplit entièrement, jusqu’au fond de ma gorge, et j’aime ça. Je me cramponne à ses reins nus, enfonce mes ongles dans ses fesses fermes, j’accompagne ses mouvements, les guide, il gémit de plus en plus fort, je sens son orgasme qui monte. Il se tétanise, se cambre en arrière, se libère à grands traits dans ma gorge, je continue un moment de le câliner. Enfin, il s’affaisse dans le canapé, m’attrape par les fesses et me fait tomber à moitié sur lui.

— Viens là bébé, c’était la meilleure pipe qu’on m’ait jamais faite.

Il caresse mes lèvres des doigts, m’embrasse profondément, sa langue me pénètre, me fouaille, il goûte sa saveur sur la mienne. Ses paumes calleuses me caressent le torse, le dos, il m’enlève mon tee-shirt, m’embrasse encore. Il défait mon pantalon, le repousse, je me tortille pour l’aider, je fais glisser le tout le long de mes jambes, je suis nu contre lui, peau d’or pâle contre peau de bronze, encore tout excité du plaisir que je lui ai donné. Il me prend en main, me caresse énergiquement, m’impose le rythme, dominateur, je me tords contre lui, sur lui, j’étouffe mes gémissements rauques contre son épaule, le mords pour le punir du plaisir qu’il me donne, et très vite, j’éjacule dans sa main. Il se lève, va chercher une serviette mouillée, nous nettoie, la jette par terre. Nous partageons une bière, blottis l’un contre l’autre, je suis bien. En paix.

Pour la première fois de ma vie, j’ai quelqu’un avec moi, quelqu’un avec qui partager quelque chose… autre chose que de la souffrance. Quelqu’un qui m’accepte, comme je suis, maussaderie et secrets inclus, quelqu’un que je pourrais aimer… que j’aime déjà ? Quelqu’un à qui, peut-être, je pourrais me dévoiler un jour – non, pas tout, mais une partie –, m’ouvrir, faire confiance. Arrêter de courir, de fuir, et fonder quelque chose, un couple, un foyer… une famille ? Non. Je frissonne violemment. Certaines choses ne se peuvent pas, ne peuvent même pas être pensées. « La pensée est matière, la pensée est une arme, n’oublie pas, Luz. » Bien sûr que si, j’oublie, j’oublie tout de suite. Je serre la main de Miguel, ce corps chaud, humain. Voilà, je suis un humain presque amoureux, c’est déjà assez difficile comme ça. Notre rencontre tenait de l’improbable, et me retrouver là, sur son canapé, nu dans ses bras, pendant qu’il fume un joint et zappe entre la fin d’un match de foot et le début d’un match de basket, cela relève d’un miracle.
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