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			Ce livre est dédié à mon ange, 
Christopher, et à toutes les victimes 
silencieuses de maltraitance. 
J’espère qu’il les aidera à trouver une voix.

		

	    
		
			Prologue

			Aucun doute là-dessus, je faisais désormais partie des privilégiés. Affalée dans le siège passager de la voiture, les pieds en éventail sur le tableau de bord, je buvais un jus de fruit en me prenant pour la reine du monde. Ce qui était un peu le cas, d’ailleurs.

			En jetant un coup d’œil derrière moi, j’ai vu mes enfants, presque tous mes enfants, sur la banquette arrière, qui bavardaient avec excitation, entre l’euphorie des vacances et la fatigue des longs voyages en voiture.

			— Vivement qu’on aille à Harry Potter World ! s’écriait Naomi. Imagine quand on sera dans le chemin de Traverse !

			J’ai souri. Ils avaient bien mérité cette joie.

			Et puis, subitement, comme emportée par une rafale de vent, je me suis retournée vers le passé, où m’attendait un autre de mes enfants. Celui qui avait rendu tout cela possible. Celui qui me manquait encore aujourd’hui.

			***

			Le soleil était déjà levé à cinq heures quarante-cinq ce matin-là de juillet quand Louise était venue me prendre. J’étais prête, je faisais les cent pas dans le salon, à cran. Je n’ai pas dit le moindre mot pendant le trajet ; il me semblait plus respectueux de rouler en silence. Et soudain, lorsque nous nous sommes garées, j’ai aperçu les lumières et la tente blanche autour de la tombe de mon bébé. Le Bureau de l’intérieur nous avait clairement fait comprendre que nous n’étions pas autorisées à nous rendre au cimetière. Mais hors de question de ne pas y aller. C’était mon petit garçon à moi.

			On nous avait donné pour instruction de nous garer de l’autre côté de la route afin de ne pas attirer l’attention sur le cimetière. Mais de là, par la vitre de la voiture, j’avais une bonne vue sur une partie éboulée du mur d’enceinte, alors j’ai regardé, effarée et pétrifiée, tandis qu’ils commençaient à creuser. Les équipes médico-légales dans leurs combinaisons blanches d’astronautes attendaient, tels des croque-morts venus de Mars, qu’on fasse remonter mon bébé, Christopher, à la surface. Et tout à coup, il a surgi ; vu de l’endroit où j’étais, son petit cercueil ressemblait presque à un jouet.

			— Maman est désolée, j’ai murmuré.e suis tellement, tellement désolée, Christopher.

			Pendant que des hommes déposaient son cercueil dans une camionnette grise, je revoyais ses grands yeux bleus innocents et je sentais l’odeur de sa peau, ses doigts minuscules enroulés autour de mon pouce. Un tsunami de douleur déferlait sur moi. Mon pauvre cœur brisé saignait de le revoir. La camionnette est partie avec son précieux chargement. Et avec lui, mes espoirs. La promesse de la paix de l’âme.

			Christopher m’avait sauvée une fois, et maintenant, à vingt-cinq ans, je lui demandais de me sauver encore. Mon ange gardien revenu d’entre les morts m’offrirait l’occasion que justice soit faite.
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