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PREMIÈRE PARTIE

« Mes frères s’efforcent de ne pas céder au doute. Ils pensent que le doute rend faible. Ils ne comprennent pas que c’est le premier pas vers le véritable éveil et, par conséquent, vers la véritable force. »

Extrait du journal de Hurlo le Rusé



Chapitre premier

— On raconte qu’il est né au plus profond de la nuit, qu’il émerge et qu’il se fond dans les ténèbres comme s’il en faisait partie.

Turnel le Vieux, maçon de son état, posa sa chope de bière, essuya la mousse accrochée à son épaisse moustache et regarda d’un air entendu les trois mectons assis autour de la table. Les trois jeunes hommes hochèrent la tête et contemplèrent leurs verres. Ils avaient tous eu vent de la même chose.

La taverne de la Timonerie était bondée. Elle était bondée. Les habitants ne se sentaient pas en sécurité depuis quelques semaines. Ils se rassemblaient, mais ils n’avaient pas le courage de parler de la chose qui les terrifiait.

— Quelqu’un m’a raconté qu’il ne faisait pas le moindre bruit et qu’il n’avait pas de bouche, dit Mash, le fabricant d’encre.

— Eh ben, moi, on m’a dit qu’il en avait trois, de bouches ! s’exclama Trina, la cordonnière. Une qui crache de l’acide, une qui crache du poison et une qui crie si fort qu’on en a les oreilles qui saignent.

— J’ai vu son travail de mes yeux, déclara Turnel le Vieux. Je peux vous dire que ces pauvres mectons n’étaient pas brûlés par l’acide ou empoisonnés. Ils avaient été étranglés et il n’y avait pas de traces de doigts autour de leurs gorges.

Le mystérieux assassin avait été baptisé l’Étrangleur de Pierrecime. Chaque nuit, on découvrait de nouvelles victimes de l’avenue des Artisans jusqu’aux quais. Et pas seulement des hommes et des femmes. Des enfants aussi. Le Démon de l’Ombre qui avait sévi quelques mois plus tôt avait plongé la cité dans la peur, mais au moins, il ne s’attaquait qu’aux rebelles et aux fauteurs de troubles. L’Étrangleur de Pierrecime, lui, ne semblait suivre aucune règle, aucun modus operandi. Le soir venu, les parents faisaient rentrer leurs enfants, et les midinettes ne se promenaient plus sans emporter un couteau. En l’espace d’un mois, la capitale de l’Empire des Tempêtes était devenue la proie d’une peur qui menaçait de se transformer en panique générale.

— J’ai entendu dire qu’il ne supportait pas la lumière du soleil, dit Mash. C’est une information intéressante, non ?

— À supposer qu’elle soit vraie, répliqua Trina.

— Mon mecton a entendu un truc bizarre sur les quais, dit Cerceau, le couturier.

C’était un homme discret, mais les autres le respectaient, car il avait réussi. Il confectionnait des robes pour dame Hempist et pour l’archidame Bashim, deux femmes qui comptaient parmi les plus élégantes du pays.

— Vous connaissez le vieil entrepôt sur la rive occidentale de la fourche du Marchand ?

— Celui qui tombe lentement en ruine depuis dix ans ? demanda Trina.

— Celui-là, oui. Eh bien, mon mecton était dans le coin pour marchander avec Bas-Jacques, le pêcheur. Vous voyez de qui je parle ?

— C’est mon cousin ! s’exclama Mash.

C’était le plus jeune membre du groupe et il cherchait toujours à impressionner Cerceau.

Le couturier le regarda en silence.

— Quoi qu’il en soit, mon mecton et moi le connaissons assez bien pour savoir que c’est un vrai poteau et qu’il parle cristal. Il a dit que quelqu’un se cachait dans l’entrepôt depuis près d’un mois. Quelqu’un qui n’est pas tout à fait… normal.

— Un mois, remarqua Turnel le Vieux sur un ton songeur. Il serait donc arrivé au moment où les crimes ont commencé.

Cerceau hocha la tête avec gravité et but une gorgée de bière.

— Et comment ça se fait qu’il sache qu’un type qu’a pas l’air normal se cache dans l’entrepôt ? demanda Trina. Il l’a vu ?

Cerceau secoua la tête.

— Il l’a juste entendu. Au coucher du soleil. Il gémit et couine comme une sorte d’animal. Toutes les nuits, d’après Bas-Jacques.

Mash frissonna.

— Je vais faire cauchemar sur cauchemar si on ne change pas de sujet.

— Ne fais pas ta lavette, grogna Cerceau.

Mash se tourna vers Trina et la regarda d’un air implorant.

— Qu’est-ce que t’en penses, Trin ? Tu crois pas que l’Étrangleur est encore pire que le Démon de l’Ombre ?

Une nouvelle voix retentit avant que Trina ait le temps de répondre.

— Vous trouvez ?

L’homme était confortablement assis sur une chaise à la table voisine, les bras croisés sur la poitrine. Il portait une veste élégante et une cravate de seigneur, ce qui rendait sa présence à la Timonerie quelque peu étrange. Plus curieux encore : il avait des lunettes avec des verres si sombres qu’ils cachaient ses yeux.

— À votre avis, poursuivit l’inconnu. Qui gagnerait si les deux se battaient l’un contre l’autre ?

Les artisans se regardèrent.

— Vous parlez du Démon de l’Ombre et de l’Étrangleur de Pierrecime ? demanda Cerceau.

— Pour ma part, je miserais sur le Démon, dit l’homme.

— Mais pourquoi se battraient-ils ? demanda Mash.

— Ouais, ils sont probablement de mèche, ajouta Trina en hochant la tête.

L’inconnu haussa les épaules.

— Je suppose que ce n’est pas impossible.

— D’un autre côté, dit Turnel le Vieux en lissant une extrémité de sa moustache entre le pouce et l’index, il se pourrait bien qu’ils s’affrontent pour le contrôle de la cité.

— C’est possible, admit l’inconnu. Ou peut-être que le Démon de l’Ombre cherche à se faire pardonner les crimes qu’il a commis.

Les artisans se regardèrent de nouveau.

— C’est la première fois que je vous vois dans le coin, étranger, dit Turnel le Vieux au bout d’un moment. Vous avez un nom ?

L’homme grimaça un sourire.

— Vous pouvez m’appeler Red.

 

Le lendemain soir, Red se rendit sur les quais le long desquels on chargeait et déchargeait des cotres. La lumière du crépuscule était étrangement dorée et créait une atmosphère presque irréelle. Le jeune homme portait les vêtements gris clair que les biomanciens lui demandaient d’enfiler quand ils l’obligeaient à devenir le Démon de l’Ombre. Dans ce quartier, sa tenue de rupin aurait vite attiré l’attention, et en cas de danger, elle aurait gêné ses mouvements.

À Cercle Paradis, le port n’accueillait jamais moins de cinquante navires le long de sa vingtaine d’appontements. Red l’avait toujours trouvé immense, mais celui de Pierrecime bordait le fleuve entre la côte et le cœur de la cité. Les quais s’étendaient de part et d’autre des vestiges de la porte du Tonnerre, couvraient les rives des affluents les plus importants de la Burnesse et longeaient la côte méridionale sur des kilomètres. Le port rassemblait près de quatre-vingts appontements et plus d’une centaine d’entrepôts. Red aurait été incapable de dire combien de navires faisaient escale à Pierrecime chaque jour.

Par chance, la fourche du Marchand était le point de jonction d’un affluent mineur et le comptoir qui s’y trouvait était surtout fréquenté par de petits artisans. On y échangeait des produits qui n’étaient pas destinés à une noble clientèle, si bien que l’endroit était isolé et peu surveillé. L’idéal pour un criminel qui cherchait à se cacher. Red espéra que Bas-Jacques, le pêcheur, n’avait pas menti en affirmant qu’il avait entendu des bruits étranges provenant de l’entrepôt abandonné. Dame Hempist l’avait chargé de trouver l’Étrangleur de Pierrecime depuis plusieurs semaines et c’était sa première piste sérieuse.

Il longea la berge du fleuve en évitant les gens qui travaillaient sur les quais. Ils étaient encore nombreux malgré l’heure tardive. Cela inquiéta un peu le jeune homme. Mérivale avait été cristal : Red devait se comporter en parfait agent secret et remplir sa mission dans la plus grande discrétion. Il ne fallait surtout pas attirer l’attention ou susciter l’affolement d’une population qui était déjà à cran. Il avait également reçu ordre de dissimuler son identité en portant un foulard gris sur son visage. Apparemment, personne n’était censé savoir que le seigneur Pastinas consacrait une partie de son temps à la chasse aux monstres. Il avait d’abord trouvé ces précautions ridicules, car si le foulard couvrait sa bouche et son nez, il ne cachait pas le plus sûr moyen de l’identifier : ses yeux. Mais Mérivale lui avait fait remarquer que le seigneur Pastinas sortait rarement sans ses lunettes à verres teintés et que peu de gens savaient que ses iris étaient rouges.

Red atteignit l’entrepôt alors que le soleil se couchait. La cordonnière n’avait pas exagéré en disant que le bâtiment tombait en ruine. La plus grande partie du toit avait disparu et les murs commençaient à s’effondrer. Il y avait deux entrées. La première donnait sur la berge afin de recevoir les marchandises apportées par voie fluviale. La seconde donnait sur la rue et permettait de charger les chariots qui livreraient ces marchandises en ville. La plupart des victimes de l’Étrangleur de Pierrecime avaient été découvertes côté ville et Red décida donc d’approcher par la rue. Si l’assassin se cachait là, mieux valait l’empêcher de s’enfuir vers un endroit peuplé d’innocents.

Red avait essayé d’imaginer à quoi l’Étrangleur pouvait ressembler, mais les différentes descriptions étaient contradictoires et il n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait à l’intérieur de l’entrepôt. Il était cependant à peu près sûr d’une chose : le monstre avait été conçu par ces biomanciens réfractaires à toute compassion et tout sens moral.

Tandis qu’il approchait, il entendit une lamentation inquiétante venant de l’intérieur du bâtiment. Le bruit évoquait les sanglots d’un enfant et le gémissement d’un animal blessé.

Il y avait une grande fenêtre au-dessus de l’entrée. La vitre était brisée et le jeune homme décida qu’il était plus prudent de passer par là plutôt que par une porte. Il entreprit d’escalader le mur. Grâce à son sens du toucher exacerbé et à ses chaussures à extrémités souples, il pouvait trouver les plus infimes fissures ou aspérités et il n’eut aucun mal à atteindre son but.

Il se hissa sur le rebord de la fenêtre et observa l’intérieur du bâtiment. Ses yeux rouges et félins fonctionnaient très bien dans la pénombre. Il découvrit une grande salle encombrée de matériel de marine rouillé, de rouleaux de corde pourrie, de fragments de poutre et de débris de tuile. Au sommet des murs, des rangées de fenêtres laissaient entrer les derniers rayons du soleil et l’entrepôt baignait dans une lueur pourpre.

Les gémissements provenaient d’une grande barque renversée près d’un mur. Une créature de bonne taille pouvait se cacher dessous, mais il lui était impossible de sortir sans soulever l’embarcation. Cela la rendrait vulnérable pendant un court moment et Red pourrait en profiter pour frapper. Il décida d’attendre.

Le jeune homme avait connu des endroits plus confortables que ce rebord de fenêtre et il dut remuer les jambes à plusieurs reprises pour faciliter la circulation du sang. Quand le soleil disparut enfin derrière l’horizon, la barque ne bougea pas. Une sorte de magma blanc et veiné de rouge commença à couler entre le sol et le plat-bord de l’embarcation. Avec une fascination malsaine, Red vit une flaque grumeleuse évoquant de la chair liquide se rassembler sur le plancher. Parfois, la coque se soulevait de quelques centimètres au passage d’un caillot plus dur et plus épais que les autres.

Tandis que la chose quittait son repaire, Red comprit qu’il ne s’agissait pas d’une masse liquide ou visqueuse. Elle avait une forme. Une forme humaine. Mais elle était aussi malléable que de la glaise, comme si ses os étaient mous. La créature était allongée sur le ventre, lourde et flasque. Ses membres caoutchouteux étaient étendus sur les côtés et pliés comme ceux d’un insecte. Et puis Red aperçut le visage enfoncé.

— Brackson ?

Progul Bon lui avait raconté que l’ancien lieutenant de Drem le Cadavreux avait été puni pour avoir révélé prématurément la vulnérabilité de Red aux sons suraigus. Le jeune homme avait tout de suite deviné que le châtiment avait été terrible, mais il n’avait pas imaginé que les biomanciens laisseraient le pauvre gaffe en vie.

La créature qui avait été Brackson se redressa avec une lenteur de limace quand Red prononça son nom. Elle était incapable de marcher, ou même de ramper. Elle avançait en se tortillant et en ondulant sur le sol comme une sorte de poulpe humanoïde. Sa cage thoracique était caoutchouteuse et les organes devaient être écrasés par le poids du corps – ce qui devait être horriblement douloureux. La tête pendait sur le côté comme un soufflé sorti trop tôt du four et Red comprit que le cerveau n’était pas plus protégé que le reste.

— Brackson, est-ce que tu peux encore parler ?

Red avait toujours détesté cet homme, mais personne ne méritait un tel sort. Il baissa son foulard pour montrer son visage.

— Tu me reconnais ?

Brackson laissa échapper un grognement qui n’avait rien de très amical et ses lèvres s’agitèrent. Peut-être essayait-il de parler, mais ses mâchoires étaient trop molles pour articuler.

— Écoute. On n’a jamais été poteaux, toi et moi, mais ce qu’on t’a fait, c’est dégueulasse. Laisse-moi te filer un coup de main.

Il ne savait pas comment il pouvait aider cette misérable créature, mais il connaissait le prince et l’impératrice. Il devait bien y avoir quelque chose à faire.

En appui sur les extrémités de ses quatre membres pliés, Brackson se dirigea vers la porte sans prêter davantage attention au jeune homme. Peut-être avait-il décidé de refuser son offre. Ou peut-être que son cerveau était trop endommagé pour comprendre ce qu’on lui disait. Quoi qu’il en soit, il se préparait à quitter l’entrepôt. Il avait sans doute l’intention de se rendre en ville et d’étrangler la première personne qu’il rencontrerait avec ses bras élastiques. Avait-il seulement conscience de ce qu’il faisait ?

Red soupira et remonta le foulard sur sa bouche.

— J’aurais dû me douter que tu ne me faciliterais pas la tâche. Rien n’a changé, hein ? (Il bondit et atterrit devant Brackson.) Désolé, vieille gamelle. Tu ne tueras plus personne.

Le visage caoutchouteux de l’ancienne savate se déforma comme si elle fronçait les sourcils, puis un son à mi-chemin entre le gargouillis et le grognement s’échappa de sa gorge.

Red prit une lame de lancer dans chaque main. Brackson se figea en voyant l’acier brillant, puis se recroquevilla.

— Tiens, dit Red. Tu ne comprends plus grand-chose, mais tu es encore capable de sentir le danger. Peut-être allons-nous pouvoir régler ce problème paisiblement en fin de compte.

Brackson se replia un peu plus sur lui-même, puis se projeta en avant comme un ressort qui se détend. Il percuta Red en pleine poitrine et le jeune homme tomba à la renverse.

Brackson grimpa sur Red pour se diriger vers la porte et s’échapper. Le jeune homme planta une lame dans une épaule caoutchouteuse et se servit de cet appui pour se hisser sur le dos de la créature. Puis il enfonça sa seconde lame dans l’autre épaule et s’y accrocha de toutes ses forces. S’il n’avait pas porté ses mitaines en cuir, les armes dépourvues de manche auraient fendu ses paumes comme de vulgaires feuilles de papier.

Brackson laissa échapper un piaulement de protestation et fila vers la porte à une vitesse stupéfiante. Il avançait d’une curieuse manière, par à-coups. Il se ramassait sur lui-même, puis se projetait en avant tandis que ses membres élastiques cherchaient des prises pour gagner en efficacité. Red avait prévu de le tuer en plantant une – ou deux – de ses armes dans le crâne mou, mais les déplacements étaient si rapides et si saccadés qu’il devait s’agripper aux lames pour ne pas être éjecté de son étrange monture. Il ne pouvait rien faire d’autre pour le moment.

Brackson percuta la porte branlante qui vola en éclats, puis s’engagea sur la piste à chariot menant à Pierrecime avec son cavalier récalcitrant sur son dos. Il ne fallait surtout pas qu’il atteigne la ville. Red appuya sur les lames de tout son poids pour obliger la créature à amorcer un large virage à travers les hautes herbes noires et à se diriger vers la rive occidentale de la fourche du Marchand. Brackson avait du mal à se déplacer sur le sol terreux. Red comprit qu’il devait saisir sa chance, mais il n’en eut pas le temps. Dès que la créature atteignit les quais, ses doigts et ses orteils se glissèrent dans les anfractuosités des planches et elle accéléra brusquement.

— Dégagez le passage ! cria Red en apercevant un groupe de débardeurs qui déchargeaient un petit cotre.

À cette heure-là, il s’agissait sans doute de marchandises de contrebande.

Les débardeurs se jetèrent sur le côté. Brackson percuta les caisses qu’ils venaient de lâcher et un nuage rose d’épice corallienne se répandit sur le quai.

— Tant mieux, marmonna Red.

Il détestait cette drogue. Elle avait tué sa mère et il s’en était fallu de peu pour qu’elle le tue aussi quand il était enfant. Red était un grand sentimental, au fond.

Les contrebandiers regardèrent avec des yeux écarquillés l’étrange monture et l’étrange cavalier passer devant eux. Les quais s’étendaient sur quatre cents mètres le long des berges de la fourche du Marchand. Red leva la tête et vit quatre ou cinq autres groupes de débardeurs devant lui. Il devait agir avant que tous les trafiquants de drogue de Pierrecime aperçoivent le monstre. C’était le moment de montrer ses talents d’acrobate intrépide. Et son sens aigu de la mise en scène.

Il libéra les deux armes plantées dans les épaules de Brackson et bondit en l’air avant de les lancer. Les lames transpercèrent le crâne mou de la créature et Red roula sur le quai pour amortir sa chute. Il tourna aussitôt la tête et vit Brackson percuter une pile de caisses avant de s’immobiliser. Les débardeurs s’approchèrent et leurs cris de colère se transformèrent en murmures inquiets lorsqu’ils découvrirent à quoi ils avaient affaire.

Red se leva tant bien que mal et se dépêcha de pousser le corps de Brackson dans le fleuve. Le monstre coula en quelques instants.

À ce stade des opérations, un espion digne de ce nom se serait éclipsé discrètement et mystérieusement. Mais un espion digne de ce nom ne se serait jamais fourré dans un tel pétrin. Au point où il en était, Red ne résista pas à l’envie de fanfaronner un peu.

Il se tourna vers les contrebandiers et ses yeux brillèrent à la lumière de la lune.

— Eh bien, mes poteaux ! dit-il à travers son foulard. Je crois que l’Étrangleur de Pierrecime est une affaire réglée.

Il s’inclina rapidement et partit en courant tandis que son rire résonnait dans la nuit.

 

— Il semblerait que vous ayez une définition très particulière du mot « discrétion », déclara dame Mérivale Hempist.

Ses appartements d’une austérité presque monacale étaient rangés à la perfection. Assise à une table en verre, la jeune femme mangeait une caille rôtie avec des gestes délicats et pleins de grâce. Malgré sa froideur et son regard d’acier, elle dégageait une sensualité à laquelle Red avait du mal à résister. D’autant plus qu’elle avait l’habitude de porter des robes qui soulignaient son ample poitrine.

— Ma dame, je ne vois pas de quoi vous parlez, dit le jeune homme sur un ton joyeux.

Il s’assit et glissa une jambe sur un bras du fauteuil.

Il fit tourner le reste de vin rouge au fond de son verre avant de le boire d’un trait. Mérivale avait toujours du vin de première qualité, ce qui rendait les rapports de fin de mission un peu moins insupportables. Dame Hempist s’était montrée charmante quand elle faisait semblant de vouloir le séduire, mais elle appréciait beaucoup moins son humour depuis qu’elle était sa patronne. Aujourd’hui, Red était en présence de la véritable Mérivale : une fine tacticienne et une espionne dont le manque d’empathie avait quelque chose de terrifiant. Le jeune homme faisait partie des rares personnes qui connaissaient sa double identité. Il avait toujours éprouvé un mélange de crainte et de respect envers cette femme, mais elle était plus amusante avant qu’il entre à son service.

— Je parle de votre petit numéro sur les quais, la nuit dernière.

— Mon petit numéro ? demanda Red sur un ton innocent.

— On ne parle que de cela dans les tavernes du sud de la ville.

— Ma conduite héroïque a impressionné les témoins, reconnut Red, mais je n’avais guère le choix.

Mérivale se tapota les lèvres avec une serviette.

— Héroïque, oui. Ce qui me fait penser… J’ai entendu une curieuse rumeur. On raconte que c’est le Démon de l’Ombre en personne qui a tué l’Étrangleur de Pierrecime.

— Une curieuse rumeur, en effet.

Red glissa un doigt sur le rebord de son verre et un léger bourdonnement se fit entendre.

— Apparemment, poursuivit Mérivale, le Démon de l’Ombre voudrait que les habitants de Pierrecime lui pardonnent ses crimes.

Red esquissa un grand sourire.

— Les gens ne manquent pas d’imagination, n’est-ce pas ?

Mérivale l’observa un moment, puis se leva et regarda le ciel bleu et sans nuages.

— Vous possédez de nombreux talents, seigneur Pastinas, mais je commence à croire que celui d’espion n’en fait pas partie.

— Je serais peut-être plus efficace si on me chargeait de trouver Hope Bleak.

Red avait parlé sur un ton désinvolte, mais le sujet était sensible. Il avait conduit à des échanges houleux entre Mérivale et lui.

— Je vous ai dit qu’on s’en occupait. Nous avons des affaires autrement plus urgentes à régler.

— Oh ?

— Votre manque de discrétion n’est pas le seul problème qui m’inquiète. J’ai du mal à comprendre les objectifs des biomanciens. Vous transformer en Démon de l’Ombre et vous envoyer assassiner des gens était une chose, mais… créer un monstre sans cervelle et le lâcher sur la populace ?

— C’est un peu irresponsable, en effet, reconnut Red. Progul Bon n’aurait jamais fait ça.

— Je suis d’accord. Bon était un être méprisable, mais il faut reconnaître qu’il pondérait les ardeurs de ses pairs.

— Ah bon ? demanda Red en écarquillant les yeux.

— La mort de Bon a conduit les biomanciens à changer de stratégie. Cette créature n’en est qu’une preuve parmi d’autres. Apparemment, ils ont autorisé l’empereur à entamer des négociations avec l’ambassadrice Omnipora.

— C’est étonnant, en effet.

— Je veux connaître les raisons de ce revirement, poursuivit Mérivale. Et je veux savoir pourquoi ils ont conclu une alliance avec les Vinchens.

— J’ai fait de mon mieux pour leur tirer les vers du nez pendant les séances d’entraînement, mais ils sont aussi fuyants que des anguilles, dit Red.

Mérivale se tourna vers lui et le regarda.

— Je crois qu’il est temps d’utiliser le lien qui vous rattache à eux de manière plus… directe.

— Mérivale, vous savez aussi bien que moi que si j’insiste trop, je risque de rompre ce lien. S’ils découvrent que je ne suis plus leur marionnette, tout est fini.

— Je suis prête à courir ce risque.

— La situation vous inquiète à ce point ?

— Savez-vous quand les biomanciens et les Vinchens ont travaillé de concert pour la dernière fois ? demanda la jeune femme à voix basse.

— À l’époque du Mage noir, répondit Red.

— Tout à fait. Cela s’est passé il y a des siècles et nous ne nous en sommes pas encore remis. Si une catastrophe d’une telle ampleur devait se reproduire aujourd’hui… je ne suis pas sûre que l’empire s’en relèverait.

Red contempla son verre vide, puis leva les yeux vers Mérivale.

— Que voulez-vous que je fasse ?

 

La nuit était tombée. Red était assis dans ses appartements. Il peignait. Il peignait régulièrement depuis son retour de Petite Basheta. Chaque fois que les ténèbres s’agitaient et montaient en lui. La peinture l’aidait à les contenir, à les apaiser. Il ne craignait plus de perdre le contrôle de lui-même, mais ces crises le déprimaient et il préférait se sentir soleil, même quand il était confronté à des problèmes.

— Tudieu ! Quelle créature effrayante ! s’exclama Leston en regardant par-dessus l’épaule de son ami.

Le prince entrait souvent sans y être invité. Red n’y voyait pas d’inconvénient, car il considérait que cela lui donnait le droit de faire de même. Et comme les repas et les alcools étaient bien meilleurs chez Leston que chez lui, il ne perdait pas au change. Et puis, cette familiarité lui rappelait l’époque bénie où il partageait un appartement avec Bouche-trou.

— Ça ne te plaît pas, Ton Altesse ? demanda-t-il en continuant à peindre la créature qui avait été Brackson émergeant de sous la barque.

Il avait remonté les manches de sa chemise après s’être débarrassé de sa veste et de sa cravate.

— La représentation est excellente, se dépêcha de dire Leston. Mais généralement, les artistes choisissent des thèmes agréables. Des fleurs, des paysages…

— Bien sûr, dit Red. Ils veulent vendre leurs œuvres, alors ils peignent ce que les gens ont envie de voir. Moi, je n’ai pas l’intention de vendre mes toiles, alors je me contrefiche des autres. Je peins pour moi.

Leston attrapa un tabouret, s’assit et examina le tableau.

— Pourquoi as-tu choisi un personnage aussi répugnant ? demanda-t-il.

— Si j’arrive à le coucher sur une toile, il me hantera moins.

Leston resta silencieux un moment.

— Ce doit être magnifique et terrible à la fois d’être un artiste.

— Allons, mon poteau. Je suis sûr que la profession de prince offre quelques avantages, elle aussi. (Son visage redevint sérieux et il posa son pinceau.) Écoute, je vais peut-être devoir… m’absenter un certain temps.

— Qu’est-ce que tu entends par t’absenter ? Tu vas quitter le palais ?

— Je vais quitter Pierrecime. Je dois faire quelque chose qui va m’attirer pas mal d’ennuis. Je risque de ne plus être en odeur de sainteté dans les environs. Pendant un temps, du moins.

Leston fronça les sourcils.

— Dame Hempist t’a déjà confié une nouvelle mission ? Pire que la précédente ?

— D’une certaine manière, elle m’a confié celle pour laquelle elle m’a engagé au départ.

— C’est en rapport avec les biomanciens ? (Leston secoua la tête.) C’est trop dangereux. Je t’interdis de prendre de tels risques.

— Je suis désolé, Leston. Il faut que quelqu’un le fasse. Et l’ordre vient de Sa Majesté Impériale. Tu ne peux pas t’y opposer.

— Et Hope ? demanda Leston en regardant son ami d’un air implorant. N’as-tu pas passé un marché avec les biomanciens en ce qui la concerne ? Ils ne lui font pas de mal tant que tu restes ici, c’est bien cela ?

— Ouais, mais ils se sont débrouillés pour que les Vinchens la traquent à leur place. Ils n’ont pas vraiment rompu leur promesse, mais j’estime que le marché est caduc.

— Mais… est-ce que quelqu’un ne pourrait pas faire quelque chose ?

— Je suis le seul à pouvoir les approcher suffisamment pour agir.

— Mais… (Le visage du prince se chiffonna sous le coup de la frustration.) Après tout ce que tu as déjà enduré…

Au cours de sa vie, Red avait imaginé bien des choses, mais il n’aurait jamais pensé qu’un jour, il se lierait d’amitié avec l’héritier du trône impérial. À sa grande surprise, Leston était devenu un véritable poteau. Oh, bien sûr ! il était choyé, gâté, pourri, mais cela ne l’empêchait pas d’être un gaffe respectable.

Red posa la main sur l’épaule de son ami et la serra.

— Merci, ma vieille gamelle. Je suis content que quelqu’un me soutienne, mais cela ne change rien à l’affaire.

— Et… quand as-tu l’intention de partir ?

Leston semblait désespéré. Red éprouva un pincement au cœur en songeant qu’il était sans doute le seul véritable ami du prince.

— Demain. Probablement.

— Tu vas dire au revoir à Nea ?

Red esquissa un sourire en coin. Il s’était écoulé plusieurs mois depuis le voyage à Pointe Crépuscule, mais l’ambassadrice d’Aukbontar faisait toujours de son mieux pour l’éviter. Il ne pouvait pas lui en vouloir. Il avait quand même essayé de l’assassiner. Il n’était alors qu’un pantin manipulé par les biomanciens, mais il était normal que la jeune femme ne se sente pas à l’aise en sa présence. Nea n’avait rien d’une rupine pétocharde et il n’était pas impossible qu’elle ait deviné qu’il était un espion au service de Mérivale. Si tel était le cas, cet éloignement était davantage dicté par la prudence politique plutôt que par des sentiments personnels. Red l’espérait de tout cœur, car il aimait bien la jeune femme.

Mais elle était l’ambassadrice d’une nation étrangère et il ne fallait surtout pas qu’elle découvre la nature de sa mission.

— Tu sais quoi ? dit-il après un moment de silence. Je préférerais que tu le fasses pour moi, Ton Altesse. Mais pas avant après-demain, surtout.

 

Le lendemain matin, Red entra dans le petit salon de ses appartements et contempla les meubles. C’étaient des meubles superbes. Deux chaises et une causeuse dont les armatures étaient taillées dans le bois sombre de Petite Basheta, l’île dont Mérivale était originaire. Il avait été poli et coloré jusqu’à ce qu’il brille comme du verre. Les dossiers et les sièges étaient capitonnés avec un tissu bleu nuit provenant de Fachegret. Mérivale lui avait raconté qu’il était fabriqué avec des fils qu’on tirait du trou de cul d’une chenille, mais c’était peut-être une plaisanterie. Red ne savait jamais à quoi s’en tenir avec elle. Cela faisait partie de son charme.

En plus des chaises et de la causeuse, il y avait une table rectangulaire avec une structure en fer forgé dont les coins étaient ornés de gravures représentant des coquillages. Le plateau en verre était recouvert d’une longue bande en soie décorée de poissons et d’oiseaux prenant leur envol – à moins qu’il ne s’agisse d’oiseaux nageant sous l’eau et de poissons volants.

C’était sans importance. Red n’avait jamais eu de si beaux meubles dans son salon. D’ailleurs, c’était la première fois qu’il disposait d’un salon. Et la dernière, sans doute.

Il soupira et brossa le dossier d’une chaise de la main pour chasser une poussière inexistante.

— Eh bien ! c’était soleil, mais c’est terminé.

— De quoi parlez-vous, seigneur ? demanda Hume en passant à côté de lui, une pile de draps en lin propres dans les bras.

— Inutile de changer les draps, Hume, ma vieille gamelle, lança Red sur un ton joyeux. Je ne dormirai pas dans mon lit cette nuit. Pas plus que les nuits suivantes, je pense.

Hume s’arrêta et se tourna vers lui. Il était droit comme un I et sa queue-de-cheval grise était aussi verticale qu’un fil à plomb. Seul son front légèrement plissé trahissait une inquiétude qui n’était pas feinte. Au cours de l’année qui venait de s’écouler, Red avait tout essayé pour ébranler son flegme et il était heureux de voir ses efforts enfin récompensés.

— Seigneur ? s’enquit Hume avec prudence.

— Tu as toujours été soleil avec moi, Hume. Un véritable ange. Si, si. Je n’en méritais pas tant. J’ai toujours prétendu ne pas avoir besoin de toi, mais je dois avouer que tu me manqueras.

— Si je peux me permettre, seigneur, je trouve vos paroles quelque peu… définitives.

Red esquissa un sourire las.

— Mérivale veut savoir ce que les biomanciens traficotent. Je me suis toujours vanté d’être un baratineur de première, mais voilà des mois que j’essaie vainement de leur soutirer des informations. Ces goutte-bites sont encore moins bavards que le taulier de la Tranche de Paradis, à Laven. Et je te garantis que ce n’est pas peu dire.

— Je connais la personne que vous venez de mentionner, dit Hume sur un ton sec.

Une étincelle de curiosité brilla dans les yeux de Red.

— Vraiment ? Toi et Mo étiez poteaux ? Quel dommage que je ne l’apprenne que maintenant ! Ah ! tant pis ! Enfin bref, Mérivale veut des résultats et mon boulot consiste à les obtenir.

— Je suppose que vous êtes sur le point de faire quelque chose d’inconsidéré, seigneur, dit Hume d’une voix grave.

Red sourit de nouveau.

— Hume, vieille gamelle, tu sais bien que c’est ma spécialité.

Red avait un faible pour les sorties théâtrales, alors il pivota sans ajouter un mot et se dirigea vers la porte.

— Une dernière question, seigneur. (Le jeune homme s’arrêta et se tourna vers Hume.) Que voulez-vous que je fasse de cela ?

Le serviteur pointa le doigt vers les toiles appuyées contre le mur.

— Fais-en ce que tu veux, mon vieux. Je peins pour rester la personne que je suis. Une fois la toile terminée, je n’en ai plus besoin.

— Je pourrais peut-être les envoyer à monsieur Thoriston Pleinbégné de Chutes Creuses ? J’ai cru comprendre qu’il s’intéressait beaucoup aux œuvres de la famille Pastinas.

— D’accord. À condition que tu les lui vendes à un prix exorbitant et que tu t’achètes quelque chose de chouette avec l’argent.

Un mince sourire se dessina sur les lèvres de Hume.

— Il en sera fait ainsi, seigneur.



Chapitre 2

Elle n’avait pas remis les pieds sur l’île de Bleak Hope depuis ses huit ans, mais elle avait la curieuse impression de ne l’avoir jamais quittée.

On l’avait baptisée du nom de l’île afin qu’elle se souvienne de cet endroit et des terribles événements qui s’y étaient déroulés. Ce mémento n’avait que trop bien fonctionné : non seulement elle n’avait rien oublié, mais elle n’était jamais parvenue à trouver la paix.

C’était pour cette raison qu’elle était revenue. Pour se libérer. Et pour trouver un nouveau sens à sa vie, peut-être.

Elle ne mit pas le cap sur le modeste port, mais longea la côte désolée jusqu’à ce qu’elle aperçoive les rochers sur lesquels elle grimpait quand elle était enfant. La marée était haute et elle guida sa petite embarcation entre les récifs aux arêtes noires et tranchantes. Elle tira le bateau sur la plage, s’assit sur la proue et ôta la capuche de sa robe noire. Puis elle attendit.

Elle regarda la mer refluer et dévoiler la base des rochers. Elle avait pris l’habitude de contempler certains phénomènes naturels depuis quelque temps. Les couchers et les levers de soleil, les déplacements des nuages. Un jour, elle avait même observé la fonte d’une plaque de glace. Quelque chose l’intriguait dans le déroulement de ces processus lents et implacables. Quelque chose qu’elle s’efforçait de comprendre. Dans son journal, Hurlo avait écrit que la nature l’avait aidé à élever son esprit. Cela n’avait rien d’étonnant. Qu’y avait-il de plus fascinant qu’un lever de soleil ?

La première fois qu’elle avait pratiqué cet exercice, elle l’avait trouvé ennuyeux. Pourquoi passer des heures à observer des phénomènes qu’elle était incapable de diviser en phases distinctes ? Elle avait pourtant persévéré. Elle avait contemplé le soleil, la lune, les marées, tout ce qui était susceptible de l’aider à comprendre… quelque chose. Elle ne savait pas quoi, exactement.

Elle les avait contemplés chaque jour, semaine après semaine, mois après mois. Peu à peu, son impatience s’était dissipée et elle avait commencé à distinguer les mouvements. Elle avait accordé ses sens aux événements qu’elle observait. Des mots tels que « lent » et « rapide » perdaient alors toute signification. Le temps devenait élastique et la perception se concentrait sur le seul moment présent.

Aujourd’hui, elle regardait la marée dévoiler ce qui se trouvait au pied des rochers comme un prestidigitateur faisant son numéro.

Elle sourit en s’apercevant que ses yeux scrutaient le sable parsemé de galets à la recherche d’un morceau de verre de mer, comme quand elle était enfant. Elle en découvrit un et son cœur accéléra. Elle ne se précipita pas pour aller le chercher. Elle se leva et avança d’un pas lent. Elle voulait savourer l’attente jusqu’au moment où elle tendrait la main pour le prendre.

Elle s’agenouilla et ramassa le morceau de verre. Il n’était ni rouge, ni bleu, ni vert, mais incolore. Elle frotta le petit triangle du pouce. La surface était douce et lisse.

Incolore. Lisse. Peut-être était-ce un signe. Peut-être était-ce un rappel.

Elle glissa le bout de verre dans la grande poche de sa robe, puis tira le capuchon sur sa tête et se tourna vers les ruines de son village. Elle se mit en marche en songeant que l’herbe semblait bien moins haute quand elle était enfant.

Elle approcha et se rendit compte que personne n’était venu là depuis son départ. Le signe des biomanciens était toujours planté sur le quai. C’était amplement suffisant pour décourager d’éventuels visiteurs. Sa maison avait lentement succombé au vent, à la pluie et à la neige. Les ruines calcinées et plusieurs murs s’étaient effondrés. Des mouettes avaient fait leurs nids ici et là. Rien n’était plus comme avant, mais la jeune femme fut assaillie par un flot de souvenirs qui se surimposa à la réalité. Avant et aujourd’hui. Vivant et mort.

Elle remonta l’unique rue en terre sans se presser. Il n’y avait qu’une vingtaine de bâtiments en ruine et elle ne tarda pas à atteindre la fosse commune qu’elle avait creusée pour enterrer les habitants du village. Curieusement, c’était l’unique chose qui était plus grande que dans ses souvenirs. Elle se demanda comment elle avait pu accomplir un tel exploit alors qu’elle était si petite et si seule. Elle avait travaillé pendant des jours, mais elle n’avait jamais mesuré l’énormité de la tâche qu’elle avait entreprise. Elle savait juste qu’il fallait le faire.

Elle contempla la fosse. Comment pouvait-on tuer tant de gens ? Elle connaissait la réponse à cette question, car elle avait tué à maintes reprises, elle aussi. Les rares personnes capables de perpétrer un massacre étaient guidées par l’arrogance, par la certitude d’avoir raison et par une soumission aveugle à des idéaux ou à des idéologies. Elles tuaient parce qu’elles étaient convaincues que c’était un sacrifice nécessaire. Teltho Kan avait cru que ses recherches sauveraient l’empire et cinquante vies ne représentaient pas grand-chose à ses yeux. Peut-être même s’était-il justifié en affirmant qu’il travaillait pour le bien du plus grand nombre. Elle n’avait pas agi différemment quand elle avait affronté Progul Bon, le seigneur Vikma Bruea et leur armée de cadavres. Quand elle avait conduit tous ces gens à la mort.

Elle ne se sentait plus la force d’organiser de tels sacrifices, même pour sauver des vies. Il devait exister une autre solution. Hurlo était arrivé à cette conclusion, lui aussi, mais il n’avait pas trouvé ce nouveau chemin. Peut-être n’y parviendrait-elle pas non plus, mais elle le chercherait sans relâche. Même si cela devait lui coûter la vie. À ses yeux, il n’existait pas de cause plus noble.

Elle tourna le dos au charnier et retraversa le village. Poussée par la curiosité, elle regarda à l’intérieur des ruines pour voir ce qu’il restait. Des assiettes, des tasses, des marmites et des outils. Des vêtements pourris et des poupées moisies. Elle entra dans son ancienne maison et trouva son coffre au trésor. Le bois avait été noirci par les incendies allumés par les soldats impériaux, mais le contenu – des coquillages et des os, principalement – était intact. Elle décida d’emporter quelques souvenirs. Elle prit une coquille, mais s’aperçut qu’elle n’avait pas la force de la soulever. Elle se rappela alors qu’elle était venue sur cette île pour enterrer son passé, pas pour le raviver.

La maison de Shamka, l’ancien, avait été la plus grande et la plus solide du village. Elle avait mieux résisté aux flammes et le toit couvert d’ardoises ne s’était pas effondré. La jeune femme n’avait jamais eu la permission d’y entrer quand elle était enfant et elle céda à la curiosité. Le lit en fer forgé et le matelas de plume n’avaient rien d’extraordinaire, mais tous les habitants avaient dû les lui envier. Il n’y avait pas de livres, bien entendu. Au village, personne ne savait lire. Une petite table et une armoire de bonne qualité attirèrent l’attention de la jeune femme. Elles avaient été taillées dans un bois qui – elle en était certaine – ne poussait pas sur l’île.

Alors qu’elle regardait ces meubles « luxueux » avec un sourire ironique, elle remarqua deux objets au sommet de l’armoire. Le premier était une petite faucille avec une lame gravée de symboles évoquant des lettres d’un langage inconnu. Le second était un masque en bois peint avec un museau pointu orné de véritables moustaches et de véritables crocs. Représentait-il un chien ou un loup ?

La jeune femme tendit la main, prit le masque et l’examina.

Non, non. Il devait s’agir d’un chacal.

 

Elle avait prévu de regagner le monastère de Quaiventeux tout de suite après son pèlerinage à Bleak Hope, mais elle changea d’avis. Les objets découverts dans la maison de Shamka laissaient entendre que Vikma Bruea n’avait pas menti en affirmant qu’il existait un lien direct entre les seigneurs Chacals adeptes de la nécromancie et les habitants des îles méridionales. Et les centaines de fillettes assassinées sur Lumière d’Aube, par conséquent.

Cette idée l’avait tourmentée sans relâche au cours des mois qui avaient suivi sa confrontation avec le nécromancien, mais elle n’avait jamais découvert la moindre preuve, le moindre indice. Elle avait cherché des informations dans la bibliothèque de Quaiventeux – la plus grande du pays après celle de Pierrecime –, en vain. Sur un rouleau de parchemin prêt à tomber en poussière, elle avait cependant trouvé une description assez poétique de la création de l’empire. On y racontait que des « anges » aux cheveux dorés étaient arrivés d’un autre monde et avaient aidé Cremalton à rassembler les îles sous son autorité, mais on ne disait pas de quelle manière ces anges l’avaient aidé, ni ce qu’ils étaient devenus après. Leur intervention n’était guère plus qu’un détail dans l’histoire de l’empire. Il n’était même pas sûr que ces mystérieux individus aux cheveux blonds aient un lien avec les seigneurs Chacals ou les habitants des îles méridionales.

Il devait y avoir de plus amples informations à propos des seigneurs Chacals à la bibliothèque de Pierrecime, mais la jeune femme n’avait aucune envie de se rendre dans la capitale. Progul Bon avait affirmé que Red avait tellement changé qu’elle ne le reconnaîtrait pas. Elle savait que c’était vrai, car les biomanciens ne mentaient jamais. Après avoir perdu Sadie, Bouche-trou et, dans une certaine mesure, Ronce, Hope ne se sentait pas le courage de voir Red perverti par la biomancie.

C’était lâche de sa part, bien sûr. Elle refusait d’affronter la réalité, le fait qu’elle n’avait pas été capable de sauver le jeune homme. Mais ses récents échecs lui avaient au moins appris à connaître ses limites. Émotionnelles et physiques. Les déclarations du seigneur Chacal l’avaient mise mal à l’aise, mais pas au point de traverser l’empire pour se rendre sur une île où elle n’avait aucune envie d’aller.

Les objets qu’elle avait découverts dans la maison de Shamka avaient changé les données du problème. La faucille ressemblait à celle dont Vikma Bruea s’était servi pour trancher la gorge des malheureuses fillettes sur Lumière d’Aube, et plus la jeune femme examinait le masque, plus elle était convaincue qu’il représentait un chacal.

Ce n’était peut-être pas dans les bibliothèques qu’il fallait chercher. Après tout, les habitants des îles méridionales étaient en grande partie illettrés et il valait sans doute mieux s’adresser directement à eux. Au lieu de retourner à Quaiventeux comme elle l’avait prévu, la jeune femme mit donc le cap à l’est, vers l’île voisine, Cri de la Mouette.

Il ne lui fallut que quelques jours pour atteindre son but, car c’était l’été et les plaques de glace couvrant la mer avaient commencé à se disloquer. Elle amarra son embarcation le long d’un modeste appontement et remonta le petit chemin qui conduisait au village. Elle regarda autour d’elle et eut l’impression d’être dans un rêve. Tout était exactement comme dans ses souvenirs d’enfance. Avant l’arrivée des biomanciens. Les gens avaient les yeux bleus ou verts. Ils portaient les mêmes vêtements simples et rêches. La plupart s’affairaient près de leurs petites maisons en terre et en pierre. Ils fumaient du poisson ou faisaient bouillir des tranches de graisse de baleine pour obtenir de l’huile.

Les villageois l’observèrent avec méfiance. Leurs traits burinés témoignaient de l’âpreté de la vie dans les îles méridionales. Il y avait des grains de sable gris dans chaque ride et dans chaque pli de leurs visages pâles. La jeune femme aurait pu passer pour une des leurs, mais sa robe noire et sa main mécanique indiquaient clairement qu’elle était étrangère. Sans compter que dans ces petits villages, tout le monde se connaissait depuis l’enfance.

Elle se dirigea vers une vieille femme qui réparait un filet de pêche assise devant le porche d’une maison.

— Excusez-moi, je m’appelle Hope. Pourriez-vous me dire où je peux trouver l’ancien du village ?

La vieillarde leva ses yeux chassieux, mais ses doigts continuèrent à s’activer sur le filet.

— L’ancien, c’est Maltch, jeune fille. Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Je viens de l’île voisine. Je voudrais lui poser quelques questions à propos de l’histoire de notre peuple.

— L’île voisine, hein ?

Ses doigts ridés étaient d’une habileté étonnante compte tenu de leurs nœuds. Son visage était indéchiffrable.

— Dans quelle direction ? demanda-t-elle.

— À l’ouest d’ici.

— Tiens ?

Elle baissa les yeux et regarda son ouvrage, toujours impassible. Quelques instants s’écoulèrent avant qu’elle reprenne la parole.

— Je suppose que l’ancien de ton village n’est plus là pour répondre à tes questions, alors.

— En effet, dit Hope. Il n’est plus là.

— Je croyais qu’il n’y avait pas eu de survivants.

— Je suis la seule.

La vieillarde travailla en silence pendant un moment.

— Tu trouveras Maltch par là, dit-elle. C’est la troisième maison sur la droite. Tu ne peux pas la manquer. C’est la plus grande de Cri de la Mouette.

— Merci, dit Hope avant de se tourner dans la direction indiquée.

— On voyait les habitants de Bleak Hope une fois par an, avant.

Hope s’arrêta et se tourna de nouveau.

Le visage de la vieille femme se rida un peu plus tandis qu’elle examinait le filet.

— On se retrouvait à la fin de l’été, avant que les eaux gèlent. Les deux villages se rassemblaient et faisaient une grande fête. (Elle leva les yeux vers la jeune femme et son expression s’adoucit un peu.) Les tiens nous manquent.

La vieillarde se concentra de nouveau sur le filet de pêche, mais Hope l’observa un moment. Elle avait toujours pensé que le massacre de Bleak Hope était une tragédie personnelle, que nul ne s’en était soucié ou n’en avait entendu parler. L’idée que les habitants de son modeste village puissent manquer à quelqu’un, ne serait-ce qu’à leurs plus proches voisins, ne l’avait jamais effleurée. Elle était abasourdie, et étrangement reconnaissante. Plusieurs minutes passèrent avant qu’elle se tourne et se remette en marche.

La maison de Maltch ressemblait beaucoup à celle de Shamka, avec plus de pierre que de terre et un toit qui, de toute évidence, ne laissait pas filtrer la moindre goutte d’eau pendant les pires averses. Elle frappa à la lourde porte avec sa prothèse et songea – un peu tard – que le bruit du métal sur le bois risquait d’effrayer les personnes qui étaient à l’intérieur.

Quelques instants s’écoulèrent et la porte s’ouvrit avec lenteur. Un vieil homme apparut et regarda la jeune femme d’un air las.

— Je viens du village de Bleak Hope et je voudrais vous poser des questions à propos de notre peuple.

L’homme l’observa comme s’il cherchait à établir un lien entre cette inconnue et les paroles qu’elle avait prononcées, comme s’il avait du mal à comprendre. Puis il regarda la prothèse un long moment.

— Bleak Hope, hein ?

— C’est cela.

— Qu’est-ce que tu as bien pu faire pendant tout ce temps ?

— J’ai survécu.

Aux coins des yeux et de la bouche du vieillard, la peau se rida un peu plus. Un sourire ?

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

La jeune femme tira le sac de fortune qu’elle portait en bandoulière, l’ouvrit et en sortit le masque et la faucille.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

Le vieil homme examina les deux objets plus longtemps qu’il avait observé la jeune femme.

— Je suis désolé, dit-il enfin. Je ne peux dire ça qu’à celui qui me remplacera. À personne d’autre. Y compris quelqu’un qui vient de Bleak Hope.

La jeune femme l’observa à son tour. Il n’avait même pas cherché à feindre l’ignorance. Il savait quelque chose et elle était certaine de pouvoir le faire parler. Une pulsion la saisit. Une lame contre sa gorge et il chanterait comme un pinson. À moins qu’elle ne le plaque deux ou trois fois contre la porte.

Non. Elle ne voulait plus se conduire ainsi.

— Je croyais que nous étions un peuple simple, sans secret ni fierté inutile.

L’homme la regardait avec des yeux fixes et froids.

— Tu croyais ça ?

Elle essaya une approche différente.

— J’ai un peu d’argent…

Elle glissa sa main dans la poche accrochée à sa ceinture.

— À quoi me servirait l’or impérial par ici ?

Il avait parlé d’une voix chargée de mépris et elle ne pouvait pas le lui reprocher. Elle n’avait pas réfléchi. Elle n’était pas à Laven la Nouvelle. Dans les îles méridionales, les gens pratiquaient le troc. L’argent ne servait à rien.

— Je suis désolée, dit-elle. Je voulais juste…

— Je ne sais pas ce que tu as fait pour survivre à la tragédie qui a frappé ton village. Je suppose que ça n’a pas été très agréable, mais ça ne te confère aucun droit particulier. Tout le monde affronte la souffrance. C’est dans l’ordre des choses. Je pense que tu ferais mieux de retourner d’où tu viens.

Il pivota et se prépara à fermer la porte.

Une nouvelle pulsion saisit la jeune femme. Un bon coup de poing dans le ventre le rendrait plus coopératif… Elle ravala sa colère et son impatience, puis secoua la tête.

— Il doit s’agir d’un secret bien honteux.

Le vieillard se figea, dos à la jeune femme. Il ne dit pas un mot. Il se contenta d’inspirer avec lenteur. Hope entendit une sorte de gargouillis humide et se demanda combien de temps il lui restait à vivre. Avait-il trouvé son successeur ? Une personne capable de porter son terrible fardeau ?

— Je vais te donner un indice, lâcha-t-il enfin. Tu trouveras peut-être ce que tu cherches à Sommet du Lai.

— Sommet du Lai ?

Vikma Bruea avait mentionné cet endroit. Il s’agissait de l’île sur laquelle les seigneurs Chacals avaient été exilés.

— Va vers l’est, dit Maltch. Tu arriveras en vue d’une île au sud de laquelle il n’y a rien d’autre que de la glace. C’est là.

— Qu’est-ce que j’y trouverai ?

— Peut-être rien. Peut-être plus que tu l’espères. Quoi qu’il en soit, tu ferais bien de partir tout de suite. L’été touche à sa fin, et à la saison sombre, personne ne peut se rendre dans cet endroit perdu. (Il tourna la tête et regarda la faucille et le masque.) Cache ces choses. Ne les montre à personne quand tu seras arrivée. Tu as compris ?

Hope acquiesça en silence. Elle avait quand même appris quelque chose : il s’agissait bel et bien d’un secret honteux.

 

Sommet du Lai était l’île la plus inhospitalière que Hope ait jamais visitée. C’était une petite chaîne de montagnes plantée au milieu de l’océan, sans la moindre trace de terrain plat. La végétation semblait se limiter aux ronces qui s’accrochaient tant bien que mal aux rochers. Était-il seulement possible de vivre dans un tel endroit ?

La jeune femme tira son embarcation sur le sable gris d’une plage minuscule, puis se tourna vers le pic le plus proche et commença son ascension. Elle grimpa toute la journée, mais sa prothèse la ralentit, et quand le soleil se coucha, elle n’était qu’à mi-chemin du sommet. Elle s’arrêta et passa la nuit sur une saillie en pierre glacée.

Lorsqu’elle se réveilla, sa robe noire était couverte de givre. Ses membres étaient si raides qu’elle eut du mal à reprendre son ascension, mais ses muscles se réchauffèrent au bout de quelques instants. Elle atteignit la partie enneigée vers midi, et le sommet peu après. De grands pics se dressaient de chaque côté, mais au centre de l’île, elle aperçut une vallée qui s’étendait presque jusqu’à la côte. Les montagnes la protégeaient du vent, mais le soleil l’éclairait. Elle entama la descente et sentit l’air se réchauffer.

La vallée était large et tapissée d’une végétation vert sombre. La jeune femme avança dans une herbe qui lui arrivait au genou et chercha des signes d’habitation. L’endroit était simple, mais beau. Des fleurs jaunes, violettes et blanches ornaient les branches des arbustes, et des baies rouge vif scintillaient sur les buissons. En hiver, la vallée devait être aussi aride et implacable que le reste de l’île, mais pendant les mois d’été, c’était un petit paradis caché. Si c’était là la prison des seigneurs Chacals, ils n’avaient pas trop à se plaindre.

La jeune femme marcha pendant une heure avant d’apercevoir l’entrée d’une grande caverne dans la paroi d’une falaise, à l’extrémité est de la vallée. Des lettres étranges, semblables à celles qui ornaient la lame de la faucille, avaient été gravées dans la roche autour de l’ouverture. Hope s’y serait sans doute intéressée si quelque chose d’autre n’avait pas attiré son attention.

Si quelqu’un n’avait pas attiré son attention.

Un garçon de cinq ou six ans était assis en tailleur sur l’herbe devant la caverne. Ses jambes nues et pâles émergeaient d’une sorte de robe en tissu épais et grisâtre. Il portait des bottes noires trop grandes pour lui, ce qui lui donnait l’air un peu ridicule. Ses cheveux en bataille étaient beaucoup plus clairs que ceux des habitants des îles méridionales. Leur blancheur sinistre faisait songer aux os d’un squelette. Hope ne voyait pas son visage, car il avait la tête baissée. Il avait quelque chose de sombre dans les mains. Il fredonnait d’une voix enjouée, mais étrange.

Hope avança avec lenteur pour ne pas l’effrayer et vit qu’il tenait un oiseau mort. Elle aperçut également un reflet métallique dans l’herbe, tout près de l’enfant. Sans doute un couteau ou un ustensile de chasse.

Elle crut que l’oiseau était mort parce qu’il était immobile, mais il s’agita soudain entre les mains du garçon. Celui-ci éclata d’un rire joyeux, lança l’animal vers le ciel et esquissa un large sourire en le regardant décrire des cercles au-dessus de lui. L’oiseau tournait inlassablement, la tête curieusement inclinée sur le côté.

— Qui es-tu ? demanda-t-il d’une voix gazouillante.

Il regarda l’intruse et esquissa un rictus empreint de sauvagerie, voire de démence. Hope continua à avancer et vit que ses membres nus étaient zébrés de fines cicatrices rosâtres, comme si on les avait incisés à maintes reprises. Était-ce l’œuvre de Vikma Bruea ? Ce garçon était-il le fils du seigneur Chacal ou une victime de sa cruauté ?

La jeune femme ôta son capuchon et observa l’enfant.

— Tu peux m’appeler Hope, si tu veux.

Il pointa le doigt vers elle.

— Tu es une fille !

Elle hocha la tête.

L’enfant ne baissa pas le bras.

— Dans ce cas, tu n’es pas mon seigneur. Lui, c’est un garçon.

Cette déduction sembla l’enchanter.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Hope en s’approchant un peu plus.

— Uter. (Le visage de l’enfant se fit implorant.) Tu veux bien être mon amie ?

— Peut-être.

— Youpi !

Avec une rapidité surprenante, il saisit l’objet posé à côté de lui. Il s’agissait d’une faucille identique à celle que Hope avait trouvée dans la maison de Shamka. Sans se départir de son large sourire, l’enfant se fendit et frappa à la gorge. Hope se pencha en arrière pour éviter la lame recourbée.

Pendant un instant, le garçon sembla surpris que la jeune femme ait esquivé l’attaque, puis son visage se renfrogna.

— Je croyais que tu voulais bien être mon amie !

Il enchaîna une série de coups et la lame siffla dans l’air.

Hope esquiva avec calme et ne riposta pas.

— Je ne t’ai rien promis, dit-elle. Et puis, comment pourrions-nous être amis si je suis morte ?

— Idiote ! C’est comme ça qu’on devient amis !

Elle continua à éviter les attaques en réfléchissant à cette curieuse explication.

— Et si je proposais une autre manière de devenir amis ? Une meilleure manière ?

L’enfant s’immobilisa brusquement et plissa les yeux d’un air méfiant.

— Une meilleure manière ? Laquelle ?

— Voilà ce que nous allons faire. Tu vas m’expliquer ta manière, et après, je t’expliquerai la mienne. Ensuite, nous déciderons laquelle est la meilleure.

L’enfant esquissa son sourire de dément.

— Comme un concours ?

— C’est ça.

— Ouais ! C’est d’accord !

Il se laissa tomber sur les fesses, ramena ses grosses bottes devant lui et jeta la faucille sur le côté d’un geste désinvolte.

— Ma manière, c’est tuer quelqu’un et le faire revivre. Quand je fais ça, les gens font toujours ce que je leur dis de faire.

Hope leva la tête et observa l’oiseau qui tournait au-dessus de l’enfant.

— C’est ce que tu as fait avec lui ?

— Évidemment !

Il s’allongea dans l’herbe, écarta les bras et les jambes et regarda l’oiseau.

— Ça semble très efficace, reconnut Hope.

— Alors, j’ai gagné ?

L’enfant se redressa et tendit la main vers sa faucille.

— Tu dois d’abord écouter ma manière.

— D’accord, d’accord.

Il lâcha la faucille, roula sur le ventre et regarda la jeune femme en posant le menton sur ses mains.

— Vas-y.

— Voilà comment je fais. Je suis gentille avec toi, et toi, tu es gentil avec moi.

Uter la regarda pendant un long moment avant de comprendre qu’elle avait terminé. Il écarquilla les yeux.

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Et… ça dure combien de temps ?

— Ça dure aussi longtemps qu’on est gentils l’un avec l’autre. Ça peut durer éternellement.

— Tu restes amie avec les gens pour toujours ?

— Parfois.

Il enfouit son visage dans l’herbe.

— Tu as gagné.

— Ta manière dure moins longtemps, je suppose ?

Il acquiesça, le front dans la terre. Sans lever la tête, il pointa le doigt et suivit les cercles de l’oiseau avec une précision étonnante.

— Tu vas voir. C’est presque fini.

L’animal décrivit quelques tours supplémentaires, puis tomba comme une pierre.

— C’est difficile de ramener un corps à la vie ?

— Nan.

— Je croyais qu’il fallait des jours. Et que le cadavre devait être traité avec des produits chimiques.

L’enfant leva la tête et sourit. Son front blême était maculé de terre.

— Ça, c’est la manière normale. Mais moi, j’ai un truc.

— Un truc ?

— Ouais. C’est parce que j’ai été mortifié.

— Mortifié ?

— Je vais te montrer.

Il attrapa la faucille, la serra entre les dents et se dirigea vers l’oiseau mort en avançant à quatre pattes. Il s’arrêta, s’assit en tailleur et posa le corps de l’animal sur ses cuisses. Il s’entailla la paume d’un coup de faucille, lâcha l’outil et fit couler son sang sur le bec et les yeux entrouverts. Un sourire impatient éclairait son visage.

Au bout de quelques instants, l’animal s’agita et s’envola de nouveau.

— Je peux le faire aussi souvent que je veux, mais le corps finit par pourrir, et au bout d’un certain temps, il ne peut plus bouger et ce n’est plus drôle.

— Est-ce que c’est Vikma Bruea qui t’a enseigné cela ?

L’enfant se pencha en avant, les yeux étincelants.

— Tu connais mon seigneur ? Quand est-ce qu’il va revenir ?

— Il ne reviendra pas, répondit Hope à voix basse. Je l’ai tué.

— Tu l’as tué ?

Le garçon n’était pas en colère. Il semblait impressionné.

— Personne n’a jamais tué le seigneur avant ! J’ai essayé cinq fois ! (Il tendit la main, les doigts écartés.) Cinq ! Et je n’ai jamais réussi !

— Est-ce que… Vikma Bruea était ton père ? demanda Hope.

— Mon père ?

Uter la regarda comme s’il ne connaissait pas le sens de ce mot.

— C’était un de tes parents ?

— Oh ! Je n’ai pas de parents. Parce que j’ai été mortifié.

— Qu’est-ce que cela signifie, être mortifié ?

L’enfant fronça les sourcils.

— Ça veut dire être moi.

— Je vois.

De toute évidence, Uter ignorait le sens de ce mot et était incapable d’expliquer la nature de son pouvoir.

Le garçon s’était lassé de leur conversation. Il arrachait de longs brins d’herbe et les tressait en fredonnant une mélodie un peu sinistre. Hope l’observa en se demandant quoi faire. Il avait été corrompu, abîmé, et malgré sa jeunesse, elle n’était pas certaine qu’on puisse le guérir.

Elle regarda sa prothèse. Elle non plus ne pouvait pas guérir. Et puis, elle avait tué Vikma Bruea, alors c’était peut-être à elle de s’occuper de cet enfant. Elle ne pouvait tout de même pas le laisser sur cette île. Il était sans doute capable de survivre dans cet environnement hostile, mais il se sentait terriblement seul. Il avait besoin de vivre avec des gens.

Maltch l’avait envoyée ici. Peut-être savait-il ce que « mortifié » voulait dire. Peut-être pourrait-il se charger de l’éducation d’Uter. Cri de la Mouette n’était pas un paradis, mais l’enfant ferait sans doute des progrès s’il grandissait au sein de la petite communauté qui y vivait.

— Uter ?

— Oui ?

Le garçon ne leva pas la tête vers elle. Il avait les yeux fixés sur les brins d’herbe qu’il tressait.

— Est-ce que cela te plairait si je t’emmenais loin d’ici ? Si je te conduisais dans un endroit où tu vivrais avec d’autres personnes ?

— D’autres personnes ? (Il se leva d’un bond et regarda la jeune femme en plissant les yeux.) Vraiment ?

— Vraiment.

Le visage de l’enfant s’éclaira.

— Je pourrais avoir plein d’amis !

Il se lança dans une joyeuse série de cabrioles, de bonds, de culbutes et de roulades. Il s’arrêtait entre deux figures acrobatiques pour trancher les fleurs à coups de faucille.

— Je crois qu’il est préférable que tu laisses cet outil ici, déclara Hope.
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