
[image: Couverture : Jo Furniss, Culpa Tua, IMPACT]


[image: Page de titre : Jo Furniss, Culpa Tua, IMPACT]

Cet ouvrage ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle. La fouille de textes et de données est interdite conformément à l’article 4(3) de la Directive (UE) 2019/790.
© Jo Furniss, 2025
Tous droits réservés
Première publication par Zaffre Publishing Group,
département de Bonnier Books UK Company
Pour la présente édition
© 2026, IMPACT, département de Hugo Publishing
59, quai Alphonse Le Gallo
92100 Boulogne-Billancourt
www.hugopublishing.fr
Collection dirigée par Clémentine Thiebault
Ouvrage dirigé par Clémentine Thiebault
Traduction : Vincent Guilluy
Couverture et conception graphique : Emmanuel Pinchon
Visuels de couverture : © Shutterstock
ISBN : 9791042905729
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À mes parents


  SOMMAIRE

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Ce matin-là

  Un

  Deux

  Ce matin-là
Les roues du minibus tournaient, tournaient, haut dans le ciel, mais une lourde croûte de boue arrêta brutalement leur mouvement. Au-dessus, une masse de feuilles. Autour, une chape de silence. Et au-dessous, le rappel très terre à terre que la loi de la gravité, mise au défi, l’avait emporté. Le minibus, renversé, gisait sur le sol de la forêt. L’adolescente aussi. Sa tête roula sur le côté. Des rameaux d’if s’accrochaient à ses cheveux. Elle tressaillit, ouvrit les yeux et aperçut, sa vision revenant peu à peu, le minibus derrière les gros arbres.
Pourquoi est-il là-bas ? Et pourquoi suis-je ici ? Et pourquoi mon bras est-il tordu ainsi ? Pourquoi…
Le minibus. L’argent. Le type.
Les volets de son esprit s’ouvrirent sur un jour d’hiver. Retour brutal à tout ce qui s’était produit plus tôt dans la matinée. À tout ce qui avait changé, tout ce qui restait en suspens. Elle devait se relever, bouger, retrouver les autres, tout de suite, parce qu’ils avaient besoin d’elle. Elle avança un pied de quelques centimètres dans le tapis de feuilles, pour redresser sa jambe. Puis l’autre pied. Son bras gauche, à en juger par le feu d’artifice qui crépita douloureusement dans son épaule, allait lui poser un problème.
Elle entendit un grincement, puis un choc, à l’intérieur du minibus.
Quelqu’un d’autre bougeait.
La douleur reflua aussi vite qu’elle avait surgi. Elle était peut-être en état de choc. Elle ne pouvait pas se le permettre, elle devait réfléchir. L’adrénaline anesthésie la douleur, aide à survivre, à lutter ou à fuir, elle l’avait appris. Elle allait décrocher les notes nécessaires pour étudier la médecine et mener la vie qu’elle voulait. Et elle allait survivre à cette journée. Mais elle ne savait pas de combien de temps elle disposait avant le retour du feu d’artifice. Elle se mit à genoux et se releva, replia son bras contre sa poitrine.
Le minibus avait fini sa course au bas d’un talus abrupt. Elle en fit le tour en titubant, observant son dessous boueux, encrassé, complexe, obscène et fascinant à la fois, comme des intestins. À quelques mètres de là, le pare-brise s’était délogé de la carrosserie et était retombé en un seul morceau. Mais il avait éclaté parce qu’un corps avait dû suivre la même trajectoire et était retombé au centre de la plaque de verre. Une flaque de sang s’étalait autour de la forme inerte. Qui paraissait irréelle… et tout à fait morte.
Une voix calme, dans son dos, la fit sursauter :
– Il faut qu’on soit sûrs.
– Tu peux vérifier ? demanda-t-elle au garçon en lui tapotant le bras pour l’encourager à s’approcher. S’il te plaît ?
Le garçon s’avança sur le verre feuilleté, titubant comme s’il apprenait à marcher, mais parvint à garder l’équilibre. Il observa le corps, prit son élan et lui donna un grand coup de pied, à la pointe du menton. La silhouette retomba, visage tourné de l’autre côté. Le garçon s’écarta de la plaque de verre et essuya sa chaussure droite dans les feuilles mortes. Quand il eut terminé, il la dévisagea :
– Tu es toute pâle.
– Je me suis fait mal au bras.
Ils entendirent d’autres bruits de pas dans la boue, et une autre voix :
– Où est…
Puis, une octave plus haut :
– Oh ! Merde ! Merde !
La douleur irradiait de l’épaule d’Olivia, remontait le long de sa nuque pour former un halo brûlant sous son crâne.
Le nouvel arrivant tendit le doigt vers le pare-brise.
– Vous êtes sûrs qu’il est… ?
– Oh, oui, dit le premier garçon. Maintenant, c’est sûr.



UN
15 heures
Le panneau à l’entrée de l’école est rouge écarlate et or. Les couleurs de la royauté, du danger et des rideaux de théâtre. Il proclame : « Bienvenue à Saints College, l’école de toutes vos ambitions ».
Une note sur le portail indique que le parking est complet, mais je parviens à trouver une place dans une petite rue secondaire et je reviens vers l’école en trottinant. Du lierre part à l’assaut de sa façade de brique rouge. Le bâtiment, vieux de deux cents ans, est en meilleur état que moi : il a été lavé par la pluie du matin, alors que mes baskets sont toutes boueuses après le cours d’entraînement fractionné en haute intensité que j’ai donné dans le parc, où mon mascara a fondu sous l’averse en même temps que ma troisième cliente. J’ai enfilé un pardessus clair censé donner un style nordique à n’importe quels vêtements. Mais la lumière crue de l’hiver dévoile des bouloches à ses aisselles usées, comme autant de grains de beauté poilus. Tout mon barda est dans un sac de toile qu’Olivia appelle mon sac Mary Poppins. Magiquement sans fond. Je me surprends à fredonner la comptine : « Tête, épaules, genoux et pieds », sauf que mes paroles à moi disent : « Spray, lunettes, clés, téléphone – clés, téléphone ». Une habitude prise quand ma fille était bébé, quand je croyais que ça pouvait m’empêcher de perdre la boule. Ou, au moins, mes clés.
Je laisse passer un bus avant de traverser la rue en direction du portail de l’école. Je suis en retard. Trois appels manqués, deux de l’école et un de mon amie Mariah, plus un SMS m’annonçant qu’il y a une réunion urgente dans le grand hall. Nous sommes lundi et il est à peine trois heures de l’après-midi. Ils ne savent pas que les parents ont des boulots, et qu’ils ne peuvent pas se libérer instantanément ?
J’appuie sur la sonnette et un portier me dévisage à travers les losanges d’une fenêtre à petits carreaux.
Mes cheveux humides de sueur sont cachés sous un bonnet, orné sur le devant du blason de l’école. On devrait me donner des bons points pour ça. Ou me renvoyer parce que j’en fais trop. Difficile à savoir, avec les gens de Saints College. Olivia a pincé le nez en voyant ce bonnet, donc c’est moi qui le porte au boulot, maintenant.
Le portail bourdonne et je pénètre dans un autre monde. Chaque fois que j’entre dans cette école, littéralement chaque fois, je pense à Charlie Bucket entrant dans la chocolaterie.
Il règne un silence sinistre quand je me dirige vers le grand hall. Tous les élèves sont en cours, pas de tire-au-flanc ou de fumeurs cachés dans des coins, rien à voir avec mon ancienne école. Ici, le silence des esprits studieux est roi.
Olivia a décroché un ticket gagnant pour Saints à treize ans, en obtenant le meilleur score à l’examen d’entrée. Elle a mérité sa place. Ce qu’elle a confirmé en se retrouvant parmi les élèves les mieux classés du pays aux GCSE1, et maintenant elle s’attaque aux A Levels2 requis pour étudier la médecine. Mais je parie que le personnel de l’école qui m’espionne derrière ces fenêtres à meneaux aimerait aussi pouvoir faire passer un concours d’entrée aux parents d’élèves. Je suis dans un sale état. Du gravier colle à mes baskets boueuses et je laisse une trace irrégulière sur le chemin dallé de l’école.
Je passe juste à côté de la Tesla de Mariah. Les premiers parents à avoir répondu au SMS ont pu se garer dans l’enceinte même de l’établissement. Mais comment font ces gens ? C’est la sélection naturelle, ils ont évolué pour s’adapter aux exigences de cet environnement unique ? Ou bien, parce qu’ils sont privilégiés, leurs journées sont plus longues de quelques heures ?
Je passe tout près d’un minibus de l’école.
Les véhicules de Saints College semblent s’être échappés d’un mug de chez Cath Kidston : ils sont tous ornés de mouettes et de chaises longues couleur pastel, clin d’œil à la situation de l’école, toute proche de la mer, et évocation nostalgique du bon vieux temps où Saints était réservé aux garçons. Maintenant, les filles comme Olivia sont autorisées à relever le niveau général. Ce minibus me rappelle que je n’ai pas consulté en ligne les résultats d’Olivia à sa compétition de natation. Elle espérait battre son record personnel aujourd’hui.
Le grand hall a les dimensions d’une cathédrale de province. Avec une grande porte cloutée sous une ogive de pierre. Il y fait aussi froid que dans une église, et il y règne la même atmosphère compassée. Je résiste à l’idée de laisser courir mes doigts sur le clavier du piano à queue qui trône à l’intérieur. Quelques parents sont assis sur des chaises adossées aux murs. Pourquoi ne sommes-nous que quelques-uns ? Tout le monde semble nerveux. Les genoux tressautent. Personne ne se regarde. On dirait une réunion des AA.
Pour la première fois, mon estomac se rebelle.
Saints a la vilaine réputation d’exclure sans ménagement ses indésirables ; les élèves qui ratent leurs examens, qui font des choses embarrassantes sur les réseaux sociaux ou qui montrent leur incapacité à résister à l’intense pression scolaire avec des comportements susceptibles de donner une mauvaise image de l’école : vapotage, scarifications, anorexie. Et drogue, bien sûr, beaucoup de drogue. Tous ceux qui font tanguer le bateau sont jetés par-dessus bord. J’ai entendu des mères anxieuses dire que Saints était le Squid Game de l’éducation. Elles vivent dans la peur de la tape sur l’épaule. Celle qui veut dire que le directeur ne souhaite plus la présence de votre enfant parce qu’il a des problèmes scolaires.
Mais ça, ça ne peut pas être la « tape sur l’épaule », si ?
Et sûrement pas pour Olivia. Elle a de bonnes notes, et elle ne fait pas de vagues…
– Emily, enfin, tu es là !
C’est Mariah Haven, ma meilleure amie ici. Elle traverse le hall, lancée comme une boule de bowling. Le parquet résonne sous ses pas. Même si elle marche rarement assez vite pour commencer à transpirer, elle porte une tenue de sport, vert acide, siglée d’un grand créateur, qui rafraîchit l’atmosphère compassée. Beaucoup plus grande que moi, elle a la croupe splendide d’un cheval de course, un bronzage artificiel couleur cuivre, un lissage brésilien et un maquillage qui lui donnent l’air d’une drag-queen. Elle me serre dans ses bras, ce qui me réconforte, et son parfum me chatouille les narines comme un boa de plumes. Elle s’écarte en faisant une bouche en cul-de-poule.
– Regarde, j’ai des nouvelles lèvres.
– Magnifiques !
Elles sont monstrueuses. Et ont l’air de la faire beaucoup souffrir.
– Qu’est-ce qui se passe, Bon D… ? s’exclame-t-elle. Pourquoi cette convocation ?
– Les messages ne le disent pas. Tu as des nouvelles de Dixie ?
– Pas depuis que je l’ai déposée ce matin.
– Et rien d’Olivia non plus.
Nos deux filles sont très amies.
– Tu as vu ? Elle est là-bas.
Mariah me désigne d’un léger mouvement de tête une femme penchée sur son téléphone, dans le coin. Escarpins, jupe droite et haut à col roulé en cachemire moelleux – sans manches, pour mieux montrer sa fine musculature. Elle nous tourne le dos, et je peux voir qu’elle fait de la gym. Mais où trouve-t-elle le temps pour ça ? C’est la députée de notre circonscription. Et elle est ministre déléguée. Ayesha Reid.
– Et lui, c’est qui ? demande Mariah avec un coup de menton dans l’autre direction.
Debout contre un mur, un grand type en manteau bleu marine chic boutonné jusqu’au cou, le col relevé pour arborer un revers de soie brillante.
– Ça, c’est Akin Abiola, dis-je. Le père de Temi.
– Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ? Il a l’air friqué.
– Médecin. Chef de service. Lui et sa femme sont anesthésistes, tous les deux. Elle est à Londres la plupart du temps, elle ne travaille qu’en clinique privée. Harley Street.
– Tu sais tout, dis donc, fait Mariah en me prenant le bras.
Effectivement. C’est même mon fonds de commerce.
– Le coup du Botswana, c’est elle.
– Ah, c’est elle ! s’exclame Mariah. Qu’elle aille se faire foutre, ajoute-t-elle après réflexion.
Ce qui est un commentaire plutôt mesuré. Juste avant Noël, Shona Abiola a posté sur Facebook une photo d’elle, sur le tapis rouge d’un dîner de charité à Soho House. Elle venait d’acheter un safari au Botswana à la vente aux enchères silencieuse. J’ai regardé sur Internet, ensuite : le voyage coûte vingt-cinq mille livres. Avion non compris. Un an de salaire. Et son commentaire faussement modeste disait : Oups, un achat de fin de soirée, je devais être pompette ! On dirait bien qu’on va aller au Botswana !! avec un émoji qui pleure de rire.
La jalousie, c’est moche. Mais frimer à ce point, c’est moche aussi. Donc…
Mariah et moi nous sommes liguées contre elle.
Akin regarde dans notre direction comme s’il savait qu’on parle de sa femme. Je soutiens son regard et je lui adresse un gentil sourire, qu’il me rend avant de se détourner.
Je crois qu’il ne s’est rendu compte de rien.
Et soudain je prends conscience d’une chose. Les enfants de tous les parents présents sont dans l’équipe de natation. Nous sommes trop nombreux pour que soit la « tape sur l’épaule », mais pas assez pour qu’il s’agisse d’une broutille. Ça doit avoir un rapport avec leur sortie. À quelle heure devaient-ils rentrer ? Mon estomac cesse de protester pour se mettre en mode chute libre.
– Mesdames !
Un beau blond avec un cou comme celui de Popeye se glisse entre Mariah et moi et je m’écarte pour lui faire de la place. Il pose fermement la main au bas du dos de Mariah et embrasse sa joue bronzée.
– Tu as des nouvelles lèvres ! remarque-t-il.
– Elles vont vite dégonfler, répond-elle, faussement modeste.
– Vous savez pourquoi ils nous ont convoqués ?
Puis il se tourne vers moi et me tend la main :
– Bonjour. Je suis Jack Kent.
Je souris – réaction de politesse automatique.
– Enchanté, ajoute-t-il alors que son regard se perd derrière moi.
C’est peut-être la tension dans la salle, mais une bouffée d’agacement me prend. Je n’ai pas à être obéissante. Je ne suis pas obligée de plaire aux gens. J’ai conduit et je suis allée chercher son fils à des soirées, à des compétitions de natation, à des fêtes, j’ai souvent fait l’aller-retour jusqu’à son manoir de nouveau riche, sur le front de mer. Et je suis peut-être vieille, mais pas invisible. J’ai souvent dit que j’aurais dû être espionne, tellement je suis quelconque. Être transparente est peut-être un superpouvoir chez moi, mais ça ne veut pas dire que j’aime ça.
– Nous nous sommes déjà vus. Assez souvent, fais-je d’une voix légère. Je suis la mère d’Olivia, Emily. Alix est déjà venu chez moi.
– C’est bien ce que je disais, répond-il en balayant l’affront d’un revers de main. Tu as l’air en pleine forme, Em !
Personne ne m’appelle Em. Et je n’ai pas l’air en pleine forme, je ressemble à un chat qu’on a balancé dans une flaque d’eau. Il reporte ostensiblement son attention sur moi, maintenant, et pose la main au bas de mon dos, mais je me détourne. Une porte latérale vient de s’ouvrir et le directeur entre dans le grand hall.
Porte-bloc à la main, il a l’air perturbé.
Le Dr Sam Maunder.
– Merci d’être venus si rapidement, dit-il en s’adressant à son porte-bloc.
Les enfants l’appellent Salamander.
Parce qu’il a les yeux humides et un peu trop écartés.
Ils disent aussi qu’il peut les faire pivoter séparément.
J’essaie de me concentrer mais mon estomac est toujours en chute libre et je ne sais pas où il s’arrêtera.
C’est comme si je retournais à l’école.
– Comme vous le savez, dit Maunder, vos enfants se sont rendus à une compétition de natation, ce matin.
Il agrippe le porte-bloc à deux mains, à dix heures dix, comme si c’était un volant. Il a toujours été correct avec moi. A insisté pour qu’Olivia ait la meilleure bourse possible, qui puisse aussi financer ses livres, ses uniformes et tout le reste. Mais là, il met trop de temps à en arriver au fait, et je me surprends à le maudire.
– Que se passe-t-il, Sammy ? coupe Jack. Mon fils n’a rien ?
Ayesha, la députée, lâche son téléphone des yeux.
– Oh mon Dieu, il y a eu un accident ?
Ça, c’est Mariah. Je lui prends la main.
– Quel hôpital ?
Akin approche la main de sa poche où est son téléphone, comme s’il était dans un duel de western.
– Il n’y a pas eu d’accident, répond Maunder en levant la main. Pas que nous sachions.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande Ayesha.
– Nous ne savons pas où ils sont pour le moment. Ils sont introuvables.
Silence.
– Nous supposons que leur minibus est quelque part, ajoute-t-il.
– Évidemment, qu’il est quelque part, c’est un minibus ! dit Ayesha avec dans la voix une menace implicite qui me rappelle qu’elle doit discuter d’affaires d’État avec le Premier ministre, de temps en temps.
Où ça ?
Il s’est perdu ?
Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Tout le monde se met à parler en même temps.
Quand Salamander finit par pouvoir en placer une et nous confirme ce qu’il sait exactement, mon estomac repart en chute libre.


1. General Certificate of Secondary Education, diplôme sanctionnant la fin de l’enseignement général (NdT).
2. Examen passé par les jeunes Britanniques au cours des deux dernières années de leur éducation secondaire et qui donne accès à l’enseignement supérieur (NdT).

DEUX
Ce matin-là, 7 h 45
Olivia prit dans sa cuillère le blanc glaireux du chapeau de son œuf à la coque, le trempa dans un petit tas de sel et l’avala tout en se répétant mentalement : Affaires de piscine, devoirs, appli bancaire…
Sa mère entra en lui tendant un sac en tissu fermé par un cordon.
– Tu n’aurais pas oublié quelque chose ?
Olivia avait précisément laissé ses affaires de piscine dans l’entrée pour ne pas les oublier.
– Et tu as pensé à prendre tes devoirs ? insista Emily. Tu vas faire attendre Mariah.
Sa mère projetait son propre désordre mental sur les autres. Ne remarquait même pas que sa fille était très équilibrée. Elle disait qu’elle en était fière, mais elle se comportait comme si… comme si elle ne l’était pas. Dans le monde d’Emily, le pire arrivait toujours. Olivia posa son assiette sale dans l’évier, remplit sa gourde au robinet en réfléchissant à l’embarrassante discussion qu’elle voulait lancer.
– Maman ?
– Oui, chérie ? répondit Emily. Tu peux m’apporter de l’eau aussi, s’il te plaît ?
Sous les pieds chaussés de collants d’Olivia, le contreplaqué était rugueux, piqueté de bosses de plâtre sec. Elle s’empara d’une autre gourde. L’absence de portes aux placards de la cuisine rendait l’accès à leur contenu plus facile. Ça, c’était le bon côté. Mais les ampoules nues suspendues aux fils électriques qui sortaient du plafond étaient plutôt dans la colonne des moins.
– Tu penses qu’on pourrait faire du rangement avant mon anniversaire ? demanda Olivia.
Emily fit des yeux le tour de la cuisine, bouche bée.
– Mais c’est la dernière tendance ! Le chic « champ de bataille » ! C’est dans tous les magazines.
– Maman. Ça fait un an que…
– Je sais. J’essaie de trouver le temps de m’y mettre.
Ce qui voulait dire en réalité qu’elle manquait d’argent. Olivia avait surveillé son compte via leur application bancaire commune. Un an plus tôt, Emily avait reçu une facture de leur entrepreneur, tard un soir, et avait effectué un virement pour payer la dernière partie de la rénovation de leur cuisine. C’était une arnaque. L’adresse e-mail différait d’une seule petite lettre de celle de l’entreprise. Ses économies s’étaient envolées vers un compte intraçable. La banque et la police n’avaient rien pu faire – puisqu’elle avait effectué le virement tout à fait volontairement. L’entrepreneur avait dit qu’il était désolé mais qu’il n’y était pour rien (et il avait raison) et, faute d’être payés pour la suite du chantier, ses ouvriers avaient remballé leurs outils. Depuis, Olivia et sa mère vivaient dans un univers de contreplaqué. Au moins, le chauffage et les appareils électriques fonctionnaient.
Emily s’approcha d’Olivia et la prit à la taille.
– Je suis désolée, dit sa mère.
L’étincelle de culpabilité déclencha une vague de colère.
– Tu me serres trop, j’ai mal au cœur.
Olivia se tortilla pour se dégager et se brosser les dents dans l’évier taché de tanins, habitude qu’elle avait prise depuis le CP pour accélérer leur routine matinale, et sa mère se lança dans une série de questions sur le fait qu’elle se sentait malade, et depuis combien de temps. Elle dut prétendre qu’elle s’était sentie patraque toute la nuit pour ne pas lui avouer qu’elle voulait seulement échapper à son étreinte.
– Tes copines ne te jugeront pas pour ça, tu sais, dit sa mère. Et ça leur fera du bien de voir ce que c’est que la vraie vie.
– Je n’ai peut-être pas envie d’être leur sous-prolétaire de service, répondit Olivia à travers des bulles de dentifrice.
– Oh, arrête, dit Emily, à la fois honteuse et agacée. On a plus que la moyenne des gens.
Olivia cracha en visant la bonde.
– Tu as vu leurs maisons ? La cabane du jardin de Dixie est plus grande que notre rez-de-chaussée.
– Le père de Dixie est promoteur immobilier, et il possède la moitié de la ville. Mais il n’est jamais chez lui.
J’imagine que l’avantage de ne pas avoir de père, c’est que je ne peux pas regretter qu’il ne soit jamais à la maison…
Sa mère se pencha pour faire ses lacets. On était en janvier et elle allait passer le plus gros de sa journée au parc, à faire des squats avec ses clientes sous une pluie qui, à l’instant même, défiait les lois de la gravité pour taper contre les fenêtres à l’horizontale. Même le chat s’était pelotonné sous le frigo pour ne pas voir ça.
Olivia se rinça la bouche et avala une gorgée d’eau au goût de menthe.
– Et si on ajoutait un peu de déco ? proposa sa mère. Des guirlandes lumineuses ?
Olivia se força à ne pas lever les yeux au ciel.
– C’est juste un peu gênant, parce que la cuisine était déjà dans cet état l’année dernière.
Sa mère ne répondit pas mais releva le buste d’un geste de gymnaste, tout en maîtrise. Elle avait les cheveux sales. Olivia se sentit à nouveau coupable. Nouvelle montée de honte. Et de colère.
– C’est toi qui m’as mise dans cette école.
– Et… ? rétorqua sa mère. Tu les dépasses tous. Tu as des A partout, tu participes aux sélections régionales de natation et tu es en finale d’un concours scientifique. Saints College prétend être la meilleure des meilleures écoles, et tu es la plus brillante élève de Saints. Donc tu es la meilleure de la meilleure des meilleures. Les autres paient pour y aller, mais toi, tu es tellement douée que c’est l’école qui te paie…
– Maman…
– Tu es comme une influenceuse à qui on offre des cadeaux, sauf que toi, tu as gagné ta place dans la meilleure école de l’année, du millénaire, la meilleure école pour les siècles des siècles amen, je ne sais plus comment on l’appelle maintenant…
– Arrête un peu, maman…
Mais la colère s’évacuait comme la pluie qui gargouillait dans la gouttière. Oui, l’école avait de la chance de l’avoir comme élève. Elle travaillait dur et ne cherchait pas les ennuis. Elle ne vapotait même pas. Elle cartonnait, pour tout dire.
– Il me faut une livre pour mon casier, à la piscine, dit-elle.
Emily partit en courant, monta l’escalier en sautant une marche sur deux.
– Ce serait peut-être mieux si on allait quelque part, pour mon anniversaire ? cria Olivia en direction du palier.
– Pizza Express ?
Pour l’anniversaire de Dixie, elles étaient allées à l’Ivy, un grand restaurant.
Olivia sortit son téléphone et ouvrit l’application bancaire qu’elle partageait avec sa mère.
Il y avait un restaurant de sushis qui venait d’ouvrir. Moins chic que l’Ivy, mais définitivement mieux qu’une pizza.
Elle leva l’écran pour la reconnaissance faciale. Puis elle consulta son compte personnel, baptisé « Petit cochon d’Olivia Smith », eut un petit frisson au creux du ventre en voyant tous ces zéros, et ouvrit l’onglet « faire un virement ». Elle entra un montant de deux cent cinquante livres, sélectionna « virement vers le compte familial d’Emily Smith », et hésita sur la référence à taper…
D’où pouvait-elle dire que cet argent provenait ?
Sa mère redescendait l’escalier. Olivia tapa « honoraires bourse » et appuya sur « envoi ». Son téléphone vibra pour confirmer l’opération. Sur le plan de travail de la cuisine, le téléphone de sa mère vibra également. Olivia effaça la notification qui venait d’y arriver.
Emily revint en brandissant une pièce d’un euro. Triomphalement. Elle assura Olivia que ça remplacerait parfaitement une pièce d’une livre dans un casier. Sa mère avait presque l’air d’une jeune fille quand elle rougissait. L’impression était fugace, étrangement mélancolique, comme les photos animées des vieux personnages morts dans Harry Potter. Elle était là sans y être. Olivia se demanda si les personnes qu’on a été, plus jeunes, sont enfermées en nous comme des poupées russes. Ou des otages. Elle empocha l’euro et, négligemment, montra à sa mère le solde du compte familial. Emily jeta un coup d’œil à l’écran et hocha la tête en le découvrant.
– Solde positif à la fin du mois. C’est nouveau.
Elle ne remarqua même pas le virement intitulé « honoraires bourse ».
– Et si on essayait ce nouveau restaurant de sushis, pour mon anniversaire ? demanda Olivia.
La demande fut acceptée.
Un coup de klaxon retentit devant leur porte.
Olivia s’empara de son sac à dos et de son sac de piscine, se recroquevilla quand sa mère la serra trop fort dans ses bras. Dehors, la pluie bombarda sa nuque d’aiguilles jusqu’à ce qu’elle atteigne la porte en aile de mouette de la Tesla de Mariah. Puis, bien calée dans leurs sièges chauffants, elle et Dixie commencèrent à prévoir ce qu’elles porteraient pour sa fête d’anniversaire.
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