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			Biographie

			Frédéric Dupuy est né en 1980 dans la région Centre. Son enfance, il la passe au milieu des romans, des encyclopédies et des jeux de construction, à se forger un imaginaire et des mondes intérieurs. En 1993, c’est le déclic : il sera éditeur et auteur de romans. C’est ainsi qu’en 2016, il fonde les Éditions 1115, une « Agence de Voyages Littéraires » aujourd’hui forte d’une trentaine d’auteurs et d’une centaine de publications.
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			37

			À l’esprit du roi crocodile

			Dans les temps anciens, le fleuve était bon, le fleuve puissant était notre roi. Il alimentait les populations, les cultures et les lacs. Il remplissait nos puits et nos filets. Il apportait la joie dans les villages, lavait nos corps et nos esprits, faisait couler les rires et les chants de bateliers.

			Nous aimions le fleuve, et nous le respections.

			Depuis ses eaux, le grand poisson de cuivre dictait les lois, et aucun Homme ne les discutait. Si au matin les lions venaient s’abreuver au fleuve, nous courbions humblement l’échine. Si la pêche était bonne, nous dansions toute la nuit.

			Et au temps où commence notre histoire, les peuples du cercle Keyna dansaient souvent, et longtemps.

			À cette époque, le fleuve était généreux, le cœur des Hommes était content.

			 

			Mais un jour, un des lacs, dans le nord de la région, se vida. En l’espace d’une seule nuit, les eaux se retirèrent, les poissons disparurent, la vie s’en alla et ne laissa derrière elle qu’un cimetière de barques échouées sur le limon. Aussi, les jours suivants, le village de pêcheurs bakaris qui vivait au bord de ce lac commença à perdre des enfants. Folles de rage, les femmes accusèrent le grand poisson de cuivre. Ivres de colère, les hommes jurèrent de le sortir des eaux et de le tuer à mains nues comme ils enterraient leurs héritiers sous les dunes du Sahel. La haine gagna les esprits. Une haine ardente et insatiable.

			 

			Trop fier pour supplier ou demander de l’aide, le peuple bakari déclara la guerre au fleuve. Les familles formèrent des caravanes, adoptèrent des animaux sauvages, les apprivoisèrent, rassemblèrent des troupeaux et partirent en quête de vengeance. Ils allèrent par le nord, chercher conseil aux portes du désert. Mais le vent brûlant des plaines ne pouvait rien pour eux. Ils n’obtinrent que du sable et de longs silences. Dépités, ils allèrent vers l’est, vers les montagnes bleues, mais là encore, ils n’obtinrent rien de bon, sinon des grottes et des échos, et durent se remettre en marche. Alors ils essayèrent à l’ouest, jusqu’aux rives de l’océan. Mais les populations de la côte respectaient le fleuve, eux non plus ne les aideraient pas à se venger du grand poisson de cuivre.

			C’est ainsi que le peuple errant des Bakaris revint finalement au cercle Keyna, dans sa patrie d’origine. Après une longue errance et de nombreuses nuits sans sommeil. Des hommes et des femmes las, appauvris. Des visages pâles dans des haillons de poussière, sans terre, sans enfant, avec seulement quelques vaches maigres et une dizaine de chevaux osseux. La vengeance toujours au cœur, et la colère à l’intérieur.

			 

			À leur retour, alignés devant la rive, les Bakaris vinrent demander pardon au fleuve. Ils supplièrent le grand poisson de cuivre de leur offrir un nouveau lac, de leur rendre la vie qu’ils menaient avant, au bord de ses eaux. Ils se mirent à pleurer et ils supplièrent. Même leurs chevaux et leurs vaches pleurèrent et supplièrent. Mais le grand poisson de cuivre ne se montra pas. Il ne leur offrit aucun lac, aucun village, aucun poisson à pêcher. Furieux, les Bakaris profitèrent de la nuit pour voler les enfants du cercle Keyna et se remirent en route avant l’aube, avant que les mères ne découvrent les disparitions. Ils repartirent vers le nord, maudits et nomades à jamais, errants avec leurs animaux malades, et volant des enfants au gré de leurs routes.

			Depuis lors, les Bakaris furent non seulement les ennemis du grand poisson de cuivre, mais ils furent surtout les ennemis du cercle Keyna. Si le peuple errant et ses troupeaux faméliques approchaient des villages, les pêcheurs les attaquaient, les chassaient. Parfois, il leur arrivait même de les tuer.

			 

			Pendant un nombre infini de lunes, les Bakaris voleurs d’enfants disparurent des paysages. Personne ne les revit. Ni au nord, ni du côté des montagnes, ni du côté de l’océan. Libres, les pêcheurs du cercle Keyna formèrent une grande cité, et la nommèrent Saoubey. Un carrefour pour le commerce, par les chemins de Kondi Saoubey, Goungou Saoubey, en passant par Dagaosan et Daga Teytey, jusqu’à Ndyara, puis Bakaouné, et Toégao, le dernier village du cercle, à la frontière avec le sable.

			 

			Les pêcheurs libres furent en paix pendant des crues et des crues. Ils inventèrent de grands bateaux et se bâtirent des maisons de pierre. Ils firent jouer les tambours parlants chaque soir, appelant la réponse lointaine des villages alentour, en une musique qui unissait les esprits et les peuples. À cette époque, les femmes étaient rieuses, les familles nombreuses, il y avait de grands mariages et de plus grandes funérailles encore. Les hommes parlaient beaucoup. Sans savoir lorsqu’ils étaient jeunes, avec assurance lorsqu’ils devenaient pères, puis de moins en moins en vieillissant. Dans la palabre, on respectait les hommes les plus âgés. Car c’étaient eux qui en avaient entendu le plus, et eux qui parleraient bientôt avec les ancêtres.

			En ce temps-là, les nuits étaient longues, les villages organisaient de somptueuses fêtes en l’honneur du poisson de cuivre, on parlait parfois jusqu’au matin, surtout quand il n’y avait rien à dire. La vie était bonne, et le cercle Keyna vivait au rythme du fleuve en toute sérénité. Jusqu’à ce soir funeste où la rumeur gagna la grand-place de Saoubey. Deux visages pâles se cachaient avec leurs chevaux fatigués dans le village de Ndyara, l’un des plus pauvres du cercle. Deux nomades bakaris qui répandaient le poison dans l’esprit des pêcheurs libres.

			 

			Bientôt, les habitants miséreux de Ndyara se désunirent du cercle Keyna.

			Sous l’influence des deux visages pâles, émerveillés par les promesses du Dieu-homme, ils se déclarèrent ennemis du grand poisson de cuivre et cherchèrent, eux aussi, à le faire disparaître. Alors Mérafé, le chef de Saoubey, ordonna à ses hommes d’entrer en guerre contre le village de Ndyara. Il exigea la tête des deux voleurs d’enfants et la destruction des os de bêtes sur lesquels était inscrite la parole du Dieu-homme. Une tempête guerrière quitta l’enceinte de Saoubey et marcha sur le village de Ndyara. Les hommes arrivèrent à l’aube, prêts à faire couler le sang, à brûler les huttes et à voler les femmes, mais lorsqu’ils parvinrent dans le village des traîtres, ils ne trouvèrent que mort et désolation. Des corps à enjamber, des visages figés dans la douleur, des enfants à jamais blottis contre leur mère. Une malédiction s’était abattue sur le village de Ndyara, tuant les hommes, les femmes, les vieillards comme les nouveau-nés, mais épargnant les chiens et les rats. De tous les habitants ne restait qu’une survivante, une femme au ventre rond, prête à donner la vie. On ramena la survivante à Mérafé, mais avant même que les guerriers n’entrent dans les murs de Saoubey, la femme mit au monde son enfant et mourut peu après. Le corps de la mère fut dédié au grand poisson de cuivre et l’enfant sans-nom resta dans le village de Goungou Saoubey, sur la rive nord du fleuve. Mais les mères de Goungou demandèrent le départ de l’enfant sans-nom, car il portait avec lui la malédiction. Elles allèrent voir Mérafé et lui demandèrent de s’occuper lui-même de l’enfant ou de l’envoyer ailleurs. Alors Mérafé envoya l’enfant dans le village de Kondi Saoubey, mais là encore, les mères demandèrent son départ, car le mauvais œil était sur lui, aucune d’entre elles ne voulait s’en occuper. Et ainsi, l’enfant sans-nom voyagea de bateau en bateau, de village en village, toujours plus loin de Saoubey, toujours plus loin sur le fleuve du cercle Keyna. À mesure que l’enfant voyageait et s’éloignait, les pêcheurs libres inventaient des histoires de plus en plus sordides à propos de ses origines. Lui qui n’était l’enfant de personne devint la progéniture des mauvais esprits, le fruit pourri d’une traîtresse de Ndyara et d’un nomade bakari. Les bateliers disaient : « Cet enfant est maudit ! Il a un œuf de mamba à la place du cœur ; un jour, le mal va jaillir de sa poitrine comme le serpent surgit hors de sa cachette. » On hésita plusieurs fois à le jeter par-dessus bord, à l’envoyer rejoindre sa mère, au fond du fleuve. Mais les premiers temps, personne ne fut assez courageux pour faire ce qui était nécessaire. Ensuite, au fil des jours, l’enfant se fit presque oublier. Il ne pleurait pas, ne mangeait que peu, ne sentait quasiment jamais et passait ses journées à regarder le ciel vide, le ciel gris, le ciel froid de ses petits yeux noirs. Il scrutait l’ombre des nuages, le vol des oiseaux, l’arrière des crânes et le col des sacs de marchandises. Il restait sur le dos, silencieux, engoncé dans un couffin de roseaux. Presque conscient, déjà, que les hommes lui tourneraient toujours le dos et que les femmes lui refuseraient toujours le sein. Qu’il ne devait pas en attendre davantage des humains, et que le ciel de ses journées resterait vide encore longtemps. Mais qu’il devait s’y résoudre, car sa survie en dépendait. Comme la graine de l’arbre qui dort sous la terre en attendant son heure, quand il sera temps pour elle de s’emparer du ciel. Alors l’enfant sans-nom continua à dériver sur les eaux sereines du fleuve cercle, installé au fond d’une barque, et pendant des lunes, de nombreuses lunes, seul le ronflement des flots berça ses rêves solitaires.

			 

			Plus tard, quand il fut en âge de porter l’eau des villageois, l’enfant sans-nom trouva à rester au service d’un petit groupe de pêcheurs libres, là où reprenait la ronde du fleuve. Pour six modiques porcelaines, les bateliers le cédèrent au Conseil des Anciens qui, le soir même, l’installa dans la hutte malpropre des chiens galeux, au pied du Sahel. Et on continua à l’appeler l’enfant sans-nom, puis le garçon sans-nom.

			Le temps passa, les semaines, les mois, les années, mais on ne l’accepta jamais dans les foyers. Au mieux lui offrit-on de survivre en mangeant les restes des chiens et en portant pour les villageois les jarres qu’il déposait jour après jour devant les maisons de terre. Sans que personne ne lui adresse jamais la parole. Sans que personne ne l’invite jamais aux contes sous l’arbre à palabres.

			Ainsi resta-t-il dans le village de Kindiané, à quelques sentiers de Goungou Saoubey, là où il avait été rejeté pour la première fois par les habitants du cercle.

			 

			

			Au nord de Kindiané, au-delà de la plaine zébrée de longs sentiers, s’entassaient les maisons de bois du village sangaï, au bord du lac Ioubey. Un hameau sans prétention, un pied dans l’eau brune, l’autre dans l’herbe rase.

			À la périphérie de ce village, dans l’une des nombreuses tentes familiales, vivait Daboro, un garnement aux airs sournois et aux jeux particulièrement cruels. D’une nature rageuse, le sourcil bas, le nez tordu et le sourire mauvais, on lui comptait quelque quatre-vingts lunaisons, ce qui lui donnait un peu plus de neuf ans. Un jeune âge, certes, mais un âge suffisant lorsqu’on est décidé à faire le mal autour de soi. Et Daboro était de ces enfants terribles qui ont dans l’œil une lueur noire, une lueur qui s’allume chaque fois qu’ils peuvent torturer un insecte, un petit animal, ou n’importe quelle autre proie sans défense. D’ailleurs, combien de temps un oiseau pouvait-il rester la tête sous l’eau avant d’arrêter de battre des ailes ? Et combien de pierres la carapace d’une tortue pouvait-elle supporter avant d’écraser l’animal à l’intérieur ? Un lézard pouvait-il survivre sans ses pattes ? Toutes ces atrocités et bien pire encore, Daboro les avait commises. Martyriser était sa plus grande source de satisfaction, son plaisir le plus élaboré. Non que Daboro fût un garçon très intelligent, mais dans l’art de faire souffrir, il était devenu éminemment compétent.

			Autre trait particulier : plus que tout autre villageois, Daboro détestait les tempêtes de sable qui se levaient pendant la nuit et engouffraient le matin dans d’épais nuages jaunes. En premier lieu, car elles l’obligeaient à rester enfermé avec ses frères et sœurs en attendant que le vent cesse. Mais aussi, car ces matins-là, l’enfant au cœur de pierre ne pouvait se rendre à Kindiané, accompagné de sa bande de vauriens. Ces matins-là, les crissements du vent ne laissaient rien entendre du drame qui approchait à grands pas.

			

			 

			Jusqu’à lors, Kindiané était un village sans histoires, ou presque. Qu’y aurait-il eu à dire de ses huit cents âmes laborieuses, de ses vieux pêcheurs, de ses marchands trop honnêtes, de ses maçons père et fils, de son crasseux tanneur, de son potier ronflant et de son habile charpentier, sinon qu’ils partageaient le même travers, le même penchant coupable pour les mauvais traitements et les quolibets ?

			Il est ainsi dans chaque communauté repliée sur elle-même : la cause de tous les maux, c’est nécessairement l’étranger. Celui qui vient d’ailleurs. Car il est bien connu que les problèmes viennent toujours d’ailleurs.

			En vertu de quoi, dans le village de Kindiané, on avait été libre, longtemps, de se défouler sur le sans-nom sans qu’aucun châtiment n’intervienne. Si les arbres donnaient moins de fruits, c’était sa faute. Si les pluies tardaient à venir, c’était sa faute. Si le sable tempêtait au-dessus des maisons, c’était encore sa faute. Pour l’en punir, tout le monde avait eu le droit de lui donner, au moins une fois, un bon coup de pied au derrière. Ou un bon coup de canne dans le dos. Tout le monde avait eu la chance, aussi, de lui cracher au visage. Juste pour le principe, pour voir ce que ça faisait, de cracher au visage de quelqu’un. Pendant des années, on l’avait insulté de tellement de manières que le vocabulaire du sans-nom comprenait plus de grossièretés que de noms communs.

			Il n’avait pas onze ans, et pourtant on aurait cru voir un vieil homme marcher.

			À Kindiané, quand on attrapait sa jarre le matin, devant sa porte, il était d’usage d’asperger les premières gouttes d’eau sur le palier de la maison, pour nettoyer la trace du sans-nom qui était passé par là, un peu plus tôt. On tolérait le bâtard bakari tant qu’il restait utile, mais il n’était pas indispensable qu’il se rende utile dans l’allégresse et la bonne humeur. Il avait droit, lui aussi, à son lot de problèmes. Et comme il n’en avait pas – puisqu’il n’avait ni famille ni ami avec qui se disputer –, on trouvait qu’il était justice de lui faire profiter des joies de la vie en société. D’une façon ou d’une autre.

			Il y avait deux puits à Kindiané. Un ancien, que l’on avait fini par abandonner, à l’extérieur du village, non loin du fleuve, et un second, au centre du village, dans lequel tout un chacun pouvait puiser au besoin. À l’exception du sans-nom, bien sûr. Lui devait sortir du village pour trouver de l’eau. Il le devait depuis que le Conseil des Anciens avait décrété que puiser au milieu des maisons n’était plus assez pénible pour un enfant devenu si grand. Dès lors, on s’était donné du mal pour le punir d’avoir survécu six longues années aux crochets des villageois. Les maçons père et fils rebâtirent le cercle de pierre du vieux puits, mais en prenant soin de monter le muret trop haut pour qui veut attraper la poche remplie d’eau sans la renverser. Le tanneur prit un malin plaisir à fabriquer une poche de cuir trop petite, le charpentier à construire une structure de bois trop basse et le cordonnier à préparer une corde trop rêche. Tout le monde se fit un devoir de rendre le puisage du sans-nom difficile et douloureux, et on exigea du garçon qu’il continue à transporter les jarres de terre de l’ancien puits aux maisons du village. Jarres de terre que le potier avait élaborées entre deux sommes, avec une seule anse, assez légères pour que le sans-nom puisse les déplacer une fois pleines, mais assez lourdes et peu pratiques pour qu’elles soient difficiles à transporter, même lorsqu’elles étaient vides. Une réussite dont l’artisan n’était pas peu fier.

			Depuis cinq années, donc, le sans-nom se levait chaque matin avant le chant du coq, quittait la hutte des chiens galeux, traînait les jarres à une seule anse sur le chemin du vieux puits, tirait la poche de cuir à bout de bras en se brûlant les paumes, remplissait péniblement les lourdes poteries puis se cassait l’échine en les ramenant devant chaque porte, une maison après l’autre. Vingt-trois maisons, soit quarante-six allers-retours, pas moins de trente kilomètres à parcourir avant la mi-journée, sans quoi le Conseil des Anciens le conduisait sur la place du village, en plein soleil de midi. De son bras le plus fort, le chef du conseil abattait une trique d’osier sur son dos, sur ses cuisses, devant le regard courroucé des villageois, toujours nombreux pour assister à ce rituel cathartique quasi quotidien.

			Parmi eux, Daboro et sa bande étaient chaque fois aux premières loges. Ce spectacle les amusait beaucoup, et pour cause, ils étaient généralement à l’origine de la situation. Ils s’étaient donné cette mission : se réveiller avant tout le monde, se réunir devant la tente de Daboro, courir à travers plaine jusqu’aux abords de Kindiané, trouver le sans-nom et l’empêcher de s’acquitter de sa tâche dans le temps imparti. Pour ça, Daboro ne manquait jamais d’inventivité. Il avait appris à discipliner sa petite équipe, à mater les plus hésitants, à préparer des pièges diablement efficaces et à obtenir des résultats plus que satisfaisants. Au début, il s’agissait de jeux, pour ainsi dire, inoffensifs. Lui faire peur, se mettre en travers de son chemin, le chatouiller pour qu’il échappe sa jarre. Puis des idées de plus en plus retorses étaient sorties de l’esprit de Daboro. Se mettre en embuscade et tendre des fils sur le trajet du sans-nom pour le faire trébucher. Lui jeter des serpents sur la tête depuis les toits des maisons. Enfouir sur son chemin des tessons tranchants. Ou entourer l’ancien puits de braises volées dans le four du potier. Tous les moyens étaient bons pour le ralentir.

			

			Dans le village de Kindiané, on savait à quels jeux s’adonnaient les enfants sangaï venus du lac Ioubey. Pour autant, personne ne les empêchait d’agir.

			 

			Le matin du drame qui toucha la région, le vent était faible, le ciel d’un bleu profond, et la plaine grise bruissait des pas des six garnements qui fonçaient vers le sud.

			Vers les maisons de terre de Kindiané.

			Ils entrèrent dans le village et se répartirent dans les ruelles désertes.

			Leur idée, ce matin-là, était de souiller les jarres vides pour obliger le sans-nom à les laver dans le fleuve avant de pouvoir les remplir. Sur la route des mines, Moussa et Sènao mélangèrent du crottin à la terre ; dans la rue des familles peules, Maimouna et Fahé ramassèrent les bouses séchées sur des palmes et les constellèrent de fèves puantes ; pour leur part, Daboro et son cousin Kowo firent leurs besoins dans les jarres des marchands teinturiers, s’essuyèrent sur des feuilles de fromager qu’ils glissèrent ensuite dans les poteries du sentier blanc, avant de rejoindre leurs amis devant les ateliers du charpentier et de foncer tous ensemble se cacher sur les berges du fleuve cercle, là où ils attendraient le sans-nom lorsqu’il viendrait nettoyer les premières jarres. Alors ils l’attaqueraient à coups de pierres, de fruits et autres projectiles glanés en chemin.

			Dans un premier temps, le plan se déroula comme prévu. Le bâtard bakari quitta sa hutte d’une démarche mécanique pour découvrir, à l’odeur et les dents serrées, les odieux cadeaux laissés çà et là par les enfants sangaï et entreprit, résigné, de nettoyer la première jarre en la traînant jusqu’aux eaux vives du grand fleuve. Une plaie infectée dans le pli de son genou droit le faisait boiter, pas après pas. Ses vertèbres saillantes dessinaient sur son dos nu une rangée d’épines brisées. L’enfant-vieillard avançait à cette allure fatiguée quand un premier caillou tiré depuis l’arrière d’une barque vint le percuter en plein front. Se dressant, il ne vit personne, mais entendit le rire gras du chef de meute, ce rire d’hyène qui résonnait comme autant de coups de trique dans son esprit. Ils étaient là, ses fidèles ennemis, plus fidèles que les plus fidèles des amis. Ses tortionnaires pétris de haine, d’une haine plus tenace que le plus tenace des amours. Ils l’avaient attendu, comme chaque matin, fébriles à son approche, excités au plus haut point. Heureux de le voir arriver. Heureux comme des enfants impatients de retrouver leur père au retour de la pêche.

			Une deuxième pierre frappa le dos du sans-nom, une troisième lui heurta l’épaule, il ne lâcha rien. Ni sa jarre ni le moindre son. Il continua à tirer son fardeau derrière lui.

			Le bâtard bakari était connu pour ne jamais s’émouvoir de rien. Les mères de Goungou ne l’avaient pas entendu pleurer comme tous les nouveau-nés à l’heure de sa naissance. Les coups ou les insultes des pêcheurs libres ne l’avaient jamais fait sangloter. Même Daboro et sa clique n’avaient jamais réussi à lui tirer une larme. À croire que ce garçon maudit ne savait pas pleurer, ou que la douleur n’avait aucune prise sur lui. Ce qui avait pour effet de rendre Daboro toujours plus implacable. À son tour, le chef de meute se hissa hors de sa cachette et se prépara à lancer une pierre quand son regard fut attiré par l’obscurité dans le lointain. Une masse immense arrivait par l’est en avalant le matin. Un orage qui s’étendait à l’infini sur l’horizon, si noir et si monumental qu’il en paraissait irréel. Le geste de Daboro s’arrêta, tous les enfants se redressèrent, effarés. Ils n’avaient jamais rien vu de tel. Mais il y avait une légende que les anciens racontaient sous l’arbre à palabres, lors des veillées funèbres. La légende de l’hiver sans lune, de ce très long hiver qui ferait taire à jamais le grand poisson de cuivre. La légende de cette nuit sans fin qui amènerait le chaos et la mort si les pêcheurs cessaient de respecter le fleuve. Et soudain le sol se mit à vibrer sous leurs pieds. La terre tremblait. Un vent de poussière se leva, le bois des barques craqua, le courant grossit. Alors les sept enfants virent une rangée de silhouettes épaisses se dessiner dans la tempête toute proche. Une vingtaine de formes trapues, têtes baissées et la corne en avant jaillirent du brouillard. Un troupeau de rhinocéros noirs chargeait droit dans leur direction. Le sans-nom eut à peine le temps de lâcher sa jarre et de se jeter derrière le puits que les bêtes passèrent en trombe à quelques mètres de lui, défonçant tout sur leur passage, percutant les barques et les projetant dans le fleuve. Trois enfants sangaï manquèrent d’être emportés par le raz de marée animal, deux autres se blottirent derrière une butte de terre et le dernier se glissa sous une embarcation. Le troupeau passa, survolé par une ribambelle d’oiseaux piaillards, et immédiatement suivi par une famille d’autruches au galop. Après quelques instants, le calme revint. Sans plus attendre, les enfants terrifiés quittèrent leurs abris et se regroupèrent autour du puits en surveillant les alentours. Ils disaient : « Les animaux fuient », « nous devons fuir aussi », mais ils restaient tétanisés, incapables de bouger. Kowo et Sènao montrèrent tout à coup le fleuve. Ses eaux lourdes charriaient quantité d’objets sombres. Des poissons… des monceaux de poissons morts, un torrent de cadavres ballottés les uns contre les autres. Des crustacés, des serpents d’eau, quelques crocodiles flottant sur le dos. Les enfants sangaï s’écrièrent en voyant passer les nasses et les filets, les planches de bateaux disloqués, et leurs cris s’intensifièrent lorsque les eaux moribondes du fleuve quittèrent brutalement leur lit pour gravir les berges. Tout le monde s’éloigna du puits en reculant, la jarre à une anse fut emportée par une lame rapide, l’eau monta encore. Alors le remous déposa le corps d’un poisson plus gros que les autres aux pieds des garnements. Une créature marine d’une longueur stupéfiante, à la peau lisse et luisante. Une sorte d’hippopotame au museau allongé, magnifiquement dessiné et d’une couleur cuivrée qui ne manqua pas d’horrifier Maimouna :

			— Le… le grand… le grand poisson de cuivre, bégaya-t-il. Il est… il est mort ! C’est la malédiction, elle vient sur nous ! C’est à cause de lui !

			Le garçonnet montra le sans-nom, les enfants sangaï s’en écartèrent aussitôt. Et au même instant, un hurlement s’éleva dans le village de Kindiané. Un cri montant vers le ciel en une longue lamentation, puis un rugissement sonore glaça les sangs. Sans doute un fauve qui était entré dans le village. Un lion affolé ? Une famille de lions ?

			Effrayés par tout ce chaos autour d’eux, les six enfants sangaï ne tinrent plus. Ils prirent leurs jambes à leur cou et détalèrent vers le nord par les sentiers contournant Kindiané, inconscients des dangers qui pouvaient les guetter sur la route. Ils voulaient seulement retrouver leur lac, leurs tentes, leur famille. Se terrer sous le sable, ou se blottir dans les bras de leur mère le temps que la tempête passe. Ils partirent en courant, laissant le sans-nom seul sur la berge. Et comme il se retournait une dernière fois, Daboro lança la pierre qui était restée dans sa main. Il la lança de toutes ses forces en direction du bâtard bakari, mais elle disparut dans la brume noire qui gagnait déjà la rive, enténébrant les formes du puits, engloutissant la dépouille du grand poisson de cuivre et la silhouette chétive qui se tenait toujours devant, tranquille.

			La nuit enveloppa le sans-nom, et le sans-nom la laissa faire. Il y avait des années qu’il rêvait d’elle, en silence. Il l’accueillit à bras ouverts lorsqu’elle arriva.

			 

			

			L’hiver sans lune.

			L’hiver sans lune des légendes entra dans le cercle Keyna et décida d’y rester. La nuit empoisonnée s’empara du ciel, masquant le soleil et les étoiles. Pendant des heures, des jours, une pluie sale s’abattit sur les villages de pêcheurs, infestant les terres, ravageant la végétation et décimant les animaux. On tomba malade. D’abord quelques individus, puis des familles entières. Un vent de panique gagna les tentes aux abords des villages, on vint frapper aux portes des maisons de bois, des maisons de terre, des maisons de pierres. Les populations se déplacèrent. Des extérieurs vers le centre des villages. Des petits villages vers les grands villages. Des grands villages vers Saoubey. Les pêcheurs demandèrent de l’aide aux artisans, les artisans aux marchands et les marchands au Conseil des Anciens. Sur les ordres du Conseil, on regroupa les enfants pour les mettre à l’abri dans les bâtisses les plus solides, on boucha les ouvertures, toutes les ouvertures, on se calfeutra. Le silence tomba sur le cercle Keyna, et dans les maisons à présent surpeuplées, on n’osait plus parler de la mort du grand poisson de cuivre, ni du sans-nom qui errait sans doute dehors, quelque part dans la nuit, sur les sentiers abandonnés.

			 

			La malédiction tua d’abord les anciens. Dans d’horribles souffrances, elle les vida de leurs eaux, de leurs forces, de leurs savoirs et ne leur laissa que la peau sur les os avant de les emporter les uns après les autres, une heure après l’autre, sans un bruit.

			À Kindiané, presque tous les membres du conseil étaient morts lorsqu’une lueur d’espoir se présenta enfin devant la maison du chef du village. Une lueur rouge, magnifiquement rassurante et montée au bout d’un long sceptre en bois de corail.

			Les génies des montagnes bleues étaient venus.

			

			 

			— Sois gentil avec eux. Sois un gentil garçon.

			La grand-mère de Daboro était mourante. Son corps allait l’abandonner, et son esprit allait rejoindre sa chère maison, ses chèvres courageuses, ses arbres disparus, dans le monde où plus rien ne meurt jamais. Mais avant cela, elle avait des choses à dire à son petit-fils.

			Sa voix fatiguait, alors elle prenait son temps pour parler :

			— Je sais ce que tu vas faire à Kindiané, mais je sais aussi que ce n’est pas le petit garçon que nous avons élevé. Je te vois, tu sais. J’ai toujours eu un œil sur toi. Tu écoutes ton ventre, tu écoutes la colère qui grouille dans ton ventre, mais tu devrais écouter tes yeux, comme je t’ai appris. Tu dois entendre ce que tu vois, tu dois observer longtemps pour comprendre. Tu dois prendre ton temps et bien observer. Quand tu fais quelque chose, il y a toujours une conséquence. Ne baisse pas la tête. Dans quelques lunes, tu deviendras un pêcheur libre. Comme tes frères, comme tes oncles. Les crocodiles n’oseront plus s’approcher de ta barque, et les lions se tiendront loin de ta maison. Tu pourras te rendre sur le fleuve chaque jour, et dormir tranquille chaque nuit. Tu seras un homme, respecté et fier. Tu feras honneur à ta famille. Donne-moi à boire. À boire…

			La vieille femme se plia sur le côté pour attraper la coupe de terre et but à petites lampées.

			— Sais-tu qui sont ces génies qui intriguent tout le monde ?

			Daboro eut un mouvement négatif de la tête. Assis à côté de lui, les quatre enfants qui écoutaient la grand-mère sangaï avec de grands yeux écarquillés, eux aussi, eurent ce mouvement.

			— Non, je m’en doutais. Les hommes n’en parlent pas. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’ils les admirent autant qu’ils les craignent. Les génies ont de très grands pouvoirs. Si grands que personne ne sait à quel point ils sont grands. Ils peuvent faire de très belles choses. Mais lorsqu’ils sont là, les hommes des villages se sentent comme des petits enfants, affaiblis et impuissants. Alors ils hésitent toujours à les faire venir. Mais vous ne devez pas avoir peur d’eux. Les génies sont nos protecteurs. Notre mère la Terre leur a donné de grands pouvoirs pour qu’ils nous protègent dans des moments comme celui-ci. Vous savez à quoi on les reconnaît ?

			Une petite fille au ventre ballonné se dressa sur ses genoux :

			— Ils ont un bâton et un chat !

			— Oui, un bâton et un chat. C’est ça. Oh, Daboro, donne-moi encore à boire s’il te plaît ! Oui, je vais vous confier un secret. Approchez-vous. Plus près. Maintenant, dites-moi : à votre avis, qu’est-ce qui est le plus important ? Le bâton ou le chat ?

			En chœur :

			— Le bâton !

			Un rire épuisé se pencha sur la coupe et but.

			— Ah, écoutez-vous ! Vous parlez trop vite, les enfants, vous n’avez pas bien regardé. Avez-vous vu l’œil du chat ?

			Un garçonnet se raidit :

			— Il est rouge comme la pierre du bâton ! Parfois, il est encore plus rouge que la pierre !

			— C’est exact. Et pourquoi est-il rouge ?

			Silence.

			— Mes chers petits, c’est pourtant évident : ce sont les chats qui donnent leurs pouvoirs aux génies. Ce sont eux qui détiennent la magie, eux qui guident les génies. Les vrais sorciers, ce sont les chats.

			

			Un « Ooohh » collégial accueillit cette confidence. Mais comment était-ce possible ? Les yeux brillants de Daboro voulaient en savoir davantage.

			— Réfléchissez. Lequel d’entre vous a déjà posé sa main sur la tête d’un chat ?

			Les enfants se concertèrent du regard. Aucun d’entre eux. Les chats étaient des bêtes sauvages dans la région, on ne les domestiquait pas. S’ils entraient par ruse dans les maisons pour y voler quelques nourritures, les pêcheurs libres les chassaient à grands coups de canne. Ils n’étaient pas les bienvenus dans les foyers sangaï.

			Pendant les nuits de la grande saison, on les entendait parfois se battre depuis l’intérieur des tentes, alors on savait qu’ils n’étaient pas loin. Mais personne n’essayait de les séparer. Au mieux, on sortait leur jeter des poignées de terre pour qu’ils aillent régler leurs comptes ailleurs, derrière les dunes.

			— Beaucoup de chats se blessent cruellement lorsqu’ils se battent. Ce sont des créatures rapides et discrètes, difficiles à observer, mais si vous attendez assez longtemps, vous en verrez qui sont balafrés, et d’autres à qui il manque des poils, une oreille ou peut-être même un œil.

			— J’en ai vu un avec trois pattes, se glorifia un garçonnet.

			— Moi aussi ! confirma sa petite voisine de droite.

			Ils parlaient sans doute du même.

			— Mais ceux qui nous intéressent sont ceux auxquels il manque un œil.

			Étonnement général. Personne n’en avait vu dans le coin. Daboro sembla réfléchir. Il n’avait jamais essayé de crever l’œil d’un chat. Idée intéressante…

			— Les chats borgnes sont des animaux craintifs, et plus farouches que les autres. Ce qu’ils ont traversé leur a servi de leçon et toute leur vie, ils se méfieront de tout et de tout le monde. Ils prendront plus leur temps avant d’agir.

			Ou crever l’œil restant d’un chat déjà borgne. Meilleure idée encore !

			— C’est pourquoi les sorciers qui veulent devenir des génies doivent passer une épreuve très difficile. Oh, oui ! Une épreuve très difficile, mes enfants. Voyez-vous, ils doivent trouver un chat borgne, ce qui en soi est déjà bien compliqué, vous en conviendrez. Ensuite, ils doivent s’en approcher, très près. Assez près pour le toucher. Très peu de sorciers y parviennent, cela demande beaucoup de volonté et de patience. Mais ce n’est pas tout. Ceux qui ont réussi doivent ensuite apprivoiser cet animal, apprendre à le nourrir et à gagner sa confiance. Quand ils y sont arrivés, souvent après des mois, voire des années d’efforts et de bons soins, les sorciers conduisent leur nouveau compagnon vers le levant, dans le pays lointain des montagnes bleues. Là-bas, les vieux génies leur remettent un œil magique avant de les renvoyer chez eux avec une dernière mission. Avant de partir, on leur explique qu’ils doivent faire une chose terrible pour devenir à leur tour des génies. Vous voulez savoir quoi ?

			C’était certainement la dernière fois que la grand-mère de Daboro jouait aux devinettes, la réaction enthousiaste des enfants assis devant sa couchette inconfortable lui donna un franc sourire. Si franc qu’on eût dit, un instant, que la vieille femme recouvrait ses forces. De sa voix rauque et usée, elle ajouta :

			— Ils doivent trouver une manière de soigner leur chat afin de remplacer son œil manquant par l’œil magique qui leur a été remis. C’est la dernière épreuve pour les aspirants génies, mais c’est aussi la plus difficile. Non seulement ils doivent découvrir par eux-mêmes les plantes et les gestes qui les aideront à endormir l’animal afin de procéder à l’opération, mais en plus, il leur faudra comprendre comment on opère une si petite créature sans la perdre. Si l’animal se réveille trop tôt, il enfoncera ses crocs et ses griffes dans la main de l’homme, partira très loin et ne reviendra jamais. Si le sorcier lui donne trop de poisons, ou les mauvais poisons, l’animal pourrait ne jamais se réveiller. Seuls quelques hommes dans le monde sont capables de réaliser ce miracle. Les rares qui réussissent sont alors invités à retourner dans les montagnes bleues pour y recevoir leur bâton magique. Mais cette fois, ce n’est plus l’homme qui conduit son animal dans les montagnes, c’est le chat qui guide le sorcier vers sa nouvelle condition. Après cela, le génie et son compagnon à quatre pattes feront la route ensemble, inséparables, et pourvus l’un comme l’autre d’immenses pouvoirs !

			Exténuée par tant d’explications, la grand-mère sangaï montra quelques signes de faiblesses qui n’arrêtèrent pas ses petits auditeurs.

			— Ils ont quoi comme pouvoirs ? s’enquit la fillette surexcitée. Ils peuvent…

			Son voisin lui coupa aussitôt la parole :

			— Ils peuvent faire revenir les animaux et le soleil ?

			Un autre enfant se cambra :

			— Ils peuvent faire revenir mes frères ?

			— Laissez Mamé tranquille ! intervint la mère de Daboro. Elle a trop parlé. Fils, donne-lui à boire. Fais bien attention, tiens-lui la coupe !

			Les petits spectateurs furent priés de retrouver leurs nattes respectives, ce qu’ils firent dans un joyeux désordre.

			— Nous n’avons plus d’eau, râla la vieille femme, je ne veux pas vous démunir.

			Elle dit cela, mais accepta en tremblant la coupe que lui tendait son petit-fils. Tandis qu’elle buvait, Daboro l’interrogea en aparté :

			

			— Mamé, d’où vient l’œil magique que les génies donnent au sorcier ?

			— Tu as donc écouté mes histoires de grand-mère ? Tu ne m’écoutais jamais avant.

			Elle glissa ses doigts malhabiles sur son visage et tenta de lui tenir le menton, mais manqua d’énergie et se laissa choir sur la couche.

			— Je suis fatiguée, j’ai terminé pour ce soir. Tu devrais dormir toi aussi.

			Dans un dernier souffle, les doigts pendus aux cercles de cuivre qui enserraient son cou, elle ajouta :

			— Ne t’inquiète pas, les génies vont nous sauver, ils sont venus pour ça.

			Une mouche grasse, étourdie par la profusion d’odeurs et la lumière des lampes, se posa sur le bord de la paillasse et entreprit d’y faire sa toilette. Daboro l’observa un instant. Se nettoyer les yeux en dodelinant de la tête, se lécher les pattes, puis recommencer. Avec toute la précaution dont il était capable dans ce genre de moment, il approcha la coupe de terre, la positionna au-dessus de l’insecte et, dans un mouvement contrôlé, l’écrasa méticuleusement.

			 

			Oui, il avait écouté ses histoires de grand-mère. Très attentivement. Il n’en avait pas perdu une miette. D’ailleurs, quelques phrases continuaient de tourner dans son esprit.

			Les génies ont de très grands pouvoirs. Si grands que personne ne sait à quel point ils sont grands.

			Les vrais sorciers, ce sont les chats…

			Ce sont eux qui détiennent la magie…

			Il était décidé.

			Il n’attendrait pas jusqu’au lendemain pour avoir le fin mot de l’histoire. Demain, Mamé serait morte. Demain, ce serait trop tard. Il allait sortir en douce pendant la nuit, cette nuit, trouver le chat du génie et lui arracher son œil magique. Avec de la chance, il arriverait même à voler le bâton du sorcier. Et demain, ce serait lui le sorcier, lui le génie aux immenses pouvoirs. Il lui suffisait d’être prudent et de bien calculer son coup.

			Installé près de l’entrée, il patienta de longues minutes, à écouter les corps respirer autour de lui. Il n’avait plus qu’un pas à faire pour atteindre la porte, la tirer discrètement et s’aventurer dehors, dans la pénombre. Il y pensa. Le plus sérieusement du monde. Pendant une éternité, il chercha l’impulsion. L’élan de courage. Mais plus il imaginait se relever et franchir le seuil de la maison, plus son esprit s’enfonçait dans la torpeur. Ses intentions devinrent des idées, ses idées des songes creux et bientôt l’enfant perdit le fil de ses pensées, alors lui aussi tomba dans le sommeil. Et dans la petite maison de bois, rien ne se passa.

			Pourtant, au même instant – peut-être par l’effet du hasard, ou peut-être parce qu’au fil des ans on finit toujours par tenir de son bourreau – la même idée traversa l’esprit d’un autre enfant. D’un enfant à peine plus âgé. À des kilomètres de là, loin du village sangaï. Près des murs de Saoubey. Dans une obscurité si totale que nul ne pouvait voir le sans-nom approcher de sa foulée tranquille.

			 

			Il arriva avec le sable gris et le vent. Avec la brume poisseuse qui donne aux vivants un goût de morts. Il entra dans les ombres de la ville de pierre, marcha de son pas lent entre les maisons silencieuses et gagna la grand-place sans trouver âme qui vive sur son chemin.

			Comme il lui semblait être au milieu de nulle part, lui qui n’était jamais arrivé jusqu’ici, qui n’avait jamais franchi les murs de cette cité, il s’agenouilla. À présent, il devait guetter la lueur rouge qui passe à ras du sol. L’éclat intermittent qui quadrille le secteur quand plus personne n’ose sortir. Il l’avait vu faire à Kindiané. Et aussi à Goungou. La nuit, le génie restait au chevet des malades, dans les maisons de soins. Son chat, lui, sillonnait les rues désertes à la recherche de survivants isolés.

			Le bâtard bakari ne savait rien des légendes ni des histoires de grand-mères. Il n’avait aucune idée de l’étendue des pouvoirs des génies, ni d’où leur venait cette magie rouge qui brillait sur leur visage. Mais il les voyait faire. Jour après jour. Nuit après nuit. Guérir les mourants, sauver ceux qui, hier encore, le battaient jusqu’au sang sur la place publique. Il avait vu le miracle se reproduire, un nombre incalculable de fois. Il avait entendu les larmes de joie et les remerciements. Tapi dans l’obscurité. Accroché aux bords des fenêtres. Ou collé derrière les portes.

			 

			Les amis de vos ennemis sont aussi vos ennemis.

			Seuls quelques mots suffisent pour le comprendre. Les animaux eux-mêmes l’apprennent sans recourir à la parole. Par l’expérience.

			Les amis de vos ennemis sont aussi vos ennemis.

			Cela vaut pour ceux qui protègent vos ennemis, pour ceux qui les nourrissent, mais aussi pour ceux qui les soignent. Peu importe que leurs intentions soient honorables, dès lors qu’ils portent assistance à votre adversaire, leur soutien vous est nuisible.

			Dans le cas du sans-nom, l’adversaire, c’était l’autre. Tous les autres. Ceux qui avaient un nom.

			Les pêcheurs libres, leurs anciens séniles, leurs enfants à naître. Aucun d’entre eux ne méritait de vivre. Et maintenant que la nuit était sur le cercle Keyna, le bâtard bakari avait cru que la punition tombée du ciel vengerait chacune de ses blessures, chacune de ses larmes refoulées. Qu’elle les tuerait tous. Au lieu de ça, des sorciers munis de bâtons brillants volaient au secours des habitants en allant de village en village. Sans relâche.

			Alors il comprit : s’il pouvait faire une chose pour les arrêter, une seule, il ne devait pas laisser filer cette chance. Le chat à l’œil rouge s’éloigna sur un chemin de terre. L’enfant se releva et s’élança sur ses pas.

			 

			Comme le disait la grand-mère de Daboro, pendant la journée, les chats du désert se méfiaient des êtres humains. Qui plus est de leurs enfants turbulents et trop curieux. Mais dès que le soleil disparaissait derrière l’horizon, les félins baissaient leur garde. Les Hommes ne s’aventuraient jamais loin des villages une fois la nuit tombée. Leurs enfants encore moins. La nuit était le royaume secret des chats, ils s’y croyaient en sécurité.

			Pour sa part, le sans-nom connaissait la nuit – et les chats – comme nul autre dans la région. La brume épaisse, la poussière noire qui flottait autour de lui, les ténèbres dans lesquelles il avançait, rien ne lui faisait peur. À l’instar de l’animal qu’il traquait, ses yeux s’étaient faits à l’obscurité et son ouïe s’était développée à l’extrême.

			Attiré par une odeur tenace, le chat du génie tourna derrière un muret et s’engagea dans une étroite ruelle, ses moustaches sensibles au moindre mouvement d’air, ses oreilles pivotant d’avant en arrière. À bonne distance, l’enfant ne voyait plus ses pieds, mais les entendait crisser dans le sable. Le chat s’immobilisa, lui aussi. Silence. La lueur rouge sonda l’espace alentour durant de longues secondes, puis le félin se remit en route. Sur la pointe des pieds, l’enfant en fit autant.

			L’odeur venait d’une maisonnette de terre séparée d’une demeure marchande par une petite cour intérieure. Près du portillon d’entrée dormaient deux jarres à double anse et une coupe renversée, ainsi qu’un vieux tambour à la peau déchirée. Le chat les contourna et se glissa dans la maisonnette. Posée sur un tabouret à trois pieds, une lampe à la flamme vacillante brûlait ses dernières graisses en produisant une fumée brune. Bouche bée et le regard vide, le vieux serviteur qui demeurait là, recroquevillé sur sa natte, le visage tourné vers la lampe et une main pleine de cauris étalée sur le sol, ne respirait plus. Le chat arrivait trop tard, l’homme était mort depuis déjà un moment. Dans la solitude, et la puanteur âcre de la maladie. L’animal s’approcha au plus près du cadavre, repoussa le bout des doigts de la truffe, mais il n’y avait plus rien à faire. Sinon empêcher que le mal qui avait eu raison de l’homme ne se répande. L’œil rouge émit une lueur qui se concentra sur le visage pétrifié, la magie illumina brièvement ses traits quand soudain le félin sentit une présence derrière lui. Mais le temps qu’il fasse volte-face, un coup s’abattit sur le côté de son crâne et l’envoya valser deux mètres plus loin, au centre de la pièce. Sonné, le petit animal tenta de se relever, mais la présence était désormais au-dessus de lui, qui l’écrasait contre le sol en lui maintenant la colonne de tout son poids. Ensuite, les choses se passèrent trop rapidement pour que la magie elle-même puisse intervenir. La coupe de bronze fracassa une première fois le crâne animal, aussitôt un deuxième choc fit craquer les cervicales et un troisième fissura l’œil de verre. Au quatrième coup, la magie rouge explosa comme une giclée de sang luminescente.

			 

			Le bâtard bakari en avait reçu sur les mains, sur les bras, sur le visage et, coincé entre ses genoux, le chat ne remuait plus.

			

			L’enfant tomba à la renverse, observa le cadavre de l’homme, puis celui du félin. Avec moins d’horreur dans les yeux que de surprise.

			Il regardait la mort.

			Elle était si simple à donner, et si rapide à venir.

			La coupe de bronze roula sur le sol et vint cogner contre une calebasse ouverte.

			Tout s’était passé si vite…

			Il en avait sur le visage, mais il en avait surtout sur les lèvres et quelques gouttes avaient volé jusque dans sa bouche, sur sa langue.

			Sans réfléchir, le sans-nom avala la magie. Il l’avala et sa gorge, ses poumons, son estomac, tous ses organes prirent feu en même temps.

			 

			Dans la maison de soins de Saoubey, le bâton en bois de corail projeta une puissante lueur qui réveilla le génie en sursaut. D’instinct, l’homme s’arma de courage et de son sceptre puis quitta le chevet de ses patients d’un pas hâtif, sa tunique sur le dos.

			À peine sorti du sommeil, il affronta le vent froid et l’air sec sur la route principale, guidé par son bâton. À travers lui, et à travers l’énergie que la pierre émettait en cet instant, il ressentait le danger, l’appel au secours.

			La magie rouge lui montra la voie, il s’y engagea à bonne allure.

			Il répondait à cette énergie avec la docilité de l’agneau qui suit le berger. Avec le zèle de l’enfant qui veut plaire à sa mère. Il répondait à cette énergie, car, à travers elle, c’était la Rouge Mère qui s’exprimait. La Rouge Mère qui l’appelait au secours.

			 

			

			Chaque année, lorsque la petite saison apportait la crue et les torrents de boue dans le cercle Keyna, les douze génies gardiens de la Source se réunissaient autour de son apparition. Et la Rouge Mère leur parlait sans un mot. Elle les entretenait en silence et leur transmettait un peu de sa magie, rechargeait les sceptres, entraînait les esprits à lui répondre sur commande. Elle restait immobile sur son îlot central, dans le calme démesuré de la grotte souterraine, impassible. Alors les génies gardiens comprenaient ce qu’ils devaient faire.

			 

			De sa lueur magique, la Rouge Mère écarta les ténèbres sur sa route et dicta au génie de marcher vers l’extérieur de Saoubey. Vers la plaine qui en marquait l’entrée.

			Dans la rue déserte, l’hiver sans lune retint son souffle.

			L’œil aux aguets, le génie continua vers les portes de la cité.

			Quand il eut franchi les murs de pierre, son ventre se serra. Il ne sentait plus la présence de son fidèle compagnon. Ni celle de la Rouge Mère. Il était seul, désemparé, et une immensité noire l’entourait désormais.

			Pourquoi l’avait-elle guidé jusqu’ici ?

			Au bout du sceptre, la pierre brillante perdit de son éclat, il marqua l’arrêt. À présent, le ciel, le sol, la poussière autour de lui, tout se confondait dans un silence sans fin. La pénombre l’enferma dans son étreinte et en un instant, l’obscurité fut la même qu’il ait les yeux ouverts ou fermés. Il ne voyait plus rien. N’entendait rien. Ses pensées elles-mêmes se figèrent.

			Il secoua le bâton, chercha la pierre dans le noir, la caressa tout doucement.

			Il se passait quelque chose, mais quoi ?

			Il tremblait.

			

			La magie était éteinte. Il n’avait jamais vu la magie s’éteindre. Pas un seul instant.

			Ses doigts de pied se crispèrent dans ses sandales, sa main gauche agrippa un pli de sa tunique.

			Que devait-il faire ? À quoi devait-il s’attendre ?

			Qui était là ?

			Il tourna sur lui-même.

			Personne.

			Un frisson. Un vent frissonnant. Un filet d’air sur sa nuque.

			Il se retourna brutalement.

			Quelque chose, ou quelqu’un, venait de le frôler. Sans un bruit. Dans un mouvement d’air à peine perceptible.

			Il demanda de nouveau.

			— Qui est là ?

			Mais la chose qui rôdait autour de lui, silencieuse, n’avait jamais eu de nom.

			Elle n’avait jamais eu de nom, et à mesure que les minutes avançaient, douloureuses, déformantes, elle perdait peu à peu figure humaine.

			 

			Ainsi qu’il l’avait appris très jeune, le génie frappa le sol de son bâton pour exorciser la peur. Plusieurs fois, en suivant ce rythme régulier qui lui revenait en mémoire. Ils étaient là, les membres de son village natal, qui battaient la mesure avec lui, qui dansaient dos contre ventre, un masque sur le visage, comme dans le souvenir des nuits où ils célébraient tous ensemble la lune ronde. À la façon des tam-tams de son enfance, le sol renvoyait ses coups en cadence. Alors il se mit à chanter. D’abord dans un murmure, puis en montant la voix, et enfin à tue-tête.

			Dans l’obscurité, la chose s’agitait.

			 

			

			Au maître qui fait danser les astres

			Au roi crocodile sur son disque d’argent

			Nous donnons nos voix

			Nos voix et nos jambes

			À l’esprit du roi crocodile

			Nous donnons la force de nos chants

			 

			Au maître du ciel qui allume les feux blancs

			Au roi des saisons qui veille sur nos terres

			Nous donnons nos fruits

			Nos fruits et notre miel

			À l’esprit du roi crocodile

			Nous donnons la force de nos terres

			 

			Au maître du sommeil qui gouverne en silence

			Au roi crocodile au-dessus de nos…

			 

			Le génie s’interrompit.

			Une apparition rouge, d’une transparence fantomatique, s’était matérialisée dans l’obscurité. À quelques mètres de lui. Une apparition, plus trouble et plus vague qu’elle ne l’avait jamais été. Le génie reconnut la Rouge Mère, mais à peine. C’était la première fois qu’il la voyait en dehors de la grotte. Les vieux génies prétendaient qu’elle ne pouvait pas en sortir. Pourtant elle était bien là. Large d’épaules et de bassin, les seins lourds et le visage rond. Mains tendues vers le guérisseur. Au milieu des ténèbres.

			Il hésita.

			Il ne percevait pas sa voix, il n’entendait pas son appel, mais elle l’invitait clairement. Il avait confiance en elle. Il ne demandait qu’à la rejoindre.

			S’il faisait un pas en avant, la chose qui rôdait en soufflant allait lui bondir dessus. Il le sentait aussi sûrement qu’il sentait sa haine, sa colère lui tourner autour. Elle n’attendait que ça, qu’il fasse un pas de plus.

			La sandale de cuir frotta le sable. L’homme tenta de pivoter discrètement pour marcher à reculons et faire face à la bête. Avec des mouvements amples, et bien qu’il fût éteint, le génie fouilla les ténèbres de son sceptre. Il mettait au défi le démon tapi dans l’ombre. Il refusait de lui montrer sa peur. La Rouge Mère ne l’abandonnerait pas. Il n’était pas seul. Ses frères génies allaient venir à sa rescousse. Ils combattraient ce mal inconnu tous ensemble, armés de leurs bâtons, de leurs chats sorciers et soutenus par l’aura protectrice de leur déesse. Ils étaient déjà en route, l’homme refusait de croire le contraire. Toutefois, l’apparition derrière lui se dissipa soudain, et avec elle sa fragile assurance. De nouveau, la pénombre l’avala.

			Il fit un pas en arrière.

			Au roi crocodile sur son disque d’argent…

			Puis un autre.

			Au maître du ciel qui allume les feux blancs…

			Son talon buta contre un caillou, il faillit trébucher. Son cœur fit un bond. Autour de lui, la brume commençait à émettre une lueur rougeâtre. La poussière s’illuminait en un million d’étoiles brûlantes qui montaient lentement vers le ciel. De fines braises, des essaims d’escarbilles incandescentes. Le vent se leva, tourbillonnant de plus en plus vite. Où qu’il regarde, le génie se trouva cerné par des nuées ardentes qui s’élevaient en longues traînées de sang. L’air tout entier rougeoyait et tournoyait, des montagnes de cendres flamboyantes se dressant dans la nuit, toujours plus hautes, toujours plus lumineuses.

			Une puissante détonation éclata, si proche que le génie sentit le sol bondir sous ses pieds.

			

			Il ne mit qu’une seconde à comprendre : derrière ses murs de pierre, Saoubey était en feu ! Parmi les sifflements du vent, des cris déchirants. Des hurlements de femmes, d’enfants, de corps enflammés tentant d’échapper à la fureur de l’enfer. Des hurlements par centaines qui arrivaient de toutes parts. Des autres villages. Des profondeurs illuminées de l’horizon. Là-bas aussi, les brasiers rouges dévastaient les maisons de pierre, les maisons de terre, les maisons de bois. Le cercle Keyna répandait ses fumées noires et ses cris de détresse aussi loin que s’étendaient ses frontières. Sur des lieues et des lieues, l’hiver sans lune n’était plus qu’un vaste incendie aux mains d’une créature démoniaque.

			Alors le génie vit deux yeux rouges luire au milieu des rafales de flammes. Deux yeux obsédants et brûlants de colère. La chose s’avança, haute comme un homme, difforme et boiteuse. Le guérisseur recula encore d’un pas. Mais ce fut le dernier mouvement qu’il fit. Le dernier regard qu’il croisa. La dernière bouffée de chaleur qu’il inspira. Car aussitôt le monstre sans-nom se jeta sur son sceptre, et sur la pierre qui le couronnait. Immédiatement, le bois de corail se désagrégea, la pierre brute vola en éclats et la magie qui se tenait cachée à l’intérieur, brume scintillante et légère, fut absorbée par le démon aux yeux fous.

			Hissé par une puissance irrépressible, le génie lévitait à quelques centimètres du sol. Paralysé. Suffocant. La peau de ses jambes, de son dos, de ses bras brûlait sous sa tunique en flammes. Son esprit appela à l’aide, mais sa gorge n’émit aucun son. Le démon approcha. Il n’eut pas un mot, pas un sourire. Il posa simplement sa main sur le torse du génie qui aussitôt se transforma en torche humaine, puis se calcina en produisant une vive lumière.

			

			Un instant plus tard, le guérisseur se mua en une silhouette grise dont les cendres, aériennes, s’éparpillaient déjà dans la tempête de feu.

			 

			Rien ne survécut à cette nuit de cauchemar.

			Pas même le fleuve cercle dont seules les légendes disent encore qu’il a coulé ses eaux poissonneuses, quelque part dans ce pays, à une époque où les hommes vivaient heureux sur ses rives.

			Par la suite, aux quatre coins de la région, tous demandèrent aux génies guérisseurs ce qui était arrivé aux pêcheurs libres et à leur grand poisson de cuivre. Et partout où ils allèrent, les génies, anéantis, firent le récit des événements. Dans les cases ensablées. Dans les tentes berbères. Ils apportèrent la parole et prévinrent les peuples errants du danger qui était né dans le cercle Keyna. De la chose immonde qui y avait vu le jour. Du démon qui utilise les pouvoirs de la Rouge Mère. Ils disaient : « Le cercle Keyna a été détruit, les refuges Sorwabés ont disparu, leurs troupeaux et leurs caravanes ont été exterminés, vous devez partir vers le nord, traverser le Grand Désert pour rejoindre les citées blanches. Partez, emportez vos familles et vos animaux, fuyez avant qu’il ne soit trop tard ! »

			Mais chaque fois, le monstre suivait de peu le génie. Au moment du crépuscule, dès que le soleil basculait derrière les dunes, il arrivait.

			 

			Au fil des nuits, les génies et leurs chats se firent de plus en plus rares.

			Et un peu partout, des populations d’éleveurs, de nomades, des familles entières connurent une fin tragique sans que nul ne puisse les sauver. Dans le feu, les cris et la douleur. La mort avança sur le continent, emportant des milliers d’âmes innocentes. Brûlant sans répit les terres rouges, les herbes sèches, les tentes et les habitations.

			 

			Un soir, une tribu campant au pied du désert vit la tempête de feu arriver avec la nuit. Au milieu des flammes, les Touaregs aperçurent le monstre monumental, colosse aux yeux de rubis et à la démarche effrayante. Ils virent le démon à la peau rouge, mais avant que le monstre ne s’abatte sur le campement, six génies sortis de nulle part lui barrèrent la route en projetant un immense écran de magie.

			Six génies, six bâtons et six chats.

			Un vent violent souffla ses braises ardentes, des éclairs écarlates ensanglantèrent la nuit. Serrés les uns contre les autres devant leurs huttes, les nomades assistèrent au chaos de la bataille jusqu’au petit matin. Plus précisément, jusqu’au lever du soleil. Car aux premiers rayons du jour, les génies repoussèrent le démon vers le désert. Ou peut-être vers les montagnes bleues, vers le sanctuaire de la Rouge Mère. À dire vrai, nul ne le sut jamais. Car en ces temps-là, à part les génies eux-mêmes, personne ne savait où se situait la grotte de la Source rouge.

			 

			On raconte aujourd’hui que les dunes du Sahara se sont ouvertes, et que le désert a avalé le monstre sans-nom, les six sorciers et leurs chats. Mais après ce matin-là, on ne fut sûr que d’une chose : la magie s’en était allée. Plus personne ne revit jamais les génies des montagnes bleues, et pendant des siècles le démon fut relégué au rang de légende. Tout comme le cercle Keyna et sa civilisation disparue. Saoubey devint la cité mythique du grand poisson de cuivre, des pêcheurs libres et de l’hiver sans lune. Le lieu qui raconte la malédiction et le bonheur envolé. Daboro et sa clique furent rayés des mémoires, oubliés pour toujours. Le bâtard bakari lui-même fut effacé de l’Histoire. Et au bout d’un certain temps, plus personne ne se souvint de cette nuit où – à bien y regarder – la magie rouge l’avait laissé devenir le monstre sanguinaire qui réapparaîtrait sept cents ans plus tard, un vendredi de février 1965, dans le nord du Nigeria.

			Non loin du village de Botawa.

			Là où, pour la toute première fois, il recevrait enfin un nom.

			Djimon.

			Celui qui est arrivé un vendredi.

		

		
			

			38

			Un passage secret

			Orcanette se blottit contre la longue dame qui la prit dans ses bras et continua à prier pour leur salut commun. Ce serait bientôt terminé. Le compte à rebours touchait à sa fin tandis que la porte de la salle s’abattait bruyamment. Un zombie apparut dans la lumière jaune, aussitôt suivi par un autre. Leurs regards brillants se tournèrent vers les deux femmes ramassées dans un coin ; Orcanette enfouit son visage dans ses mains, à la différence d’Agathe – la digne Agathe – qui voulait regarder la mort en face, jusqu’au dernier instant. Mais ce qu’elle vit soudain, désemparée, la laissa bouche bée. Malgré la pénombre et ses yeux rougeoyants, la vieille dame reconnut sans hésitation la femme zombie qui bondit dans sa direction. Peau diaphane, cheveux d’un blond fou tirant sur le roux, chemise fournie par les équipes de Varkoda. Pas de doute, la diablesse n’était autre que Pepper elle-même. Transfigurée, terrifiante, l’écume aux lèvres.

			D’une voix à peine audible, Agathe la supplia.

			Inutile. La Sage-Fée ne l’entendait pas. Une lueur rouge passa dans son regard, elle vociféra et la rage au ventre, fondit sauvagement sur les deux dernières survivantes du Pilier.

			Aussitôt, la broche cétoine sur le revers de la veste d’Agathe émit un puissant flash vert qui repoussa la possédée, une bulle blanche se forma autour des deux rescapées, les engloba et en un clin d’œil, l’objet magique les transporta à des milliers de kilomètres de là, au pied d’un chandelier de ferronnerie la tête en bas, dans une haute pièce à la décoration renversante.

			Pendant de très longues secondes, les deux femmes restèrent immobiles, blotties l’une contre l’autre, sans un bruit. Puis, rouvrant les yeux, Orcanette releva la tête, se mit debout d’une cabriole et tourna sur elle-même en vociférant :

			— Oh, punaise ! J’y crois pas ! On est vivantes ! Je suis en un seul morceau ! Ils ne nous ont pas eues ! Ils ne sont plus là ! Ah ! Y a plus personne !

			Un bond de joie plus tard, elle attrapa le bras de la vieille dame qu’elle secoua frénétiquement :

			— On est en vie !

			— Ma main ! se plaignit Agathe. Tu me fais mal…

			— Désolée. Oh punaise de punaise ! C’est magnifique, j’en reviens pas ! J’ai mes bras, j’ai mes jambes ! J’ai ma tête ! C’est le paradis !

			Elle tâta ses poches :

			— Faut qu’on immortalise ce moment, c’est incroyable !

			— Je t’en prie, calme-toi… Où sommes-nous ?

			Orcanette regarda autour d’elle :

			— J’en sais rien, mais c’est génial ! Merde ! Mon téléphone ! J’ai dû le perdre dans la salle…

			Cela dit, elle se laissa retomber sur le sol à la façon d’une marionnette dont on aurait subitement coupé les fils. Elle s’écroula, comme harassée par le bonheur.

			— On a failli y passer, j’ai vraiment cru que j’allais mourir…

			Puis son expression devint sinistre, et elle se mit à bredouiller en se rejouant intérieurement la scène.

			— Arrête de parler, je voudrais écouter, intervint Agathe.

			Après un instant de silence :

			

			— On entend quoi ? demanda la jeune fille.

			— Je ne suis pas sûre. La mer, je crois, le bruit des vagues.

			Le vent faisait craquer le bois des persiennes sur fond de remous. Un son blanc, ample et monotone. Par un carreau cassé, l’humidité iodée participait de ce sentiment. Elles entendaient effectivement la mer toute proche. La mer, ou peut-être l’océan.

			— Je crois que tout va bien, supposa Agathe. On dirait que nous ne sommes plus au Pilier.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Ma broche. Elle nous a téléportées.

			— Elle nous a… Ouah !

			Abêtie, Orcanette s’allongea sur le dos et se mit à respirer bruyamment. L’euphorie n’avait duré qu’un instant. À présent, elle n’avait plus aucune force. Elle fixait le plafond – les squelettes de pirates suspendus dans le vide, sens dessus dessous, montés sur des tabourets, ou appuyés sur un comptoir, avec des bonnets sur la tête ou des casquettes de cuir – et lança tout à coup, essoufflée :

			— Vous voulez un verre ?

			— Pardon ?

			— On est dans un bar. Le comptoir, les banquettes, les chaises hautes… Côté clientèle, ça se bouscule pas au portillon, et je ne vois aucun serveur, mais si vous voulez un verre, y a une bouteille là-bas. Merde, c’est dingue, j’ai l’impression d’avoir couru un marathon. J’ai le palpitant qui bat à cent à l’heure !

			Une main sur le cœur, elle s’assit et jeta un regard alentour.

			— Vous avez pas l’impression d’être dans un vieux bouge de Londres, genre xviiie siècle, très tôt le matin ? Vous avez vu ce chandelier de fou ?

			La douleur que ressentait Agathe, la main toujours emmaillotée, l’empêchait de répondre. Elle essaya de se relever, ne trouva aucun appui convenable et finit simplement par se traîner vers une banquette sur laquelle elle se hissa à bout de bras. Elle se sentait mal, si mal qu’elle n’en arrivait plus à réfléchir.

			Elles devaient être à l’abri.

			Sa broche l’aurait forcément mise à l’abri.

			Mais comment ? Comment avait-elle pu s’activer si la Serre ne fonctionnait plus, et si toute la magie s’était éteinte ? Qui l’avait activée si ce n’était ni elle ni la Serre ? Elle ne comprenait pas. Elle avait beau réfléchir, elle ne comprenait pas.

			Et puis, où étaient-elles à la fin ?



*

			— Toi aussi, tu vois des choses ? Des choses qui vont se produire. Tu les vois à l’avance ?

			— Oui. Toi et moi avions parfois des visions. Mais elles ne sont pas fiables, souviens-toi : il n’y a pas de prophétie, pas d’élu ; il n’y a que des possibles et des choix. Il ne faut pas croire ce que tu vois. L’avenir n’est pas écrit, certaines visions ne se réalisent jamais.

			— Tu as des visions ? intervint Méline en fixant la fillette.

			— Après être sortie de la Source, j’ai eu des flashs, par moments. Quand je dormais. J’ai vu ton araignée, par exemple. J’arrêtais pas de la voir. Je crois que je t’ai vue, aussi, dans le cocon, mais c’était plus flou. Je comprenais pas ce que je voyais. Je ne savais pas que c’étaient des choses qui allaient arriver.

			— Tu nous as vus combattre Djimon ? Tu nous as vus avec l’armée de l’autre Source ?

			— Non, avoua Enora. Je ne choisis pas ce que je vois. Ça arrive, c’est tout. Je ne le contrôle pas.

			

			— Moi, je vous ai vus, fit la voix désincarnée de Raphi ; sur son visage, le sourire s’effaça. Mais si ma vision se réalise, Océane vous refusera son armée ; vous échouerez à la convaincre. Alors Djimon vous tuera tous autant que vous êtes, jusqu’au dernier.

			Se tournant vers la sorcière, il ajouta :

			— Il commencera par toi, Méline.

			— Pas étonnant ! Je n’arrête pas de perdre mes pouvoirs. Encore tout à l’heure, quand on est rentrés dans l’arbre. Dès que j’ai mis un pied dans cette grotte, mes pouvoirs se sont éteints.

			— Non. Ils ne sont pas éteints. Ils se cachent au fond de toi.

			— Voyez-vous ça ! Pourquoi ils se cacheraient ?

			— Parce qu’ils ont peur de moi.

			Puis, comme frappée par une nouvelle pensée, Méline changea soudainement de ton :

			— Attendez. Ça veut dire qu’il me connaît ?

			Personne n’entendit de réponse dans son esprit. À la surface de la Source violette, la fleur géante fut parcourue d’un long frémissement, les pistils s’agitèrent, mais la forme spectrale de Raphi n’eut aucune réaction. Sinon un très léger soubresaut.

			— Djimon… il me connaît ? réitéra Méline. Il sait qui je suis ?

			— Non. Pas encore.

			— Je peux vous poser une question, moi aussi ?

			C’était la voix d’Arès. Il venait de faire un pas en direction de l’enfant de pollen. Son premier pas.

			— Les couleurs des Sources, est-ce qu’elles sont importantes ?

			Après un court étonnement, la question fit sourire Raphi, et quelque chose dans son regard pétilla :

			

			— Elles sont tout ce que nous sommes.

			— Comment ça ? s’enquit l’homme.

			Mais au lieu de préciser sa pensée, le jeune gardien répéta ce qu’il avait dit plus tôt :

			— Je vais vous offrir à boire et à manger. Ensuite vous devrez partir.

			— Pour trouver Océane ? demanda Enora.

			— Le moment venu, vous la trouverez sous les lacs du grand serpent à plumes. Vous devrez la convaincre. Tous les quatre, ensemble. Restez unis, quoi qu’il arrive. Dépassez vos colères. Faites la paix ou perdez cette guerre. Faites le seul choix possible. Vous n’aurez qu’une seule chance. Saisissez-la. Quand il sera temps, vous saurez comment trouver mon aide. Alors, je reviendrai.

			Sur ces bonnes paroles, le fantôme de pollen se dématérialisa grain par grain, bientôt plus qu’un nuage fragile regagnant la colonie de pistils puis disparaissant au cœur de la fleur géante. Les pétales se soulevèrent, les sépales formèrent une torsade autour de la corolle et dans un mouvement extrêmement silencieux, l’immense bourgeon violacé glissa sous la surface sans produire la moindre vague.

			— Mais il va où ? s’étonna Méline. On n’a pas terminé ! Reviens !

			Son appel porta dans l’immensité de la grotte, sans effet.

			Il était parti.

			Sous le coup de la colère, elle frappa du bâton dans le gravier noir.

			— Très bien ! Donc si je résume : Galaël se planque, Raphi ne peut rien pour nous et Océane ne veut pas nous voir. C’est quand même fou cette histoire ! Ce sont eux qui ont le pouvoir d’agir, mais y en a pas un pour rattraper l’autre. C’est normal ?

			

			Silence. Arès et Enora se remettaient à peine du départ précipité de Raphi. Et Gilberte n’en menait pas large, incapable de saisir la moitié des mots qui lui passaient par l’esprit. Seule Méline arrivait à y voir à peu près clair. Pour elle, la situation était simple. Un monstre se baladait autour de la Serre, prêt à la détruire d’une seconde à l’autre, mais aucune Source ne levait le petit doigt pour l’arrêter.

			— Non, mais dis-moi. C’est normal que les gardiens ne fassent rien pour nous aider ? Ça te paraît logique ?

			La jeune sorcière s’adressait à Enora, cette dernière l’avait compris, pourtant elle resta muette un long moment, à considérer la surface brillante de la Source violette, puis l’immense planète qui semblait léviter au-dessus. Quand enfin les mots sortirent de sa bouche, ils traînèrent d’une voix rêveuse :

			— Quelque chose… Quelque chose nous empêchait d’agir, parfois. Quand on essayait de se parler, lui et moi. Une force. Elle coupait le lien…

			— Et donc ? s’agaça Méline.

			Arès intervint avec plus de tact :

			— Tu veux dire que c’est cette force qui vient de rappeler Raphi ? Qu’il n’a pas le droit de nous parler ?

			— C’est quoi cette histoire de lac sous le serpent ? enchérit Méline. On est censés faire quoi maintenant ? Elle est où, la Source d’Océane ?

			— Je n’en sais rien. Honnêtement, je suis trop fatiguée, se plaignit Enora, je n’arrive plus à me concentrer. Et puis j’ai soif ! Je meurs de soif ! Pas vous ?

			Soif ! Pour Gilberte, c’était enfin un mot qui avait du sens. L’araignée géante avait le ventre vide et la bouche sèche. Elle rêvait de se mettre quelque chose de juteux sous les mandibules et de mastiquer tout son saoul. Un bon morceau de viande, une délicieuse créature bien dodue. Mais tout ce qu’elle voyait autour d’elle, c’était des arbres monumentaux et de petits humains répugnants. Rien d’appétissant. Alors elle répéta :

			— Soif ! Soif ! Soif !

			— Gilberte, ça suffit ! grogna Méline. J’ai entendu, on a tous soif. On va trouver un truc à boire. Enfin, j’espère…

			Fallait-il penser à cela devant l’étendue illuminée du lac ? La sorcière essayait de le cacher, ses yeux bleu-vert rivés sur la platitude des eaux, mais une violente envie de boire à cette Source la taraudait au plus profond, une irrépressible envie de l’avaler. Maintenant que Raphi était parti… Mais si elle buvait, allait-elle prendre de nouveau dix ans d’un coup ? Ou sa magie serait-elle encore plus puissante ? Cela lui rendrait peut-être ses pouvoirs…

			Un ploc lourd et sonore détourna les attentions. Une goutte violette, luminescente, venait de tomber des hauteurs de la grotte sur le gravier noir de la plage. Une coulure d’améthyste, chue en éclaboussant la grève, puis une deuxième et une troisième, toutes alignées tel un chemin de pas japonais.

			— Faites attention ! s’alarma Enora en levant les yeux.

			En réalité, les énormes gouttes ne les visaient pas, elles dessinaient bel et bien un sentier en direction des troncs entremêlés, une trentaine de mètres plus loin. Elles les invitaient parmi les arbres qui, à mesure que le groupe s’approchait d’une démarche malaisée, s’écartaient pour former un corridor ponctué d’empreintes luisantes. Raphi leur montrait la voie. Et si les humains n’osèrent pas immédiatement l’emprunter, Gilberte ne se fit pas prier, trottant à toute allure sur le parcours des gouttes qui continuaient à tomber. Son instinct d’araignée lui disait que le festin était au bout du chemin, qu’un banquet de bons gros termites géants charnus à souhait les attendait et pas question que ses trois compagnons les boulottent avant elle.

			

			— Gilberte, ralentis un peu, on ne peut pas suivre !

			La voix de Méline trahissait une certaine angoisse. L’araignée s’arrêta.

			Comme les humains allongeaient le pas pour rejoindre l’animal, la sorcière émit une hypothèse qui, sur le moment, lui parut on ne peut plus logique :

			— De toute façon, si Djimon doit me tuer, Arès me ressuscitera juste après.

			— Djimon ne te tuera pas, trancha Enora.

			— Qu’est-ce que tu en sais ? Je ne pourrai pas me défendre si mes pouvoirs ont peur de lui comme ils ont peur des Sources. Ce sera facile pour lui de me tuer ! Je ne serai plus bonne à rien.

			— Océane va nous aider, j’en suis persuadée. On va y arriver, on va forcément y arriver.

			— Je ne sais pas si tu as remarqué, mais la Gilberte, là, c’est pas une flèche ! Si on doit compter sur elle pour convaincre Océane alors qu’elle ne comprend pas ce qu’on attend d’elle, je ne vois pas comment on pourrait y arriver.

			— On trouvera une solution, conclut Enora d’une voix ferme.

			Au moment où la conversation s’arrêta, les quatre assoiffés firent face à un tronc noir d’une largeur impressionnante. Ce n’était pas le même que celui par lequel ils étaient arrivés, mais il lui ressemblait sacrément. Et à l’instar du premier, ce tronc se fendit dans la hauteur et son écorce s’écarta en deux, ouvrant sur un passage lumineux. Plus aucune goutte ne tombait du ciel d’améthyste. Ils étaient arrivés au bout du sentier, ne leur restait qu’à franchir le pas. De l’autre côté, ils trouveraient un peu de réconfort et des cascades d’eau pure. Une oasis, une merveilleuse oasis, avec de la nourriture à profusion et des lits bien douillets. À moins que Raphi ne les ait conduits droit dans un piège. Après tout, ça n’aurait pas été la première fois…



*

			Comme elle s’en était allée, elle revint.

			La mort…

			L’impression de la toucher du doigt, de sentir sa présence, sa froidure, toute proche.

			La mort dans toute son imminence, prête à lui bondir dessus.

			Si Orcanette arrivait généralement à tourner en dérision ce qui lui faisait peur, à rire des drames et à soutenir l’insupportable avec détachement, en cet instant, elle n’en était plus capable. Elle ne faisait plus d’humour, ne brillait plus par ses reparties, ne faisait plus jouer son incroyable vocabulaire. Elle ne disait plus rien. Son cœur s’était calmé, mais la nausée lui tenait les viscères et plongeait son esprit dans le dégoût et la gêne. Elle se leva tant bien que mal, soufflant comme un bœuf pour se donner du courage.

			La mort était là, quelques secondes derrière elle, encore pleine des bruits et du regard rouge qu’elle avait croisé avant d’être téléportée. Elle se retourna pour s’assurer qu’elle n’y était plus. Pepper, la femme-zombie, qui était sur le point de les tuer toutes les deux. La jeune Oubliée avait beau se tenir debout, presque droite, jamais elle n’avait vu la mort d’aussi près, et son corps tout entier semblait vouloir s’effondrer pour accuser le coup. Elle était vivante, survivante, mais quelque chose lui disait que ce n’était pas normal, qu’elle n’avait pas le droit d’être là, sans une égratignure, à regarder Agathe, penchée sur sa main enveloppée, assise sur une banquette, dans un bar troglodytique au décor d’un autre temps. Pourquoi avait-elle survécu quand tant de gens étaient morts dans la station souterraine ? Pourquoi elle, et pas les autres ? Elle essayait de retenir ses tressaillements, ses pieds cherchaient où se mettre. Elle clignait des yeux et deux lueurs rouges dansaient dans son esprit.

			D’une voix grise, Agathe annonça :

			— Nous devons savoir où nous sommes. Le compte à rebours est terminé. Si le Pilier est à présent détruit et que les armées de Djimon s’apprêtent à attaquer la Serre, nous devons nous rendre sur place le plus vite possible. Je suis sûre que cet animal a réussi à s’enfuir juste à temps, cette guerre n’est pas terminée.

			— Oui, concéda Orcanette, je vais faire un tour du propriétaire pour nous trouver des repères, restez ici.

			— Non, je viens avec toi.

			— Ça va, votre main ?

			— Ça va aller.

			La douleur relançait la vieille dame chaque fois qu’elle essayait de remuer une phalange, tenir ses doigts immobiles écartait légèrement les crises ; si elle ne bougeait pas trop vite, les vibrations la faisaient moins souffrir. Elle marcherait à petits pas.

			 

			Première constatation : elles étaient bien au bord de la mer. Elles sortirent de l’Erivan, comme aimantées par la lumière froide à travers les hublots des portes principales, et se retrouvèrent dehors, devant les ronflements du large, sous un couvert nuageux des plus sinistres.

			Deuxième constat : elles n’étaient plus dans le Grand Nord, ou quelque part dans le Svalbard. Il faisait frais, surtout une fois quitté le auvent de la coque renversée, mais on était loin du froid polaire dans la station souterraine.

			

			Penchée par-dessus le parapet et observant la colonie d’araignées de mer qui grouillait sur les rochers, Agathe se fit la remarque à voix haute :

			— Je n’ai pas le souvenir d’être déjà venue ici.

			Elle se tourna ensuite vers la façade de l’Erivan :

			— Pareil endroit, je n’aurais pas pu l’oublier.

			— En quoi c’est important ?

			— Galaël a conçu cette broche pour qu’elle me transporte là où je lui demande. Je dois donc connaître le lieu dans lequel je veux me rendre. Jamais elle ne m’a transportée dans un lieu que je ne connaissais pas. Ce n’est pas sa fonction.

			— Dit comme ça, admit Orcanette, c’est vrai que c’est bizarre.

			Inspectant la terrasse et le quai sur leur gauche, la jeune femme se demanda toutefois à quel point elle pouvait se fier aux souvenirs de la vieille femme. Elle savait pour l’amnésie passagère d’Agathe, lors de son rapatriement au Pilier. Comment il avait fallu l’allonger sous un linceul de nacre pour évacuer l’anhydrine en elle. La magie avait fait des ravages dans sa mémoire, qu’elle le veuille ou non. Elle pouvait tout à fait être déjà venue ici à une époque de sa vie, et ne plus s’en souvenir.

			Sur leur droite, une maisonnette de pierre donnait à voir un intérieur saccagé par une porte ouverte. Table renversée sur le côté, culbute des chaises et débris de vaisselle, si ce n’était pas le vent qui avait causé ces dégâts, c’était certainement un animal sauvage. Un ours, supposa l’Oubliée. Elle avait vu une forêt, au-delà du pont. Une forêt sombre et impénétrable. Elle l’imaginait infestée de loups et d’ours bruns. Une paire d’yeux rubiconds brillèrent dans son esprit, elle chercha à fermer la porte de la petite maison, mais le loquet ne prenait plus.

			

			— Si des gens vivaient ici, ça m’étonnerait qu’ils reviennent, imagina-t-elle.

			— Retournons voir dans le premier bâtiment, proposa Agathe. Ce n’est sans doute pas un hasard si ma broche nous y a transportées. Il doit y avoir un indice dans ce bar, ou ailleurs dans le bâtiment.

			 

			À petits pas, toujours, elles fouillèrent l’Erivan de fond en comble, montèrent à l’étage, découvrirent les chambres vandalisées, les tableaux arrachés des murs, les matelas retournés, mais aucune présence humaine ni aucun appareil d’aucune sorte pour prendre contact avec le monde extérieur. Les armoires de la cuisine, pleines de conserves, de boîtes à thé et de bouteilles de bière levèrent un lièvre : pourquoi les animaux sauvages avaient-ils épargné ces placards ? Et pourquoi les dates de péremption sur les emballages indiquaient-elles une occupation récente des lieux ? La vaisselle propre sur la paillasse disait aussi que quelqu’un avait mangé ici, quelque temps plus tôt, mais qui ? La poubelle pleine, dans la première chambre du palier, s’ajouta à l’équation. Et lorsqu’elles vérifièrent à nouveau dans la dernière chambre, au fond du couloir, Orcanette tomba sur les branchements de caméras miniatures et trouva dans les replis d’une écharpe quelques fragments d’une technologie de surveillance hautement sophistiquée. Mais pas un chat à l’horizon. Aucun signe de vie dans les environs. Seulement un sentier visible de l’autre côté du pont. Un sentier marqué de traces de pneus. Des traces fraîches aux croisillons encore visibles.

			 

			Elles marchèrent pendant un quart d’heure puis firent une halte pour observer les alentours. D’un côté, le sentier principal continuait par la forêt d’épicéas, et d’un autre, une promenade de sable longeait la falaise, offrant çà et là quelques vues imprenables sur le panorama. Toutes deux s’arrêtèrent sur un promontoire pour surveiller le petit groupe de maisons.

			— Ne nous éloignons pas trop, conseilla Agathe.

			Prise de vertige, Orcanette recula d’un pas.

			— All work and no play makes Jack a dull boy.

			— Qu’est-ce que tu dis ?

			— Il y a un truc qui cloche avec cet endroit, marmonna la jeune femme. Vous avez vu l’état des chambres ou de la baraque d’à côté ? Il s’est passé un truc terrible dans cet hôtel. Si c’est bien un hôtel.

			— Ça m’en a tout l’air, confirma Agathe.

			— En tout cas, ça pue le vieux loup de mer cette histoire. Le genre voyeur ascendant psychopathe, perdu au milieu de nulle part. Norman Bates dans Psychose, ça vous parle ? Ben, imaginez le même, mais en pire. Donc l’idée d’attendre bien gentiment qu’il rentre pour tailler le bout de gras, je ne sais pas vous, mais moi… Disons que j’avais d’autres plans pour ma soirée !

			Agathe jeta un regard à la rangée d’arbres derrière elle.

			— Tu disais tout à l’heure que c’était un ours qui avait causé ces dégâts.

			— Un ours ou un tueur en série, peu importe. On n’est pas en sécurité par ici. Il nous faudrait des armes ou quelque chose pour nous défendre. Vous croyez qu’il y a encore de la magie dans votre broche ?

			Les vieux doigts se posèrent sur le bijou d’émeraudes.

			— Je ne sais pas, mais je suppose, oui.

			— J’ai vu des couteaux et une paire de ciseaux dans la cuisine. On va les récupérer et on se planque dans la chambre de l’étage qui ferme à clef avec de la nourriture et un deuxième matelas. Ou sinon, on suit cette route et on s’éloigne le plus possible de cet endroit. C’est vous qui décidez.

			La longue dame avait des conclusions un rien plus nuancées. Certes, l’état des lieux laissait entendre qu’il y avait eu du grabuge, mais elles n’avaient trouvé ni corps ni traces de sang. Au reste, elle n’imaginait pas sa broche la conduire dans l’antre d’un fou dangereux. Et pour finir, elle était aussi fatiguée que mal en point, sa main la faisait toujours autant souffrir et son estomac se contractait douloureusement. Elle n’était pas en état de marcher sur des kilomètres. Le bijou d’émeraudes refusant de nouveau de fonctionner, il y avait urgence à trouver une solution pour rejoindre la Serre, et si quelqu’un dans les parages pouvait les y aider, il n’était pas question de se perdre sur une route qui les en éloignerait davantage. Elle proposa donc de retourner dans l’hôtel et de se préparer à rencontrer leur hôte, armes à la main s’il le fallait.

			— Ouais, enfin si le mec est décidé à rentrer dans notre chambre en tailladant la porte à coups de hache, on va devoir trouver mieux que des couteaux et une paire de ciseaux, si vous voulez mon avis.

			 

			Chaque heure perdue à attendre le retour d’un hypothétique propriétaire des lieux terrifiait Agathe. La matinée s’acheva, la marée monta – signe qu’il s’agissait bien de l’océan, et non seulement d’une mer –, une pluie fine tomba en début d’après-midi, et pendant tout ce temps, elles restèrent enfermées dans l’hôtel délabré, en silence. Orcanette tira sur les câbles sans parvenir à les extraire des murs. Puis elle mit un peu d’ordre dans la chambre qu’elles occuperaient pendant la nuit. Agathe nettoya précautionneusement la plaie gonflée sur le dessus de sa main, la banda avec des lambeaux de draps avant de s’asseoir sur une banquette dans le salon et n’en bougea pas jusqu’au soir. Ni l’une ni l’autre n’avait d’appétit, mais elles se firent un thé russe qu’elles finirent de boire autour de vingt-deux heures. Et toujours personne.

			— Nous dormirons à tour de rôle, décréta la vieille dame, son verre vide entre les doigts.

			— Je pensais la même chose. Si ça vous va, je vais prendre le premier quart, je n’ai pas sommeil. En plus, j’ai déniché un bon bouquin qui va me tenir compagnie.

			La jeune femme caressa la couverture du livre trouvé à l’étage. Mais elle mentait. Elle était exténuée, ses paupières étaient lourdes, elle n’arriverait pas à lire une page. Seulement, elle refusait de fermer les yeux. La diablesse était là, obsession pleine de rage et de haine. Elle ne l’avait vue qu’un court instant, quand la broche l’avait projetée en arrière dans un flash d’énergie, elle n’avait croisé son regard qu’une seconde, mais il continuait à rougeoyer avec la même incandescence, persistance rétinienne que son esprit n’arrivait pas à éteindre.

			— Tu es livide, remarqua Agathe, tu as besoin de te reposer.

			— J’ai surtout besoin de contacter le Catodon pour qu’ils puissent nous localiser. Il faut qu’on sorte d’ici.

			— Je ne sais pas si c’est encore utile. À l’heure qu’il est, la Serre est certainement détruite, ce monstre a dû la trouver, il ne doit plus rien…

			Tête baissée, Agathe s’interrompit, et dans un sanglot étranglé :

			— J’aurais dû t’écouter. Nous aurions dû quitter ces lieux dès que nous sommes arrivées. Je ne sais pas où nous sommes…

			Changeant soudain d’attitude et de ton, elle montra son poing serré :

			

			— Nous devrions être en train de le réduire en bouillie, et de mettre en charpie son armée ! Crois-moi, s’il détruit la Serre, je le détruirai !

			Les larmes coulaient sur ses joues ridées, elle les essuyait en vitesse, mais elles réapparaissaient sans cesse. Nouveau changement d’expression :

			— Tout ce que j’ai fait n’a servi à rien. Je ne suis plus bonne à rien…

			Puis la rage remonta aussitôt, et elle écrasa son poing sur la table :

			— Oh, mais j’aurai ma vengeance ! Tu peux me croire. Il ne va pas gagner si facilement, il ne connaît pas Agathe Prasine, j’ai des ressources, je vais m’occuper de son cas !

			Sa rage la désespérait autant que son désespoir l’enrageait. Elle ne savait plus à quel saint se vouer, mais au comble de la fatigue, sa peur l’emporta. Pleurant à chaudes larmes, elle reprit :

			— Pepper, Ginko… Les Sages-Fées sont sans doute mortes. Je les ai tuées ! C’est moi qui les ai tuées en déclenchant l’explosion. Mes filles… Mes pauvres filles…

			Le visage ruisselant, elle appuya une main sur son buste, inconsolable.

			— Et où est Méline ? gémit-elle. Oh, seigneur ! Où sont Méline et Enora ? J’ai tellement peur ! Ça me fait mal dans la poitrine, ça brûle…

			À présent, elle suffoquait. Et son chagrin était si déchirant, si profond, qu’il en était contagieux. Orcanette fit son possible pour ravaler ses larmes, vint s’asseoir à côté d’Agathe et la prit dans ses bras. Elle ne savait pas quoi lui dire, alors elle lui offrit son épaule et la serra tout doucement, en prenant soin de ne pas toucher sa main blessée.

			

			Comme deux amies au secours l’une de l’autre, elles pleurèrent un long moment dans le clair-obscur des lampes-tempêtes. Le clapotis de l’océan gloussait par le carreau fracturé, les vagues éclataient de leur rire sombre contre les récifs, la nuit continuait sa course, indifférente à tout ce chagrin ; et depuis les plafonds, les orbites creuses des squelettes leur jetaient des regards narquois.

			Verser des larmes ne servait à rien. Leurs corps pleuraient, leurs visages pleuraient, mais elles n’étaient pas dupes. Ça ne ramènerait pas les morts, ça ne protégerait pas Méline et Enora, ça ne sauverait pas la Serre. Et c’était à peine si ça les soulageait.

			Se sentant ridicule, Agathe finit par se dégager gentiment de l’étreinte. Les yeux cernés de bavures noires, elle annonça d’une voix faible qu’il était temps pour elle d’aller se reposer. Orcanette acquiesça. La jeune femme demanda :

			— Vous avez besoin d’aide ?

			Agathe eut simplement un non de la tête, puis s’arrêta à l’entrée du couloir qui menait à l’étage et lança :

			— Réveille-moi quand tu tombes de fatigue.

			Elle tourna des talons, mais au moment de disparaître, ajouta de trois quarts, dans un timide sourire :

			— Merci.

			 

			Depuis des jours – des semaines peut-être –, Orcanette ne s’était plus retrouvée seule, absolument seule dans une pièce. Qui plus est dans un lieu inconnu, à attendre la venue d’un parfait inconnu, sans même savoir comment s’en défendre le cas échéant. Le départ d’Agathe la laissa dans un tel désarroi qu’elle essuya ses yeux, repliée sur elle-même, perdue dans l’immensité de ce salon, incapable de prendre une décision. Toutes les ombres étaient une menace, tous les bruits un bruit suspect, tous les mouvements des mouvements troubles. Elle finit par baisser les yeux et ne les releva plus. Sur la table, elle avait déposé un couteau de cuisine qu’elle observa longuement. Sa pointe acérée, sa lame dentelée, son manche de plastique gris. Que devait-elle faire désormais ? Attendre en silence ? Écarter la couverture du Ulysse de James Joyce pour en parcourir le premier épisode ? Se servir un thé qui serait certainement aussi amer que le précédent ? Elle pensa à cette fameuse Serre qu’elle n’avait jamais visitée qu’en songes, se souvint des amoncellements de cadavres que les robots de nacre déplaçaient pour dégager le passage dans les souterrains, au corps de cet homme qui était venu mourir à ses pieds. À ses yeux rouges. Le bois des persiennes grinça sur sa droite, elle tourna brusquement la tête et, pendant une courte seconde, crut voir la femme-zombie dessinée par l’ombre du chandelier renversé. Sans réfléchir, sa main attrapa le verre vide sur la table et le propulsa à travers la pièce. L’objet explosa contre le mur, le cœur d’Orcanette sursauta et sa gorge réprima comme un jappement. Fébrile, elle tendit l’oreille. Avait-elle réveillé Agathe ? Parmi les craquètements du bois et les sifflements du vent, elle guetta un bruit de pas qui se précipiterait à l’étage, mais n’en perçut rien. Tout allait bien. Pour ainsi dire. Mais sans s’en rendre compte, elle s’était mise debout et tenait le manche du couteau dans sa main moite. Elle le serra plus fort et les picots de plastique vinrent s’incruster dans sa paume. Les pirates au-dessus de sa tête allaient-ils la défendre si quelqu’un (ou quelque chose) entrait pour l’attaquer ? Pensée idiote, mais qui ne la fit même pas sourire. Elle ne pouvait pas rester là, à attendre qu’un animal sauvage ou qu’un tueur en série la surprenne dans l’obscurité poussiéreuse de cet hôtel abandonné. Elle devait aller au-devant du danger, comme elle s’était toujours imaginé le faire dans ce genre de situation. Mais se croire courageuse et faire preuve de courage sont deux choses très différentes. En vérité, elle n’avait aucune emprise sur la peur bleue qui lui tordait les boyaux et sortir du haut salon pour s’engager dans le hall d’entrée lui prit plusieurs minutes. Longtemps, elle resta le nez collé au hublot qui donnait sur la nuit, incapable de bouger. Quand elle osa enfin pousser le vantail et faire quelques pas sous la chape disloquée des nuages, son couteau de cuisine lui sembla une arme bien dérisoire. Elle n’arriverait pas à menacer qui que ce soit sans trembler de la tête aux pieds.

			Lune gibbeuse et marée basse. L’heure était humide, mais il ne pleuvait pas, et le crachin n’atteignait plus le parapet de pierre. Elle s’en approcha sur la pointe des pieds. Sa tête lui faisait mal, la théine lui brouillait les pensées et acidifiait son estomac. Sa vessie était sensible. Il était plus sage de rentrer avant que l’envie ne se fasse pressante. Mais un grouillement étrange l’attirait presque malgré elle par-dessus le muret couvert de mousse. Un tohu-bohu parmi les récifs.

			 

			Les araignées de mer étaient à cette terre des confins du plateau continental, perdue au milieu de la mer Celtique, ce que les lémuriens étaient à l’île de Madagascar ou les kangourous à l’Australie. Une espèce endémique, unique en son genre. Avant l’arrivée des Hommes et des premiers navires, cette formation basaltique tournée vers le levant appartenait aux crabes aussi sûrement que le versant nord-ouest revenait aux colonies de goélands. D’un brun piqueté d’algues et d’éponges, cette espèce à la carapace particulièrement large et épaisse avait par ailleurs donné son nom à l’île achetée par la famille Varkoda. Araines, du vieux français qui désignait ces crustacés à la chair délicate. De mars à juin, les jeunes mâles se concentraient sur le littoral accidenté, fourmillaient par centaines, tantôt submergés, tantôt tirés des eaux par la marée basse. L’installation des pirates, trois siècles plus tôt, avait également joué un rôle dans leur prolifération au pied des habitations, car – des maux, le moindre – si les humains se plaisaient à les pêcher lors de leurs séjours, leur présence répétée tenait éloignés les goélands qui, à ces périodes, représentaient une menace plus grande encore.

			Rien de surprenant, donc, à ce que les deux femmes, le matin même et à marnage équivalent, aient assisté au surprenant spectacle des crabes en train de se grimper les uns sur les autres dans un brouhaha de carapaces et de pinces coupantes. Mais, à l’approche de minuit, le charivari qui interpella Orcanette était nettement plus inquiétant. Sans y voir, on aurait dit que les animaux se livraient une âpre bataille parmi les rochers, comme si la lune croissante les rendait fous. Aussi se pencha-t-elle sur le muret pour les observer, mais à l’instant où son regard se fit à l’obscurité, elle se recroquevilla derrière le parapet, le couteau serré sur son buste et le cœur frappant derrière les côtes. Son pouls vibrait sous ses tempes. Il y avait quelqu’un, là, au milieu des crabes. Une silhouette malingre et bossue qui s’en prenait aux araignées de mer, les déchiquetait à coups de dents, les dévorait et jetait au loin leurs carcasses. Une personne, ou plutôt une effrayante créature aux cheveux ébouriffés qui n’avait pas eu le temps de la voir. Par chance, la jeune femme n’avait fait aucun bruit.

			Ne bouge pas, pensa-t-elle, ne bouge surtout pas.

			Mais elle devait prévenir Agathe. Sans attendre. Sa jambe gauche s’étira lentement, elle prit appui sur une main pour se relever, son pied droit glissa, le couteau lui échappa et tomba sur le sol en une note métallique. Aussitôt, le bruit parmi les récifs s’arrêta. Orcanette retint son souffle et s’immobilisa.

			Silence.

			

			Alors un fracas de carapaces écrasées à vive allure lui parvint plus fort que les remous de l’océan. La jeune fille paniqua et se précipita sur les doubles portes de l’hôtel sans regarder derrière elle. Dès qu’elle fut entrée dans le bâtiment, elle se rua dans le salon, attrapa une chaise haute qu’elle balança derrière elle pour créer un obstacle et s’élança quatre à quatre dans l’escalier. Aussitôt arrivée dans la première chambre du palier, elle ferma à double tour et se jeta au pied du lit pour réveiller Agathe.

			— Il y a quelqu’un, murmura-t-elle hors d’haleine. Où sont les ciseaux ? Vite, prenez-les !

			Elle-même se saisit du petit couteau qu’elle avait déposé quelques heures plus tôt sur le coffre de bois et fit signe à la vieille dame de faire silence. Abasourdie, Agathe comprit l’importance de se tenir immobile, outil à la main, le plus loin possible de la porte, accolée à sa jeune amie. Elles se pétrifièrent, aux aguets. Un pas lent, régulier, faisait craquer les planches de l’escalier. Un pas, puis un autre. Les yeux des deux femmes s’ouvrirent en grand. Le temps sembla s’arrêter. Un relent de poisson mort entra dans la petite chambre, Agathe hoqueta. Le pas était parvenu à l’étage. L’intrus était juste derrière la porte, sans doute immobile lui aussi. D’instinct, la vieille femme avança pour dissimuler Orcanette, ses ciseaux tout tremblotants à bout de bras. Mais alors qu’elle s’attendait à l’assaut, elle aperçut du coin de l’œil une tendre lueur verte sur le revers de sa veste. La broche d’émeraudes venait de s’activer. L’aura grossit quelque peu, le calme dura, et avec elle, la peur d’Agathe gagna en force. Elle voulut crier : « Qui est là ? », mais sa gorge nouée n’émit qu’un malheureux couac. Pour toute réponse, une main, ou ce qui devait être une main, griffa le bois de la porte. Le grincement fit claquer des dents Orcanette. La griffure descendit jusqu’au centre du battant, interminable. La poignée fut baissée, d’abord avec beaucoup de douceur, puis en s’agitant bruyamment de haut en bas. La lueur de la broche vacilla un instant dans la pénombre et comme dans une mise en garde, de sa main indemne, Agathe coupa l’air d’un clappement de ciseaux. La poignée s’immobilisa tout à coup, le calme se fit dans la petite chambre, et le temps que la vieille dame déglutisse pour reposer sa question, les bruits de pas s’éloignaient déjà. L’intrus descendait les marches, plus rapidement qu’il ne les avait montées. L’odeur marine elle aussi s’estompait. Et la broche perdit peu à peu de son éclat. Il fallut une éternité aux deux femmes pour quitter leurs postures défensives, mais au bout d’une minute ou deux, Agathe eut le courage de s’approcher de la porte pour écouter au travers. Rien. Très discrètement, elle déverrouilla en tournant la clef une première fois, patienta, puis tourna une seconde fois. Alors, sans un bruit, elle entrouvrit, l’oreille toujours tendue. D’une main craintive, elle chercha l’interrupteur le long de la paroi et alluma. Le couloir était désert. Personne dans l’escalier. Cependant, sur le plancher, des marques humides dessinaient bel et bien le trajet d’un individu qui était venu et reparti. Des empreintes de pas. Humains. Le doute n’était plus permis : elles n’étaient pas seules.

			Elles fouillèrent chaque pièce, éclairèrent chaque recoin, vérifièrent derrière chaque porte, mais tout indiquait que l’intrus avait quitté l’hôtel en laissant derrière lui une affreuse odeur salée. Après s’être barricadées du mieux qu’elles purent, elles retournèrent dans leur chambre où elles ne dormirent que d’un œil jusqu’au petit matin, lorsque celui-ci projeta ses luisances d’argent sur leurs visages cireux.

			 

			Non, la nuit ne porte pas toujours conseil. Certains sommeils ont même tendance à rendre les pensées plus troubles et plus sombres que la veille. Aussi, quand l’aube des jours mauvais grisonne au-dessus des esprits mal réveillés, ce sont les idées noires qui raflent la mise.

			Et question météo, l’île d’Araines avait le secret de ces journées de printemps qui semblaient ruinées d’avance. Bourrasques, pluies diluviennes, embruns glacés, en ce matin du jeudi deux avril, il n’était pas question pour les deux femmes de partir à la recherche de l’individu qui leur avait rendu visite la nuit précédente, même si le mystère de son refuge dans les environs restait entier. S’il ne vivait pas dans l’hôtel ni dans la petite maison adjacente, où pouvait-il se cacher ? Une cabane dans la forêt ? Une crique creusée dans les falaises ? Ou venait-il d’un village, plus loin sur la côte ?

			Deuxième journée d’enfermement, donc. Journée que les deux prisonnières de la tempête mirent à profit pour se préparer au retour de l’individu, si jamais il décidait de s’inviter de nouveau avec l’arrivée du soir. Cette fois, elles passeraient à l’offensive. Orcanette s’était fabriqué une lance en nouant un couteau tranchant au bout d’un pieu, avait choisi un couvercle de fait-tout qui lui servirait de bouclier et avait aidé Agathe à se faire une attelle. Dans le hall de réception, elle avait grimpé sur le comptoir pour décrocher un filet du décor renversé et lui avait montré comment s’en servir pour que la vieille dame s’entraîne à le jeter sur leur visiteur. Elles avaient également profité de l’après-midi pour arracher les lambris dans la chambre du fond, histoire de voir où partaient les câbles des caméras miniatures. Malheureusement l’installation courait à l’intérieur des murs et quand elles eurent essayé sans succès de soulever les lattes du plancher, elles durent se faire une raison. Cette bâtisse ne livrerait pas si facilement ses secrets. Au surplus, l’immense majorité des livres étaient écrits en langue anglaise et le seul bon de commande qu’elles découvrirent dans un tiroir de la cuisine était rédigé en alphabet cyrillique. Il leur parut donc logique qu’elles aient atterri sur une côte britannique, ou quelque part en bordure de la mer du Nord. Ce qui, selon elles, expliquait également ce climat détestable qui ne lâcha rien jusqu’en fin d’après-midi. Puis, quand le soir approcha, il fut temps de s’armer comme deux gladiatrices prêtes à en découdre.

			Agathe portait sa veste, Orcanette s’était confectionné une écharpe. Dans les cuisines, elles avaient mis la main sur une lampe torche qui fonctionnait encore. Elles avaient eu une longue discussion, dans la matinée, au sujet de la broche sur le revers de la veste. D’après Agathe, son activation laissait entendre qu’un peu de magie avait survécu à la destruction de la Serre et que le bijou continuerait à la défendre, vaille que vaille. Intégrer un bouclier dans un moyen de transport, voilà qui ressemblait tout à fait au génie malicieux de Galaël. Selon Orcanette, l’activation de la broche prouvait surtout que la Serre était toujours debout et que c’était elle, à distance, qui protégeait Agathe en repoussant ses ennemis. Quelle que soit la véritable explication, la magie dans ce bijou leur serait fort utile. L’objet était petit, mais il leur donnait un sentiment de sécurité, presque un sentiment de puissance.

			Elles restèrent derrière les hublots, le crâne tondu d’un côté, la permanente démise de l’autre, et scrutèrent le moindre mouvement à l’extérieur tandis que le crépuscule gagnait la côte. Mais tout à coup, lassée d’avoir peur, ou surexcitée par les huit ou neuf thés (elle avait arrêté de les compter) bus dans la journée, Orcanette décida que la meilleure défense, c’était l’attaque. Elle dénoua les liens de tissus qui retenaient les poignées, retira l’ustensile qui servait de cale, ouvrit les portes et s’élança dehors, sa lance dans une main, son bouclier dans l’autre. Et, coincée dans une poche de son pantalon, la lampe torche prête à faire feu pour aveugler l’intrus. Agathe essaya bien de la raisonner, mais sans trop insister non plus. Elle aussi avait envie de passer à l’action. Toutefois risquer des vies sur un coup de tête allait à l’encontre de ses principes. Seulement, maintenant que la jeune Oubliée marchait à vive allure vers la terrasse, elle ne pouvait que la suivre en ramassant son drôle de filet sous le bras.

			La nuit n’était pas encore tombée, mais la lune montait déjà à l’horizon, grosse et lumineuse. L’heure semblait leur préparer le terrain, et pour l’instant, elles pensaient avoir l’avantage de la surprise. Dès qu’elle atteignit l’extrémité du parapet, Orcanette se pencha sur les colonies de crabes et – chassez le naturel, il revient au galop – avec cet air de provocation qu’elle arborait lorsqu’elle cherchait à se donner du courage, elle cria :

			— Eh ! Oh ! La p’tite sirène, où tu te caches ? Viens voir Tatie Canette ! Viens tâter de son bâton !

			Puis, se tournant vers Agathe :

			— Vous voyez quelque chose ?

			Les vieux regards étaient partout à la fois. Au bout du quai, sur les portes de l’hôtel, au milieu des tourteaux ou dans les ombres de la forêt. Mais non, elle ne voyait rien. Pas âme qui vive à la ronde. Cela dit, à force de chercher, elle tendit un doigt hésitant vers un étrange renfoncement, dans la falaise. Une cavité que le couchant découpait dans la roche noire, comme une formule magique révélant un passage secret.

			— Là-bas, fit-elle d’une voix que l’océan couvrait presque. Ce ne serait pas une crique ?

			— Eh ! Tout juste, Auguste ! Que le grand crique me croque si ce n’est pas là-bas que notre ami se planque !

			La jeune femme eut un rire qui surprit Agathe.

			— Vous n’avez pas compris la blague ? Que le grand crique me croque… Laissez tomber. Venez, on va chercher comment descendre la falaise. Si c’est bien sa cachette, y a forcément un chemin pour atteindre la rive.

			 

			Le haut sentier côtier emprunté la veille au matin n’avait plus du tout la même physionomie. Le sable détrempé crépitait sous les chaussures, la bruyère toute proche s’étoilait derrière un tamis de brume, le jour tombait à l’horizon et venant des bois, on s’attendait à voir trois sorcières d’une tragédie shakespearienne marcher sous le nimbe de la lune. Une soirée d’une fraîcheur sépulcrale, lugubre en diable et idéale pour le tournage d’un film d’épouvante. Mais pour l’heure, Orcanette cherchait plutôt un trait d’humour, ou une réplique de comédie pour détendre l’atmosphère, quand elle découvrit au détour d’un tas de pierres un escarpement qui descendait abruptement la falaise. Sitôt qu’elle s’arrêta pour y chercher des traces de pas, Agathe lui agrippa l’avant-bras en murmurant :

			— Tu sens cette odeur ?

			— Je veux mon n’veu ! On dirait qu’un bouffeur de crabes a oublié de tirer la chasse.

			Cette puanteur, elles la reconnaissaient l’une comme l’autre. C’était celle de l’intrus. Il était juste là, en bas, dans la crique. Elles pouvaient le sentir d’ici.

			Orcanette desserra son écharpe, s’en couvrit la bouche et le nez. À présent, elle pouvait descendre. Mais tandis qu’elle abaissait sa pique, Agathe lui lança :

			— Non, attends.

			Elle se souvenait dans le détail de la description qu’avait faite Orcanette ; les images s’étaient incrustées dans sa mémoire, comme si elle les avait vécues elle-même. Une personne grêle, voûtée, aux mouvements secs et nerveux. Pas très grande, mais très vive. Une chevelure folle. Noire. Une personne, ou peut-être autre chose. La jeune femme avait dit autre chose. Puis elle avait précisé : « Un truc comme une créature faite d’algues. Entre la sorcière folle et la sirène destroy. » Mais la vieille dame s’était arrêtée sur cette idée : une créature faite d’algues.

			Son sang s’était figé dans ses veines. De la magie ? Ici ?

			Et quelle magie, exactement ? Une autre Source ? Celle de Djimon ? Un sbire de Djimon, qui rôderait la nuit dans les parages ? Agathe avait demandé si la créature émettait une lueur rouge. Si son regard émettait une lueur rouge. Orcanette avait répondu non du tac au tac. Mais une seconde plus tard, elle s’était reprise. À un moment, elle avait cru voir comme un éclat doré. Un bijou pendu à son cou sans doute. Qui renvoyait la lumière de la lune. Mais ce n’était pas dans ses yeux. Et ce n’était pas rouge. C’était juste un éclat doré.

			— Si tu vois la moindre lueur rouge, tu remontes aussitôt, c’est bien d’accord ? Tu ne m’attends pas, tu files te mettre à l’abri !

			— Oh que oui ! Illico presto ! J’vais pas me faire prier !

			Orcanette s’engagea dans la descente, leva son bouclier, dérapa, mais se rétablit, puis la vieille femme l’entendit ajouter :

			— Vous feriez peut-être mieux de m’attendre ici. Vous n’avez qu’à me donner votre broche.

			Agathe s’éclaircit la voix en étudiant le terrain. Elle y voyait assez, mais ne disposait que d’une main pour s’aider dans la descente. Frileuse, elle ramena l’arrière de son col sur sa nuque :

			— Je te suis. On ne sait jamais. Ce n’est pas dit que ma broche fonctionne avec toi.

			À son tour, elle engagea ses longues jambes, les yeux rivés sur le vide au bord de l’étroit passage. La hauteur était impressionnante, d’autant plus avec ce vent qui battait les flots en contrebas. La Bretagne, pensa-t-elle soudain. Sommes-nous de retour en Bretagne ? Si c’est le cas, à combien sommes-nous de la Serre ? Cet inconnu doit-il nous y conduire ?

			Elles marchèrent d’un même pas, en tâtant chaque pierre du bout du pied, en gardant l’équilibre, en plongeant dans cette puanteur toujours plus forte. L’escarpement courait en pente raide et certains dénivelés exigeaient quelques agilités qui n’étaient pas du goût des deux femmes. La descente prit de longues, de très longues minutes. Elles arrivèrent sur la grève avec de la mollesse dans les genoux et le cœur battant. Ce coin de plage était infesté de nuées de petits moucherons qu’elles chassaient sans relâche et l’odeur infecte leur arrivait par vagues. Malgré le vent marin, cette puanteur était si puissante qu’elle frappait les esprits telles de violentes remontées d’égouts en pleine chaleur. Le poison était dans l’air, respirer devenait douloureux. Comment quelque chose, ou quelqu’un, pouvait-il sentir aussi mauvais ? Elles toussotèrent en longeant la rive, l’eau venait à leur rencontre en clapotant, la lune s’était retranchée derrière la falaise. Avec une discrétion toute relative, un petit crabe leur filait le train en trottant de côté, à la fois craintif et curieux. Les deux femmes, elles, marchaient sur des œufs, leurs armes en avant, prêtes à se défendre. Orcanette commençait à regretter sa fougue pleine de caféine. Là, dans un abri-sous-roche, une charogne de goéland, ailes écartées et la tête jetée en arrière, lui électrisa l’échine. La rive marquait un léger coude, elles contournèrent une saillie pierreuse et se retrouvèrent de l’autre côté, dans l’ombre de l’encoche littorale, à deux pas de l’entrée de la crique. À l’avant, les chaussures mouillées et blanchies par le sel, la jeune femme aperçut sur la plage la forme d’un monticule étalé entre les rochers. De la longueur d’un cercueil et de la hauteur d’un autel. Plus elle s’approchait, plus elle distinguait comme une silhouette allongée sur le dessus. Un corps. Sur un lit de branches, cerné de galets, de plumes, d’algues, de pommes de pin. Elle ralentit, suffocante. Elle voyait un cadavre décharné, en haillons ; elle le voyait et elle sentait sa fétidité à travers le tissu de son écharpe. Un corps allongé. À première vue celui d’une femme. Mais d’une femme sans tête ! Orcanette se tétanisa et, la bousculant, Agathe, voyant la même chose, souffla derrière sa main :

			— Mon Dieu, quelle horreur !

			Les insectes vibrionnaient dans le crépuscule, l’air rafraîchissait, l’océan paraissait étrangement calme. Sous la haute arche noire, la scène avait quelque chose de solennel et de terrifiant. Une tombe abandonnée sur une plage, un corps en putréfaction, et la lune qui franchissait peu à peu l’arête de la falaise. Prudemment, elles firent quelques pas respectueux. Comme si elles craignaient de réveiller le cadavre, ou de voir l’intérieur de la crique. Les lumières grises du couchant creusaient les parois de la grotte, la langue de galets s’enfonçait vers les profondeurs, plus elles avançaient plus la cavité s’ouvrait sous leurs yeux. Une pénombre assourdissante, pareille à l’entrée du monde souterrain. Et là, tapie dans l’obscurité, assise sur un rocher humide, une seconde silhouette à la chevelure folle. Les deux femmes s’arrêtèrent. Il était là, le monstre fait d’algues qui rôdait dans les environs. Gentiment installé sur sa pierre, immobile. À quelques pas du lit mortuaire. Les doigts d’Agathe se crispèrent sur son filet, elle se colla derrière Orcanette qu’elle sentit secouée de tremblements. La jeune femme grelottait, se contractait, convulsionnait sur ses jambes. Puis tout à coup, elle lâcha sa pique, son bouclier, essaya de respirer un grand coup en arrachant son masque, mais l’air toxique lui entra dans la gorge comme une lame de rasoir. Elle blêmit et tomba sur le flanc, à demi consciente, les yeux révulsés.

			

			— Qu’est-ce que tu fais ? maugréa Agathe entre ses dents, avant de réaliser qu’il ne s’agissait pas d’une nouvelle facétie de l’Oubliée.

			La longue dame se mit à genoux pour la secourir, lui souleva le buste et la serra contre elle en lui retenant la tête. En pleine crise de panique, la jeune femme se contorsionnait, ses pieds tapaient dans les galets, elle gémissait. Elle faisait assez de bruits pour que la chose assise dans l’ombre se tourne dans leur direction. D’abord lentement, puis son mouvement s’accéléra et en une fraction de seconde, elle fut debout, créature voûtée les rudoyant du regard. Elle leva ses mains comme pour attraper les deux proies tombées à l’entrée de la grotte, ses épaules se levèrent, alors Agathe ne put s’empêcher de hurler :

			— Au secours ! À l’aide ! À l’aide !

			Elle tenta de relever Orcanette, de la tirer en arrière, puis reprit :

			— À l’aide ! Quelqu’un !

			Un instant, ses cris déconcertèrent la créature, mais l’instant d’après, la chose marchait à grands pas, les mains tendues en avant. Au milieu, échappant à l’obscurité, un éclat doré brillait sur son torse. Alors en réaction, la broche d’Agathe se mit à émettre une lumière verte.



*

			Les trois humains et l’araignée entrèrent dans le tronc qui venait de s’ouvrir en deux et se retrouvèrent de l’autre côté, hors de la grotte de Raphi. Lorsqu’Enora fut passée, l’issue se referma derrière elle et l’arbre noir recula dans les ombres de la jungle. La nature était de nouveau à leurs dimensions, les feuillages diffusaient une douce chaleur verdoyante et, au-delà, le ciel par endroits paraissait d’un bleu soutenu. En prise à de longues branches qui pleuraient dru, la petite équipe mit un certain temps à remonter le chemin sinueux. Ils n’étaient pas sûrs que ce soit le bon itinéraire, mais c’était le seul qui se dégageait devant eux lorsqu’ils écartaient les ramures retombantes. L’un après l’autre, ils frayèrent sur les traces de l’araignée géante qui avait quelques trots d’avance. Ainsi l’animal arriva-t-il en éclaireur à l’entrée de l’édifice végétal tandis que derrière lui les trois humains sortaient des frondaisons pour le rejoindre. Et à l’instar de l’arthropode, les trois bipèdes se sentirent tout à coup flageoler sur leurs membres. Le spectacle qui s’offrait à eux était de toute beauté. Autour d’une vaste clairière, les arbres s’élançaient, élégants, vers une canopée tressée à la manière d’une voûte ajourée. Et la cathédrale verte dégoulinait de l’intérieur, une profusion de lianes aux boutons roses, des grappes de bourgeons, ruisselant des hauteurs, se balançant dans le vide, cascadant le long des troncs. Partout où des trouées envoyaient leur lumière, les dragées de fleurs projetaient une aura sucrée, et plus les yeux se baladaient dans cette nef de branches, plus ils brillaient, émerveillés. Des papillons aux ailes translucides glissaient dans les airs en silence, des oiseaux sifflaient dans les cimes, une brise discrète faisait frissonner les feuillages. Devant les quatre compagnons, au centre de l’espace, s’étalait une place ronde d’un éclatant jaune poussin, plantée de grandioses champignons aux chapeaux ciselés dans de la dentelle blanche. Au milieu de cette place, une vasque nervurée et opalescente, d’apparence végétale. Comme le cœur d’un narcisse, mais de la taille d’une barrique. Encerclant la place, des tapis disposés les uns par-dessus les autres dessinaient de petites marches. En fait, de là où elles étaient, Méline et Enora comprirent rapidement que cette place, cette vasque, ces arbres-champignons, ces tapis, tout cela ne faisait qu’un. Leur oasis était en réalité une fleur géante couchée sur le sol, une seule et unique fleur géante, sans tige, sans feuilles, son cœur jaune bombé et tourné vers le ciel. Les champignons étaient ses pistils, et les tapis ses pétales. Il y avait de la magie dans ces lieux, elle flottait dans l’air comme sous le dôme de la Serre. D’ailleurs, ce petit coin de paradis, sous ce plafond de branches, avait quelque chose de très familier pour les deux amies.

			

			L’émotion de la découverte passée, Méline se lança dans un test. Elle fixa la vasque centrale, se concentra, et avant qu’une phrase ne se forme dans sa tête, elle se retrouva devant le cœur de la fleur, dans l’ombre des champignons de dentelle. Au loin, ses trois acolytes la cherchaient du regard, déboussolés par sa subite disparition, quand elle lança un puissant cri de gloire, bâton en l’air. Ses pouvoirs étaient revenus ! Elle exultait.

			— C’est toi qui as fait ça ? s’enthousiasma Enora lorsqu’elle arriva en courant sur la place. Tu t’es téléportée ?

			— Absolument ! s’enorgueillit Méline. La sorcière est de retour !

			Dès qu’elle eut prononcé ces mots, les milliers de bourgeons roses éclatèrent de concert, libérant une myriade de scarabées dorés dans un zonzonnement qui vola la vedette à la jeune femme triomphante. Il en apparaissait autant qu’il y avait de boutons de fleurs, comme sortis de leur léthargie et se dirigeant tous ensemble vers la place centrale. Le petit groupe se concentra autour de la vasque, Méline, son bâton prêt à faire feu, Gilberte, ses mandibules cherchant déjà à attraper ce qui ressemblait, à ses yeux, à de jolies chips volantes.

			— Le comité d’accueil est de sortie ! commenta Méline avec un mélange de méfiance et d’excitation dans la voix.

			— Il en vient de partout ! vociféra Arès. Ils nous attaquent !

			Mais l’homme ne faisait que hurler sans raison, car tout compte fait la nuée de scintillements dorés ne ciblait pas les humains, elle fonçait droit sur les pistils-champignons. Les longs champignons de dentelle qui cernaient la place. Les scarabées s’y engouffraient par centaines, entraient dans le maillage des chapeaux visqueux et disparaissaient à l’intérieur. Des bourdonnements étouffés, voilà tout ce qui resta de leur présence au bout d’une minute ou deux. Un grouillement dans les chairs fongueuses. Mais que faisaient-ils à l’intérieur des champignons ? Enora s’approcha sur la pointe des pieds quand elle vit l’un des insectes, comme étourdi, tituber vers la lumière, se poser à l’extérieur du chapeau avant de s’envoler maladroitement en écartant ses élytres d’or. La fillette le suivit des yeux, il oscillait, ses petites pattes pendillant dans le vide et des ailes plus grandes que son corps battant largement d’avant en arrière pour supporter son poids. Bon gré mal gré, il parvint jusqu’au bord de la vasque où il se posa, prit une seconde pour récupérer, puis se tourna, l’abdomen penché vers le cœur du réceptacle. Deux fois, il se secoua l’arrière-train, émit un léger vrombissement, alors une gouttelette perla de son extrémité qui tomba au fond de la vasque. Une minuscule goutte solitaire. Sur le bord opposé, un deuxième scarabée apponta, tira une goutte de son ventre et la versa dans l’urne. Un troisième les imita, puis dix, puis cent, puis des milliers. Des milliers de va-et-vient, d’allers-retours, de petites gouttes, l’une après l’autre, qui mises bout à bout tapissèrent le fond de la vasque d’une tache humide. La tache devint une fine couche de liquide – plic ploc plic ploc – les gouttes tombèrent encore, le niveau monta, et quelques minutes plus tard, la barrique végétale fut à moitié pleine. Au milieu des zonzonnements, la voix de Méline se fit entendre :

			— Non ! Gilberte, arrête ! Ne les mange pas !

			Six yeux suppliants se levèrent vers l’humaine qui continua :

			— Pas bien ! Vilaine araignée !

			

			En même temps, ni la sorcière ni son animal ne comprenaient ce qu’ils devaient attendre. À quoi bon regarder des scarabées uriner dans une urne de plante quand ils étaient censés manger, boire et dormir. Où était la nourriture ? Et les lits ? Si eux aussi voulaient faire leurs besoins, devaient-ils se soulager dans la jungle toute proche, ou à l’intérieur de cette vasque ?

			Les insectes ressemblaient à de minuscules pompiers qui se dépêchaient de remplir leurs seaux à l’intérieur des champignons, puis de venir ajouter leur infime contribution en se secouant l’arrière-train. La surface du liquide approchait dangereusement le col du récipient, la goutte de trop n’allait plus tarder et l’urine de scarabée était sur le point de déborder quand les insectes cessèrent soudain leur étonnant ballet. Un à un, ils quittèrent une dernière fois les chapeaux dentelés pour regagner les grappes de fleurs d’où ils étaient sortis. Les bourdonnements s’éloignèrent, des vols désordonnés montèrent vers les pendeloques de rubellite, chacun retrouva son bouton éclos, s’y lova et n’en bougea plus. Ils avaient terminé. Le cœur de la fleur géante était plein à ras bord.

			Après quoi, un étourdissant silence laissa aux humains le temps de comprendre. Alors la surface miroitante renvoya l’image de trois visages qui se penchaient à son endroit.

			— On ne va pas boire ça ! fit la sorcière avec une mine dégoûtée.

			L’eau embaumait. Une note de vanille, de pâte sucrée, de caramel au beurre salé. Le liquide n’avait pas seulement la consistance du nectar, il en avait aussi cette odeur de miel et de fleurs fraîches. Même pour Gilberte, qui ne voyait rien de là où elle était, la tentation était terrible. Elle salivait en trépignant sur ses pattes.

			— On a rencontré Raphi, non ? demanda sèchement Enora. Il nous a parlé. Donc on n’a plus rien à craindre.

			

			Sans cérémonie, elle essuya ses mains sur la partie la moins sale de son pantalon, les plongea ensuite dans l’urine de scarabée, s’en emplit les paumes et ramena le bol de ses doigts contre ses lèvres. Son regard croisa celui, circonspect, de Méline, puis elle but d’une traite. Ni une ni deux, elle remplit ses mains et but de nouveau. La voyant faire, Arès mit fin au supplice qui lui tordait les boyaux, puisa en tremblant, renifla de plus près, goûta du bout des lèvres, et découvrant combien ce liquide était savoureux – non, délicieux… absolument délicieux ! –, il se resservit. Cette urine de scarabée avait la saveur du nectar des dieux, de l’ambroisie, de la plus parfaite des ambroisies ! Il avala goulûment, soupira, extatique, puis revint au breuvage sirupeux avec un sourire idiot.

			Elle n’y tint plus. Appuyant son bâton contre la vasque, Méline se décida enfin à boire. D’abord avec une légère grimace, puis en arborant le même sourire niais. Comme il tombait dans son ventre, le nectar soulageait autant sa soif que cette faim vorace qui lui démangeait l’estomac depuis des heures. Le ravissement coulait en elle, merveille des merveilles, à la fois rafraîchissant et nourrissant.

			C’était loin d’être le banquet qu’ils s’étaient imaginé, ni la façon de manger, mais pourvu qu’ils soient repus et que leur soif soit étanchée, peu leur importait ! Ils burent. Courbés au-dessus de l’urne, les mains collantes et dégoulinantes, ils jetaient des lampées dans leur bouche, aspiraient bruyamment, quand ils virent le niveau baisser. Méline sentit du liquide lui éclabousser les jambes, elle recula et s’emporta :

			— Gilberte, qu’est-ce que tu fais ? C’est mal ! C’est très mal !

			Mais l’araignée n’avait cure des cris de la jeune sorcière. De ses mandibules, elle avait déchiré la panse renflée, le nectar s’y écoulait à toute vitesse et inondait le sol. À son tour de se repaître comme une goulue.

			Par bonheur, il en restait au fond de la vasque. Arès étendit ses bras pour atteindre la surface, attrapa une petite quantité et s’empressa de l’avaler. Puis, regardant l’entaille causée par l’araignée depuis l’intérieur du réceptacle, eut l’idée d’appliquer ses mains contre la paroi. Sans faire un bruit, les bords de l’incision se consolidèrent, le tissu végétal se reforma et en un clin d’œil, l’entaille avait disparu. La plante était soignée. L’homme se releva dans un bond, effrayé par ce qu’il venait de faire.

			Il pouvait soigner des végétaux, simplement en les touchant ! La magie sortait de ses mains et réparait tout ce qui était blessé, y compris les plantes. Quelle idée absurde ! Absurde ! Ce sont les humains qui sont guéris par les plantes, et non l’inverse, pensa-t-il. Ça n’avait aucun sens ! La Source avait fait de lui une plante-grenouille humaine, un monstre, une aberration. Il était atterré, le choc lui avait coupé l’appétit, alors Enora en profita pour se servir en se penchant tout entière dans l’urne et bientôt il ne resta que l’araignée et la jeune Bretonne pour boire encore quand les deux autres se tenaient en retrait.

			La sorcière observait le guérisseur d’un drôle d’œil. Elle l’avait vu faire et – elle devait bien l’avouer – ça l’avait impressionnée. Avec la magie, elle savait donner des coups, endormir des gens, mais guérir, ça, elle ne savait pas. Pas encore.

			Lui aussi la regardait. Il l’inspecta, puis inspecta l’araignée. Ses yeux tremblaient dans ses orbites, ses doigts se perdirent dans sa barbe hirsute, il s’ébouriffa nerveusement. Quand l’heure viendrait pour lui d’entrer dans un cocon, en quoi allait-il se transformer ? Il examina ses mains, ses bras. En arbre ? En homme-plante ? En homme-grenouille ?

			

			— Vous vous sentez agressifs ? demanda Enora en s’essuyant la bouche. Vous savez, comme avec les mûres. Vous avez envie de vous battre ?

			— Pour moi tout va bien, affirma Méline. Envie de frapper personne. Arès, ça va ?

			— Oui, oui ça va. Je ne me sens pas agressif. Mais j’aurais besoin de m’asseoir.

			Il pivota, observa la végétation alentour. Les hauts arbres, les blocs de pierre coincés dans leurs racines, les interminables branches mortes. Avec cette façon bien à lui de ployer la nuque lorsqu’il commençait à faiblir, il s’éloigna du centre de la place et descendit les marches de pétales. Au sommet d’une plante logée dans la rocaille, à hauteur de visage, il tomba sur un animal qui fit écho à ses pensées du moment. Une minuscule grenouille d’un vert citron presque translucide. Une beauté immobile, ses petits yeux, ronds et noirs, fixant gentiment l’humain. Alors une musique douce vint lui caresser les tympans. Une musique unique en son genre, qui montait des fourrés en une symphonie de coassements. Symphonie à laquelle le batracien vert sur sa feuille se joignit en lançant quelques notes. On aurait dit le jeu d’une harpe. Chaque coassement rappelait le pincement d’une corde. À intervalles réguliers, les grenouilles jouaient différentes notes, selon leurs tailles respectives et la distance qui les séparait. Toutes ensemble et conscientes de composer une mélodie enchanteresse. Une rengaine. Dans les cimes, les oiseaux modulaient en chœur sur le même refrain. Parmi les buissons, des criquets jouaient du güiro avec leurs pattes. Les sons tournaient dans les airs, se répandaient. Les feuillages eux-mêmes, les denses, les palmés, les velus, les cassants, tous tournèrent leur parure verte en direction de la musique pour mieux la réverbérer. Les accords glissaient, revenaient, repartaient. Cette musique avait quelque chose d’enveloppant, et de réconfortant. Arès bâilla à se décrocher la mâchoire. Dans une bouffée d’air, la lassitude le gagna et il se sentit obligé de faire une pause au pied d’un champignon-pistil. Il était si fatigué ! Depuis quand n’avait-il pas fait une nuit correcte ? Une vraie nuit de sommeil ? Il avait juste besoin de s’asseoir cinq minutes et de s’adosser. De se reposer un petit moment. Il rassura les fillettes dans un nouveau et long bâillement. Il s’appuya contre le tronc, étendit ses jambes. Tout allait bien.

			En effet, tout allait bien. Jusqu’à ce que ses yeux finissent par se fermer et que sa tête tombe sur le côté. Puis son corps commença à pencher. Un glissando, il s’assoupit, et son corps lui aussi glissa. Heureusement pour lui, une chenille cotonneuse, grosse comme un chihuahua, était arrivée lentement au pied du champignon-pistil, et se trouvait à l’exacte position où sa tête aurait dû heurter le sol. À son contact, l’insecte se roula en boule, formant un oreiller tout trouvé pour le dormeur qui, au bout de quelques minutes, se mit à baver dans la ouate des longs poils blancs. Des chenilles comme celle-ci, il en venait de l’arrière des arbres, pareilles à des nuages de coton sur pattes, qui avançaient à la vitesse d’escargots et qui, si on les touchait, se roulaient automatiquement en boule. S’il y en avait eu dans la Serre, sans doute aurait-on appelé ça des coussins-chenilles, ou des couchenilles. D’ailleurs, il n’y avait pas que ces grosses chenilles mollassonnes qui évoquaient la Serre. Cette musique lancinante n’était pas sans rappeler la mélodie planante qu’avait jouée la végétation lors de la fête de Méline. La Sorcière ne ressentait aucune fatigue, mais elle ne fut pas surprise de voir Enora pandiculer, puis s’allonger sur le sol après s’être amusée avec un insecte désormais recroquevillé sur lui-même. La jeune fille aussi était exténuée. Et cette musique la berçait tendrement. Le sol – le cœur de la fleur – devenait meuble lorsqu’on s’y allongeait. La température des lieux était idéale pour dormir à la belle étoile. Après l’urine de scarabée en guise de repas, voilà à quoi ressemblait le repos promis par Raphi. Un homme et une fillette bercés par la faune, allongés sur le sol dans leurs vêtements crasseux, la tête enfoncée dans le duvet d’un coussin-chenille. Amusant spectacle.

			Si elle n’avait pas sommeil, la sorcière accueillit ce moment de calme et de quiétude avec beaucoup de philosophie. Un moment rien que pour elle. Pour se poser et réfléchir. Gilberte, inerte à ses côtés, somnolait visiblement. La musique se fit plus discrète, un filet ténu de notes volantes, un murmure, une rumeur. Le silence entra dans l’esprit de Méline.

			Où en était-elle ?

			Elle était grande, elle savait lire, elle se sentait forte et sa magie était de retour. Parfait.

			Elle allait emmener Gilberte voir Océane, la Source bleue allait donner son armée, ils allaient mettre une raclée à Djimon et si jamais Djimon réussissait à la tuer, Arès la ressusciterait juste après. Parfait.

			Ensuite Galaël pourrait sortir de sa cachette, il réactiverait la Serre et Arès le guérisseur pourrait en prendre la tête, exactement comme il le souhaitait. Parfait.

			Non, pas parfait ! Agathe ! Une fois qu’elle aurait retrouvé la mémoire, Agathe ne le laisserait jamais prendre la tête de la Serre. Il faudrait qu’ils collaborent tous les deux, et ça, ça n’était pas près d’arriver. Tout bien réfléchi, les réunir et les mettre d’accord serait peut-être la mission la plus compliquée. En comparaison, tuer Djimon, ça semblait être un jeu d’enfant.

			— Au secours !

			Méline sursauta.

			

			— À l’aide ! À l’aide !

			La jeune femme se releva, chercha l’origine des cris autour d’elle. Enora et Arès dormaient toujours. Pour le reste, elle ne vit personne. Pourtant, elle aurait juré avoir entendu…

			— À l’aide ! Quelqu’un !

			Mais oui, c’était la voix d’Agathe. Les hurlements d’Agathe, plutôt. Elle ne la voyait nulle part.

			— Agathe ? demanda-t-elle simplement.

			Pendant une fraction de seconde, elle vit l’intérieur d’une crique. Une créature voûtée dans la clarté lunaire. Un éclat doré.

			Elle comprit.

			— Debout ! hurla Méline. Réveillez-vous !

			Elle donna un coup de pied dans la chenille d’Arès, l’homme bougonna, elle vociféra :

			— Vite, debout ! Enora, réveille-toi, on doit y aller !

			— Aller où ? fit la voix endormie de la fillette.

			— Lève-toi ! Gilberte, viens ici, mets-toi à côté de moi. Arès, mettez-vous là. Donnez-moi vos mains, c’est plus sûr.

			— Mais pourquoi ? râla Enora.

			— C’est la première fois que j’emmène des gens. J’espère que ça va marcher. Gilberte, colle-toi à moi. Mon bâton. C’est OK. Vous êtes prêts ? Tenez-vous bien. À trois. Un. Deux…

			Un flux d’énergie entoura les quatre compagnons et en un instant, ils se retrouvèrent à dix mille kilomètres de là, sur une plage de galets noirs, dans la fraîcheur de la nuit.

			Stupeur générale.

			Dans la crique malodorante, plus personne ne fit un geste. La créature chevelue s’immobilisa. Agathe cessa de hurler et Orcanette de remuer. L’océan lui-même roula plus doucement, ses vagues ralentirent. Les quatre arrivants ne savaient pas du tout où ils venaient de mettre les pieds, mais la présence d’une araignée géante parmi eux jouait clairement en leur faveur.

			— Agathe ! Je vous ai entendue hurler. Qu’est-ce qui se passe ici ?

			La vieille dame se serra contre Orcanette. On eut même dit qu’elle essayait de se cacher derrière elle. Qui était cette jeune femme aux longs cheveux bleu-noir, dans son étrange tenue végétale, avec son bâton turquoise à la main ? Que lui voulait-elle ? Soudain, Agathe se figea. Enora ! Et Arès Varkoda ! Ils étaient bien là, elle ne rêvait pas. Mais elle, avec son énorme araignée, qui était-elle ? Le couvercle de fait-tout était tombé trop loin pour qu’elle l’attrape, mais la vieille femme tenta néanmoins de l’atteindre.

			— C’est moi ! N’ayez pas peur. C’est Méline. Vous nous avez oubliés, mais vous nous connaissez. Enora, dis-lui.

			Mais Enora avait les yeux rivés sur la créature trapue qu’elle entendait grommeler dans son coin.

			— C’est qui, ça ? gémit la jeune fille à mi-voix. Qu’est-ce qu’on fait là ?

			Si, en cet instant, personne ne le savait exactement, les trois objets magiques, eux, entrèrent en communication sans autre forme de procès. La broche sur la veste d’Agathe. Le bâton dans la main de Méline. Et le pendentif au cou de la créature faite d’algues. Tous les trois se mirent à briller, alors le monstre échevelé entra dans la lumière et un visage émacié se traça au milieu de l’énorme touffe noire. C’était bien une personne. La peau grise, la figure sale, les yeux divergents, les lèvres gercées, mais c’était bien un être humain, et non une créature faite d’algues. En revanche, son manteau en était entièrement recouvert. Il avait de la fiente de goéland dans les cheveux. Une patte de crabe tenait dans les nœuds d’une de ses mèches. Il avait le visage d’un quarantenaire, mais les mains d’une momie. Un faciès féminin, mais un corps d’homme. Et la chose qui brillait sur son torse n’avait rien d’une médaille pendue à son cou. Ça ressemblait davantage à une pierre. Une pierre collée sur sa peau, dans l’écartement de sa veste, à travers les lambeaux de sa chemise. Une pierre d’un magnifique éclat doré comme nul n’en avait vu jusqu’ici.

			Méline tenta un « Bonjour » accompagné d’un salut de la tête. Son bâton luisait, mais il n’émettait pas la moindre chaleur. Comme l’inconnu le regardait fixement, elle poursuivit sans faire de geste brusque, comme si elle cherchait à apprivoiser un animal sauvage.

			— Vous voyez, je suis magicienne. Mon amie, là, c’est une gardienne. Lui, c’est un guérisseur, et la dame qui est par terre, c’est la directrice de la Serre. Vous comprenez ce que je dis ?

			Une voix rauque et chargée :

			— Oui.

			L’inconnu comprenait le français.

			— Super ! se réjouit Méline. Donc vous n’allez pas attaquer Agathe, on est d’accord ? On va tous rester bien tranquilles. Personne n’attaque personne.

			— Il y a un cadavre sur un bûcher, s’angoissa Enora en tirant sur la manche de la sorcière. Derrière nous.

			Méline tourna la tête pour observer. Effectivement, dans la lueur de la lune, ça avait la forme d’un corps sans vie posé sur un lit de bois. Mais aucune trace de lutte, l’autel funéraire était parfaitement disposé.

			— Tout le monde reste calme. On ne s’énerve pas. Je suis sûre qu’il y a une explication.

			La tension magique dans l’air la préoccupait plus que n’importe quoi d’autre. La broche, le bâton et la pierre dorée brillaient toujours très fort. Elle craignait que l’un des trois leur explose au visage et que tout le monde soit tué dans la déflagration.

			

			— Il y a un endroit où se mettre au chaud pour parler ? proposa-t-elle sans trop y croire.

			À sa grande surprise, Agathe se releva, la main posée sur son bijou d’émeraudes, et avec elle la jeune femme engourdie dont Méline ne savait rien.

			Orcanette eut un mouvement hésitant vers les hauteurs de la falaise :

			— Oui, il y a… Il y a un hôtel à dix minutes à pied d’ici. Sur la côte. Un hôtel désert.

			La surprenante proposition passa sur tous les visages, l’un après l’autre. On se toisa, se surveilla du coin de l’œil, s’interrogea du regard.

			Méline observa le lit mortuaire sur la plage, le corps sans tête. Alors, spontanément, elle donna l’ordre à l’assemblée :

			— On y va ! Agathe, vous savez où c’est ?

			La vieille dame opina.

			— Alors passez devant, on vous suit. Vous aussi, vous venez.

			L’inconnu dans son habit d’algues n’eut aucune réponse. Mais la lueur dorée sur son plexus s’atténua, ainsi que celle du bâton et de la broche cétoine. Méline fit signe à Enora et Arès de suivre Agathe qui s’éloignait déjà en jetant des regards effarés derrière elle.

			— Enora, tu vas bien ? s’enquit la vieille femme tandis qu’elle abandonnait son filet sur un rocher.

			Oui de la tête. La jeune Bretonne semblait fourbue, ses yeux étaient rouges de fatigue, mais son expression vira brusquement :

			— Vous vous souvenez de moi ? demanda-t-elle.

			Elle tenait entre ses bras un épais cahier noir, exactement le même que celui avec lequel elle était rentrée du manoir de la Charnière, neuf jours plus tôt. Comme si rien ne s’était passé pendant tout ce temps.

			

			— Bien sûr que je me souviens de toi ! J’ai pensé à vous chaque jour, sais-tu. Chaque heure.

			La réponse surprit la jeune Bretonne. Arès lui-même parut étonné. La dernière fois qu’il l’avait vue, il la croyait amnésique.

			Au bas de l’escarpement, Agathe demanda de l’aide à Orcanette pour gravir l’étroit sentier. Alors l’Oubliée lui donna son bras, sortit la lampe de sa poche et éclaira le parcours qui montait vers les hauteurs noires de la falaise.

			Une trentaine de pas derrière les quatre grimpeurs, l’inconnu dans son manteau d’algues marchait sous l’escorte de Méline et de Gilberte. La lenteur qui accompagnait leurs pas absorbait l’aura irréelle de la lune. Une déformation de l’espace, une distorsion du temps, leur progression eut un air de déjà-vu, un air marin si unique, si particulier. Un parfum d’ozone propre à réveiller les souvenirs les plus lointains. Arès se tourna vers Méline et une image lui revint. Il connaissait cette falaise. Cette crique. Cette odeur. Même la position de la lune avait quelque chose de familier, à ce moment de l’année. Ses pieds gravirent les derniers mètres, il atteignit le sentier côtier qui s’étalait devant la forêt d’épicéas, son regard épousa l’horizon et sur sa droite, au bout d’un îlot rocheux, l’ombre d’un bateau renversé lui empoigna le cœur. Il était chez lui ! Aux Araines ! Il marqua un temps d’arrêt. Ses bras s’écartèrent comme s’il cherchait à attraper quelque chose. À retenir une impression.

			Méline l’avait transporté sur son île. Là où était morte Moïra.

			Derrière la forêt, il y avait les Écrous.

			Personne ne devait savoir.

			Agathe Prasine connaissait l’Erivan. Elle les y conduisait. Et cette jeune femme aussi était au courant. Mais que savaient-elles exactement ? Depuis quand étaient-elles arrivées ?

			Dans le vent frais qui le faisait tanguer, il observa la scène. Les trois femmes avançant d’un pas décidé vers l’hôtel familial. La sorcière, l’inconnu et l’araignée émergeant de l’escarpement.

			Il devait garder le silence. Nier en bloc. Ou tout avouer le premier. Cacher la forêt avec son corps. Reprendre la route sans se faire remarquer. Courir à toutes jambes vers les Écrous et se cacher dans ses quartiers secrets. Disparaître. Abandonner.

			Il ne savait plus quoi faire, alors il ne fit rien. Il n’avait pas assez dormi, pas assez d’énergie, plus assez de colère. Plus assez peur, aussi. Le soulagement de savoir où il était l’engourdissait. Un sentiment de sécurité comme il n’en avait plus ressenti depuis des jours. Des semaines peut-être.

			Il ne savait plus, alors il marcha sans rien dire. Frigorifié et l’œil hagard, il suivit tout le monde à l’intérieur de l’Erivan. Mais au moment d’entrer dans la salle du bar, son esprit fit une boucle. Il tourna des talons vers l’inconnu aux manteaux couverts d’algues. Cette puanteur… Elle aussi, il la connaissait. À présent qu’elle flottait dans cette pièce, il réalisa. Cette personne, cette chose, cette créature à l’allure repoussante qui se tenait seule, bras ballants, sur le seuil de la salle, et que tout le monde observait en silence, il la connaissait. Inconsciemment et sans l’avoir jamais vue auparavant, il la connaissait. Depuis le premier jour où il avait mis un pied sur l’île, encore enfant. Depuis la première nuit passée au milieu de l’Atlantique, dans ce vieil hôtel puant. À l’odeur, il la connaissait.

		

		
			

			39

			Quatre jours

			La confusion atteignit son paroxysme lorsque, d’entrée de jeu, Agathe Prasine prit à partie l’individu échevelé. Mais de loin, en haussant simplement la voix :

			— Le corps, sur la plage. C’est celui d’une Sage-Fée ?

			Déglutitions, reniflements, la bouche gercée baya, le maxillaire inférieur louvoya. Alors un mot empâté monta dans sa gorge :

			— Non.

			Sa mâchoire n’avait pas fini de tirer des bords. D’une voix comme sortie d’un profond sommeil, l’inconnu continua :

			— C’est moi.

			Ses regards convergèrent tristement sur le sol, sur ses pieds nus, sur ses mains grises.

			Personne ne sut quoi répondre à cette affirmation. Car si l’aspect de ce pauvre hère était répugnant, sa détresse était d’autant plus frappante.

			— C’est vous ? osa finalement Méline. Comment ça, c’est vous ?

			Il mit deux doigts parcheminés sur son cou.

			— C’est mon corps.

			— Mais vous avez déjà un corps, tenta de comprendre la sorcière.

			

			— Ce n’est pas le mien.

			Une glaire racla sa trachée, il expectora :

			— Peuh ! Pas le mien !

			Ses mots étaient simples, mais ils n’avaient aucun sens.

			— Si ce n’est pas le vôtre, concéda Méline, alors à qui est ce corps ?

			L’individu sembla hésiter. Son strabisme s’accentua, son œil gauche cherchait quelque chose, derrière le bar.

			— Je me souviens de sensations que je n’ai pas connues. Ce ne sont pas mes souvenirs. Mais je ne sais pas qui j’étais. Qui il était.

			Ça n’avait échappé à personne. La voix pâteuse s’était muée en une voix féminine d’une belle tessiture. Son attitude elle-même jouait une partition différente. Un rien plus accorte.

			— J’ai marché vers la lumière, il était assis là, je l’ai vu. Je n’avais plus aucune force. Je me sentais mourir. Il l’a senti lui aussi. Il est resté avec moi, tout du long. Je ne voyais pas son visage, mais je ne sais pas pourquoi, ce n’était pas important. Il n’avait pas de visage, mais il était bien vivant. Et moi j’étais mourante. Alors j’ai fermé les yeux. J’ai glissé. Quand je me suis réveillée, j’avais son corps. Le mien était sur la plage.

			Grognement étouffé. L’air siffla dans ses bronches, son buste se redressa :

			— C’est un homme, fit la voix rauque. Il était un homme.

			— Et le corps sur la plage est celui d’une femme, pensa à voix haute Orcanette.

			— C’est mon corps.

			Silence sidéré. Devaient-ils comprendre qu’un individu sans visage, masculin, avait volé la tête d’une femme en train de mourir, puis qu’il se l’était greffée sur son propre corps ? Une tête de jeune femme au bout d’un corps de vieillard dans un affreux manteau d’algues. Quelle sorcellerie était-ce là ?

			

			— Doux Jésus ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? interrogea Agathe en observant toutes les personnes dans la pièce. Enora, tu y comprends quelque chose ?

			Mais la question interpella surtout Méline qui se tourna vers les deux femmes.

			— Vous vous souvenez d’elle ? Comment c’est possible ? Je n’ai rien fait ! Vous vous rappelez aussi de moi ? Enfin, je veux dire, vous vous souvenez de Méline et de la Serre ?

			— Méline, parlons-en ! rétorqua la vieille dame. Où est-elle ?

			La sorcière réfléchissait à sa réponse quand, sans crier gare, Arès – qui jusqu’ici s’était montré aussi discret que la jeune Bretonne – héla la créature à l’entrée de la pièce :

			— C’est comment, votre nom ?

			Orcanette considéra l’héritier Varkoda d’un œil torve. Elle savait qui était ce rouquin débraillé à la face blême qui venait de prendre la parole. Elle connaissait son visage, son dossier, ses problèmes de santé et ses histoires de femmes. Et du temps où elle gérait les petits secrets des Français les plus fortunés, elle répugnait à servir les intérêts de ce freluquet. Par crainte, ou au moins par respect, leurs autres clients, même les plus influents, se déplaçaient en personne. Pas lui. Lui, il ne les prenait pas au sérieux. Il envoyait son homme de main dans leur bunker pour leur soutirer des informations. Il s’offrait leurs services, assis au fond de son canapé, son téléphone à la main, comme on commanderait une pizza ou des sushis. Il achetait chat en poche des estampilles, sans regarder à la dépense, sans réfléchir aux conséquences. Il les utilisait, les consommait et se jouait d’eux. Si Aigremoine ou Salicaire trouvaient que c’était de bonne guerre, pour sa part, Orcanette supportait mal que l’on foule aux pieds son autorité.

			

			Mais à cet instant précis, elle le détestait surtout parce qu’il venait de lui voler la réplique. Elle aussi voulait savoir. Elle ne pouvait pas l’expliquer, mais elle bouillait de connaître le nom de l’individu dont la réponse se faisait attendre.

			Toux catarrhale, salivation, balbutiements :

			— B… B… Barde.

			Arès répéta à part lui, sans conviction :

			— Barde ?

			Puis l’homme demanda :

			— Vous êtes ici depuis longtemps ?

			Une main gauche de momie se posa sur l’épaule droite du manteau algueux.

			— Lui, oui. Il est très vieux. Très vieux ! Moi je ne sais plus. Barde est ici depuis toujours. Il attendait dans sa grotte.

			— De qui vous parlez ? On est d’accord que c’est bien vous, Barde ? interrogea Méline. C’est votre nom.

			Et la créature humaine de répondre :

			— Oui, nous sommes Barde.

			— Et que nous voulez-vous ? l’apostropha Agathe, bras croisés.

			Barde écarta sa veste, dévoila son torse et laissa tout un chacun admirer le cristal doré qui avait fusionné avec son plexus. Un cristal chatoyant, illuminé de l’intérieur par un million de nitescences agitées. Sous l’épaisseur ambrée, un fluide circulait, remontait, s’enfonçait, cœur crépitant, foyer dansant. Une flamme magique habitait le minéral, lui-même encastré dans la cage thoracique et ourlé de peau.

			— Nous sommes ici pour vous donner du temps.

			Un malaise parcourut l’assistance.

			— Nous donner du temps ? s’étonna Agathe.

			À croire que cette idée était trop compliquée pour elle. Pourtant, même Gilberte avait compris ! Dans sa tête, les notions s’étaient mises en place.

			

			Barde donner temps à vieille dame.

			Barde donner temps. Barde gentil.

			Barde joli. Pierre jaune jolie jolie.

			Barde mauvaise odeur, mais Barde gentil.

			L’ancienne directrice de la Serre se reprit :

			— Combien de temps exactement ?

			— Tant que vous resterez ici, le temps qu’il vous faudra.

			— Je ne comprends pas, avoua Enora en s’approchant d’Agathe.

			— Moi non plus, fit la vieille dame.

			— C’est de la Source qu’il y a là-dedans, je le sens.

			Méline pointait le bout de son bâton en direction du cristal doré.

			— Oui.

			Puis un doigt de momie se leva en montrant la canne turquoise :

			— Source. Notre Source peut arrêter le temps pour vous.

			— Aucune magie ne peut faire une chose pareille ! s’insurgea Agathe. Ça se saurait !

			— La nôtre, si. La Source de Barde peut arrêter le temps.

			— Très bien, admettons ! statua Méline. Votre magie peut arrêter le temps. Et quoi ? Ça va nous servir à quoi, d’arrêter le temps ?

			— À être prêts. Il ne vous reste que quatre jours.

			Barde inspira, ses bronches grésillèrent puis on l’entendit reprendre :

			— Dans quatre jours, Djimon détruira la Serre. Il prendra la Source. Ensuite, il viendra prendre Barde. Mais Barde ne sera plus là. Vous non plus. Dans quatre jours, tout s’arrête.

			Sa voix aussi cessa. Alors on entendit une cacophonie de murmures grossir dans la pièce. Un nom qui passait de bouche en bouche. Djimon. Cette concertation à demi-mot suffit à comprendre que tous, dans cette pièce, connaissaient ce nom. Mais il n’y avait pas que ça. Si ce monstre devait détruire la Serre dans quatre jours, ça voulait dire deux choses : que le démon et son armée avaient échappé in extremis à la destruction du Pilier, et que la Serre était toujours debout. Et cette créature devant eux, mi-femme mi-vieillard, savait tout à propos de cette guerre magique, de la Source, et de la menace qui pesait sur leurs vies. Le mélange de soulagement et d’angoisse donna le tournis à Agathe.

			— Vous voulez nous aider à combattre Djimon ? fit la petite voix d’Enora.

			— Oui.

			— Où sommes-nous, ici ? continua la jeune fille. Nous sommes chez vous ? C’est votre hôtel ?

			Elle observait les lieux. Elle trouvait que Barde s’y mariait parfaitement avec son allure de pirate recouvert d’algues puantes. Ce décor sens dessus dessous l’intriguait beaucoup depuis leur arrivée. Mais Barde ne lui répondit pas.

			— Non, c’est chez moi.

			Cette fois, les regards obliquèrent vers l’héritier Varkoda.

			— Chez vous ?

			Agathe était estomaquée.

			Le cerveau d’Orcanette tournait à plein régime. Elle se rejouait chaque instant depuis leur arrivée dans l’hôtel. À toute vitesse.

			— C’est mon île. L’île de ma famille. Mon grand-père a acheté cette île dans les années soixante.

			— Nous sommes sur une île ? s’étonna Orcanette.

			— Vous n’avez pas fait le tour ? demanda-t-il, nerveux.

			— On est restées dans les environs de l’hôtel, expliqua l’Oubliée. On ne savait pas où aller.

			

			— Nous sommes loin de la Serre ? lança subitement Agathe. À quelle distance sommes-nous ? Monsieur Varkoda, montrez-nous sur une carte !



*

			De carte, évidemment, Arès n’en avait point. Il savait simplement qu’ils étaient à environ quatre cents kilomètres des côtes du Finistère, que son hélicoptère mettait trois heures et demie depuis Paris et que – à une époque – l’île était irlandaise. Mais ces quelques informations ne suffirent pas. Elles en voulaient davantage. Agathe et Orcanette le bombardèrent de questions en tout genre.

			— L’île est grande ?

			— Comment s’appelle-t-elle ?

			— À qui est le corps sur la plage ?

			— Les caméras sont-elles raccordées à des moniteurs connectés, ou à des relais ?

			— Un bateau ? Vous disposez bien d’un bateau, n’est-ce pas ?

			— C’est votre idée, l’hôtel à l’envers ?

			Les interrogations pleuvaient, sans plus d’effet les unes que les autres. Il laissait couler, silencieux. Il attendait que le déluge prenne fin. Néanmoins, entre deux questions, ses yeux se posèrent sur la main en attelle de la vieille femme, et une voix intérieure prit le dessus. La voix du guérisseur. Provoquant un soubresaut de surprise, il saisit l’avant-bras d’Agathe. Elle tenta de le faire lâcher, Orcanette crut bon d’intervenir, mais il ne fallut qu’un bref contact pour que la magie du guérisseur fasse son miracle sur la main blessée. Lorsque la jeune femme eut un mouvement pour séparer l’homme de la longue dame, cette dernière était déjà réduite au silence par l’étonnement. Elle fixait sa main sans y croire. La douleur s’était envolée d’un coup. L’attelle était désormais inutile, elle demanda de l’aide à Orcanette pour la retirer et, une fois libérés, remua ses doigts comme si elle les agitait pour la première fois.

			— Je… je n’ai plus mal, balbutia-t-elle en articulant ses phalanges sous le regard ébahi de l’Oubliée. Ma main est soignée. Comment a-t-il fait cela ?

			— C’est un guérisseur, expliqua Enora. Il a le pouvoir de soigner ce qu’il touche.

			— Incroyable, susurra Agathe.

			L’homme se laissa choir sur une banquette, la figure défaite. Puis son regard se leva vers le bar, il observa la bouteille de whisky hors d’âge, se releva, l’attrapa, prit un verre, se servit une triple dose, but sec. Accoudé au comptoir, crasseux dans ses vêtements d’Amazonie, il ne buvait pas pour être ivre. Il ne sentirait pas les effets de l’alcool. Il était déjà saoulé. Saoulé de fatigue, de paroles, d’émotions. Il buvait pour le coup de fouet, pour résister au sommeil. Au moins le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. Il leva son verre en direction de Barde :

			— À votre santé. Moi aussi, j’ai été ramené à la vie. Grâce à des animaux parlants, mi-taureaux mi-gorilles. Et un oiseau marcheur. L’Hagine. Vous voyez de quoi je parle ? Le grand serpent bleu. C’est lui qui vous a cousus ensemble, non ?

			La tête de Barde se pencha sur le côté, ses yeux se perdirent.

			— Nous ne voyons pas. Nous sommes ici depuis longtemps. Nous vous attendions.

			— Je crois que j’ai compris.

			C’était la voix de Méline. Son esprit synthétique, encore marqué des raisonnements simples de l’enfance, lui permettait de résumer la situation en des termes sans équivoque :

			— Barde nous offre du temps, prenons-le. Nous ne sommes pas prêts, c’est évident. On n’arrivera à rien en quatre jours. Gilberte ne comprend pas grand-chose, Arès doit développer ses pouvoirs pour apprendre à ressusciter, moi je dois m’entraîner pour combattre Djimon et vous, Agathe et Enora, vous êtes les mieux placées pour découvrir ce qui nous attend, et comment on doit s’y prendre pour convaincre Océane.

			— Minute ! Convaincre Océane ? s’enquit Agathe en fronçant des sourcils. De quoi parlez-vous ? Enora, tu sais de quoi elle parle ?

			— Il y a trois Sources en réalité, continua Méline, et non deux.

			— Trois… trois Sources ? bégaya la vieille femme.

			— Oui, celle de Bretagne, celle de Raphi dans la jungle, et celle d’Océane. Une Source bleue qui se cache quelque part, mais on ne sait pas où. Il faut qu’on la trouve et qu’on aille lui parler, comme ça elle nous donnera son armée et on pourra combattre Djimon.

			Enora confirma :

			— Raphi nous a dit qu’on devait convaincre Océane tous les quatre, avec l’araignée. Il nous a expliqué que ce sera très difficile, mais que c’était notre seule chance de gagner cette guerre.

			— C’est pour ça qu’on a besoin du temps que nous donne Barde, reprit Méline. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il y a une troisième Source, et que sans son aide, Djimon nous tuera tous, à commencer par moi. Donc il nous faut plus d’informations. Agathe, vous avez plein de livres dans votre bibliothèque. Je sais que vous étudiez la magie depuis un moment. Si vous cherchez bien dans vos livres, et dans le journal de Galaël, vous trouverez des informations sur Océane, sur l’emplacement de sa Source. Je vous propose donc de faire un aller-retour à Paris, on prend vos bouquins, tout ce que vous avez d’utile, on revient ici, Barde arrête le temps, puis on se met au travail. Comme ça, quand l’heure sera venue, on pourra trouver rapidement Océane, Gilberte pourra lui parler, elle nous donnera son armée, on retournera tous ensemble à la Serre et on tuera Djimon une bonne fois pour toutes.

			Pour la plupart des auditeurs, un temps de réflexion s’imposa. Appréhender le plan de la jeune femme, en chercher les failles. Mais tandis que les méninges analysaient cette proposition somme toute rationnelle et plutôt bien troussée, Agathe se mit à considérer la sorcière avec une attention particulière.

			— Comment savez-vous pour ma bibliothèque ? interrogea-t-elle. Qui vous a dit que j’étudiais la magie ?

			— Le soir où vous m’avez offert le jeu de tarot tout doré de partout, quand je suis rentrée de l’école. Vous aviez descendu plein de livres. J’ai vu les images. Les dessins. Ça ressemblait à des sorcières, à des grottes souterraines, à des étoiles qui font venir le diable, à plein de trucs comme ça. J’étais là, j’ai compris ce que vous cherchiez dans vos bouquins.

			— Mais de quoi parlez-vous ? Je ne vous ai jamais rencontrée ! Ce jeu de tarot, je l’ai offert à…

			Elle se tut. Après un instant d’hébétude, elle jeta un regard perdu à Enora qui lui confirma d’une voix douce :

			— Oui, c’est Méline. Elle s’est transformée pendant qu’on était dans la jungle. La Source l’a fait grandir d’un coup. En une nuit.

			Agathe reçut cette idée, les yeux débordant d’émotion. Contemplant derechef la Sorcière, elle l’observa attentivement. Très attentivement. Elle scruta son regard, plongea dans ses iris d’un éclatant turquoise.

			— Mé… Méline ?

			Prononcer ce nom, imaginer la fillette derrière ce corps efflanqué, ce visage harmonieux à la longue crinière bleu-noir, admettre l’impossible en se souvenant des mots d’Alaya à propos de ce que la Source transformait les êtres, tout cela l’éprouva terriblement. Sa main guérie se leva en tremblant vers la joue bien lisse. Elle s’approcha. Et comme elle reconnaissait l’enfant dans les yeux de l’adulte, comme elle reconnaissait sa voix, et sa façon de parler, Agathe fondit en larmes.

			— Méline ! Ma petite Méline ! Oh, c’est bien toi ? Tu es là ! Tu es revenue… Oh, ma chère enfant !

			À l’instant où son instinct lui souffla qu’elle ne se trompait pas, elle eut un mouvement d’une affection irrésistible, embrassant la jeune femme et la serrant de toutes ses forces en pleurant.

			— J’ai eu si peur ! avoua la longue dame. Regarde-toi ! Tu es devenue si jolie, si forte ! Oh, grand Dieu, oui ! Je te reconnais bien là. Tu es ma petite Méline ! Ma petite Méline.

			Et elle la serra encore plus fort. Alors bientôt, la sorcière aussi se laissa aller dans l’étreinte et des larmes chaudes lui brouillèrent le regard. À cet instant, elle entrevit Agathe, non plus comme une amie, une mère ou une protectrice, mais comme tout cela à la fois. Derrière le rempart de ses bras, dans le refuge de son parfum épicé, Méline retrouvait sa place. En famille.

			Mais tout à coup, la vieille dame prit un léger recul et lui lança :

			— Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ?



*

			Quand les deux femmes furent remises de l’émotion des retrouvailles et que quelques échanges suffirent à se mettre d’accord, une organisation s’imposa.

			

			— Avons-nous le temps de retourner à Paris ? demanda Enora à l’adresse de Barde.

			L’hybride se secoua et fit jouer sa mâchoire incertaine.

			— Bouah ! À la prochaine aube, nous devrons arrêter le temps. La Terre va trembler, le moment sera venu. Barde vous écartera du temps, mais vous ne devrez plus quitter l’île. Alors vous trouverez ce que vous cherchez. Quand vous serez prêts, Barde fera revenir le temps. Ce sera l’heure de partir.

			— L’aube, c’est dans combien de temps ? s’enquit Méline. Quelqu’un a l’heure ?

			— Il doit être vingt-deux heures passées, présuma Orcanette.

			— Et le soleil s’est levé un peu avant huit heures ce matin, ajouta la vieille dame. Ce qui doit nous laisser moins de dix heures avant l’aube.

			— OK ! Donc on a au moins neuf heures ! Qui fait quoi ? D’ailleurs, c’est qui, elle ?

			Méline montrait Orcanette de son bâton.

			— Cette jeune femme m’a sauvée des griffes de la mort, exagéra fièrement Agathe. Elle et moi étions dans le Grand Nord, Djimon a attaqué la base dans laquelle Orcanette travaillait. Toutes les deux, nous avons échoué à le détruire, et ma broche nous a téléportées ici juste à temps, sur l’île de M. Varkoda.

			— Vous pouvez m’appeler Arès, jeta-t-il en se resservant un verre. Si on doit rester enfermés ici pendant des semaines pour se préparer à sauver la Serre, autant qu’on se tutoie tous et qu’on s’appelle par nos prénoms, qu’est-ce que vous en dites ?

			— Je ne suis pas près de vous tutoyer, cher monsieur ! Mais ne perdons pas de temps en bavardage. Orcanette est ma protégée, au même titre qu’Enora ou que toi, Méline. J’espère qu’elle saura gagner votre confiance. Elle a parfois des attitudes un peu étranges, mais vous apprendrez à la connaître. En attendant, je vous propose d’aller à Paris comme tu le suggérais. Dès maintenant. Tu peux nous y transporter ? Je voudrais économiser ma broche, si tu le veux bien. Nous pouvons en avoir besoin.

			— Qui vient avec nous ? Enora ?

			— Oui, d’accord, répondit l’intéressée.

			Elle tombait de fatigue, mais ses yeux pouvaient encore rester ouverts quelques heures.

			— Clairement, M. Varkoda n’est pas en état de nous suivre, proclama Agathe. Mais pouvons-nous emmener Orcanette ?

			— Si ça ne vous dérange pas, je préfère rester ici, annonça l’Oubliée. M. Varkoda et moi devons papoter technologie et réseau.

			A priori, son avis ne comptait pas, alors Arès se servit un troisième verre et l’avala.

			— Et cet animal ? s’inquiéta la vieille dame d’un doigt grelottant.

			— Gilberte ? Ah, oui ! C’est mon araignée, expliqua Méline. On a grandi ensemble, dans le même cocon. La Source nous a transformées toutes les deux. Mais elle n’est pas dangereuse. On peut se parler, elle et moi. Selon Raphi, c’est grâce à elle que nous obtiendrons l’armée d’Océane. Il faut qu’elle reste avec nous.

			— Très bien, mais elle ne peut pas venir avec nous à Paris, j’espère que tu le comprends.

			— Pas de problème, lança Méline. Elle va nous attendre ici. Hein, Gilberte ! Pas bouger, d’accord ? Tu restes ici, tu ne vas nulle part. On revient rapidement.

			L’araignée produisit un son insolite en remuant son abdomen. Un son semblable à celui d’un serpent à sonnette secouant frénétiquement sa queue. Et le drelin fit frissonner jusqu’au manteau puant sur les épaules de Barde. Mais la sorcière n’entendit aucun commentaire dans sa tête. L’animal grimpa le long d’un mur et s’accrocha, tête à l’envers, au décor de pirates suspendu au plafond, puis s’immobilisa.

			Autour du chandelier de ferronnerie, décidées à partir, Méline, Agathe et Enora formèrent un groupe compact. Le bâton s’illumina, un tourbillon bleu vert projeta ses lueurs. Quand la lumière se dissipa, les trois femmes se tenaient sur le palier des chambres, à l’étage, dans l’appartement parisien.
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