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Chapitre 1
Deva
Je fonds. Littéralement.
Ça fait bien vingt-trois minutes que je suis dans la file d’attente du glacier le plus réputé de la ville de Capri. J’aurais pu aller ailleurs, mais personne ne sait faire comme lui la crème glacée au chocolat et à la noisette. Et c’est l’unique chose qui peut me réconforter en cet instant où j’ai l’impression que tout s’écroule autour de moi.
Sous le soleil de plomb, prise en sandwich entre des touristes dégoulinant de bonheur dans une file qui n’avance pas, je me refais une énième fois la liste de ce qui me mine : mes congés du mois d’août refusés, mon ex-petit ami qui a déjà trouvé ma remplaçante, ces quelques jours à Capri qu’on était censés passer ensemble ! Et ajoutons à ça le flash qui s’est déclenché sur l’autoroute alors que je dépassais d’à peine quelques kilomètres heure la vitesse autorisée pour prendre mon vol… qui est finalement parti en retard. Merde, quoi !
Cette fichue glace représente une oasis dans le tumulte qu’est ma vie actuelle. Je lâche un soupir excédé en écoutant la vieille dame devant moi.
— J’hésite entre le sorbet à l’orange et celui à la mandarine… Il est possible de goûter, peut-être ?
On nage en plein délire. Une demi-heure d’attente, ce n’est pas assez long pour se décider ?
Est-ce que j’ai envie de la trucider ? Absolument.
Est-ce que je rêve de voler le chapeau en paille de la jeune femme qui l’accompagne pour protéger ma peau diaphane du soleil de plomb ? Assurément.
Tout ça pour prendre du citron, je rêve !
Bref, c’est à moi.
— Une double nocciolata, s’il vous plaît.
— Avec de la crème ? me tente le vendeur dont le visage rond, la toque bleu ciel portant le nom du glacier et les moustaches retroussées me redonnent le sourire.
— Oui, et tant qu’on y est, des éclats de praline. Soyons fous ! ris-je.
Voilà, c’est simple et rapide. Si tout le monde savait ce qu’il voulait dans la vie, on raccourcirait les files d’attente.
Quelques instants plus tard, mon cornet en main, je flâne dans les rues touristiques que je connais sur le bout des doigts. Les stores bannes bariolés empiètent sur la rue pour agrandir les terrasses des restaurants, il n’y a d’ailleurs pas de distinction entre les trottoirs et la route tant les passants fourmillent de partout, tout le monde porte une tenue propice à la plage… et je me détends enfin en posant mon regard sur la mer à l’horizon. Plus je m’en approche, plus l’air iodé emplit mes narines. Capri, c’est mon île chouchoute. Elle a quelque chose de poétique qui la distingue de tous les autres endroits du monde. Une ville à flanc de colline avec la mer à ses pieds et de petites rues faites pour flâner.
Ce week-end était censé être spécial, car Luigi devait se trouver avec moi : j’avais tout un programme en tête pour lui faire découvrir ce lieu magique hors des sentiers touristiques. Dommage pour lui qu’il m’ait plaquée il y a un mois car, je cite, « vivre avec quelqu’un qui est toujours en déplacement, c’est finalement trop compliqué ».
Coucher avec la nouvelle voisine était apparemment nettement plus simple.
Quoique… Monsieur a regretté dans la foulée. Avant de s’afficher officiellement en couple avec elle ce matin sur Facebook.
Qu’il crève.
 
Au passage piéton, je me décale quand un bras moite se colle au mien et soupire lorsqu’un petit garçon me marche sur le pied. Il y a tellement de touristes en juillet ! Une mamma italienne me bouscule et s’excuse en anglais, ce qui ne fait qu’ajouter à mon agacement. Il faut dire que je ressemble à tout sauf à une Italienne, et ça m’a toujours gonflée qu’on me prenne pour une touriste. Je suis née à Rome, j’y ai vécu toute ma vie, je suis italienne dans l’âme même si j’ai hérité du teint pâle et des yeux clairs de mon père écossais. Heureusement, il m’a aussi transmis la langue anglaise. J’ai la chance d’être parfaitement bilingue, ce qui m’a bien servi pour trouver du travail. Mais je suis italienne, capisce ?
Le feu passe au vert, et j’avance tout en savourant mon quatre-heures. La crème est fondante, les noisettes sont entières, et il y a un coulis de chocolat figé dans la glace. C’est extraordinaire. Je…
— Raaaah !
Un abruti vient de me dépasser en me percutant brutalement le bras droit, avant de se retourner en entendant mon cri perçant.
Ce qui fut pendant une courte période mon cornet de glace gît maintenant au sol sous mon regard médusé et ma bouche ouverte.
Le coupable esquisse une mimique désolée.
— Pardon…, s’excuse-t-il.
En anglais, évidemment. Il a un accent latin. Ce doit être un Italien. Il en a tout l’air de toute façon, avec son teint mat et ses cheveux noirs.
Je prends une profonde inspiration pour m’empêcher de lui sauter à la gorge. Le fait qu’il fasse pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix et qu’il soit bien bâti ne m’effraie pas.
— Désolé ? articulé-je doucement dans la langue qu’il a choisie.
Après tout, qui m’assure qu’il est italien ?
— J’avançais vite, je n’ai pas fait attention, grimace-t-il.
Sans blague.
— Je ne sais pas quoi vous dire, ajoute-t-il en observant encore ma mine déconfite.
— Fait chier, à la fin ! lâché-je sans parvenir à contenir ma frustration.
Trop, c’est trop !
— Ce n’est qu’une glace, on va trouver une solution.
Mais non, bordel ! Enfin, oui, mais… la coupe est pleine.
Un coup de klaxon nous fait réagir. On est les seuls piétons encore sur le passage, et après un dernier coup d’œil sur la crème glacée qui s’étale au sol, j’emboîte le pas de mon agresseur vers le trottoir.
— Je vais vous la rembourser, bien sûr.
Sa proposition, bien qu’honnête, ne parvient pas à me faire redescendre, et j’inspire un grand coup.
— Encore une fois, je suis désolé, m’assure-t-il en me tendant un billet.
Je regarde le morceau de papier avec dédain.
Prends ton fric et oust ? Il croit que ça suffit ? Je viens d’attendre pas moins de trente minutes pour ce satané cornet.
— Tenez !
Il ose s’impatienter avant de jeter un œil à sa montre.
Je vois bien qu’il est pressé et je savoure chaque seconde que je lui fais perdre.
Avec ses lunettes de soleil, sa chemise noire légèrement déboutonnée et son jean bien coupé, il transpire l’assurance. Sûrement un commercial comme j’en vois des tas dans mon travail.
Le genre de type toujours pressé dont le temps est plus important que le vôtre.
Ce monsieur n’en a visiblement pas, et ce n’est pas juste que ce soit moi qui en pâtisse.
— Vous n’allez pas appeler la police pour une glace, si ?
Je sens que la situation est sur le point de m’échapper, et mes joues s’enflamment. Il ne peut pas s’en sortir aussi facilement.
J’ai chaud, mes épaules me picotent car, pour couronner le tout, je suis sûre que j’ai pris un coup de soleil dans la file d’attente !
— Combien vous voulez ? soupire-t-il.
Et maintenant il s’imagine que j’en ai après son argent ? Je laisse échapper un rire sec et croise les bras sur ma poitrine. Il va comprendre que la vie, c’est pas un fruit.
— Gelateria Buonocore, lui réponds-je avec un sourire pincé.
— Hein ?
C’est qu’il est presque charmant quand il perd en assurance, le monsieur.
— C’est le glacier où vous allez acheter ma glace. Nocciolata, deux boules avec supplément chantilly.
Cette fois, il a compris. Ce ne sont pas ses billets que je veux, c’est son temps. Enfin, les deux. Parce que la gentille blonde que je suis en a marre de se faire avoir. Par son ex qui est parti voir si l’herbe était plus verte ailleurs. Par son employeur qui lui sucre ses congés du mois prochain. Par mon chapeau et ma crème solaire qui sont restés introuvables chez moi alors que j’étais déjà en retard pour prendre mon vol. Et maintenant par un inconnu ? Certainement pas.
Il se mord les lèvres, cherchant probablement ses mots.
— Non.
— Non ? répété-je, prête à prendre feu.
Visiblement agacé, il se passe la main dans les cheveux.
— Écoutez, je suis pressé, j’ai un rendez-vous que je ne peux pas manquer.
Il agite encore une fois le billet dans ma direction, mais je le pointe du doigt.
— Alors, vous me bousculez car vous êtes pressé et, à présent, vous me tendez lâchement un billet pour que j’aille moi attendre une demi-heure ?
Je ne vois pas ses yeux à travers ses verres teintés, mais mes prunelles pourraient le foudroyer sur place.
— Une demi-heure pour une glace ? grimace-t-il.
— Vous allez vous en rendre compte par vous-même. C’est de l’autre côté de la rue, il faut retraverser, je me contente de répondre, imperturbable.
Il secoue la tête, et je crois même qu’il réprime une envie de rire alors qu’il m’indique la direction opposée.
— Cette conversation est insensée. Je vais partir par là. Je vous propose une dernière fois de vous rembourser. Est-ce que vous acceptez, oui ou non ?
— Mais c’est trop facile ! m’insurgé-je, faisant se retourner un couple de passants. Pourquoi votre temps serait-il plus précieux que le mien ? Je vous assure que vous allez patienter comme moi je l’ai fait. Ne m’obligez pas à vous tirer par l’oreille !
La menace est sortie toute seule. On se toise quelques secondes, et un sourire naît au coin de ses lèvres. Je m’apprête à ajouter quelque chose, mais il fait volte-face et s’élance dans la direction qu’il m’a montrée, se faufilant tant bien que mal entre les piétons.
Mon karma m’exhorte à me calmer. J’ai trop la poisse ces temps-ci et, si je le poursuis, je serais capable de me faire écraser par un bus. Alors, je me contente de suivre ce goujat du regard en espérant que, sur un malentendu, ce soit lui qui passe sous un bus. Ou qu’une mouette défèque sur ses cheveux bien coiffés. N’importe quoi tant que j’ai l’impression qu’un minimum de justice est rendu.
Il avance vite, le bougre, et se heurte à un homme, mais continue sans se retourner. Et… il fait tomber quelque chose qui roule sur le bord du trottoir.
Merci, petit dieu des objets qui tombent des poches ! Fais que ce soit son portefeuille ou un truc vital, je prie mentalement en me précipitant vers la chose mystère.
Le soleil m’a peut-être cramé les neurones, mais je suis quelqu’un qui sait ce qu’il veut. En l’occurrence, le dernier mot.
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