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— Voilà qui vous intéressera, dit Karn d’un ton bourru. Jetez-y un coup d’œil.

Il poussa vers moi le dossier qu’il était en train de consulter et pour la énième fois je décidai de demander son transfert, ou, à défaut, le mien.

— De quoi s’agit-il ? dis-je, excédé.

— C’est un long rapport d’un certain docteur Matthews au ministre des Sciences. (Il l’agita devant mes yeux.) Lisez-le donc !

Sans beaucoup d’enthousiasme, je me mis à parcourir le dossier. Quelques minutes plus tard, je relevai les yeux et, à contrecœur, je donnai mon approbation :

— Il se peut que vous ayez raison, pour une fois.

Je ne dis plus rien d’autre avant d’avoir terminé…

« Mon cher ministre (commençait la lettre). Pour répondre à votre demande, voici mon rapport spécial sur les expériences du professeur Hancock, qui ont eu des résultats si extraordinaires et si inattendus. Je n’ai pas eu le temps de le rédiger dans les règles, et je vous l’envoie tel que je l’ai dicté.

Comme de nombreuses affaires retiennent votre attention, il est sans doute préférable que je résume brièvement nos relations avec le professeur Hancock. Jusqu’à 1955, le professeur occupait la chaire Kelvin d’Électricité pratique à l’université de Brendon. À cette date, cette université lui accordait un congé illimité pour lui permettre de poursuivre ses recherches. À cet effet, il s’assura la collaboration de feu le docteur Clayton, ancien chef du département de Géologie au ministère des Carburants et de l’Énergie. Leurs recherches en commun étaient financées par des allocations du Paul Fund et de la Royal Society.

Le professeur espérait pouvoir développer le sonar de façon à en faire un instrument précis d’exploration géologique. Le sonar, comme vous savez, est l’équivalent acoustique du radar et, bien que d’une technique moins familière, il est de quelques millions d’années plus vieux, puisque les chauves-souris l’utilisent très efficacement pour détecter dans la nuit les insectes et les obstacles. Le professeur Hancock comptait émettre des pulsations supersoniques à haute puissance dans le sol et, par le moyen des échos en retour, obtenir une image des couches profondes. Cette configuration aurait été reproduite sur l’écran d’un tube à rayons cathodiques, et tout le système aurait présenté une analogie parfaite avec le genre de radar utilisé en aviation pour détecter les obstacles au sol à travers les nuages.

En 1957, les deux savants avaient partiellement réussi, mais ils avaient épuisé leurs fonds. Au début de 1958, ils sollicitèrent directement le gouvernement afin d’obtenir un crédit global, couvrant tous les besoins éventuels des recherches. Le docteur Clayton souligna les avantages énormes procurés par un tel dispositif qui permettrait, en quelque sorte, de prendre une radiographie de la croûte terrestre. Et le ministre des Carburants donna un préavis favorable avant de nous transmettre la demande. À ce moment le rapport de la Commission Bernai venait d’être publié, et nous nous efforcions de nous occuper de tous les cas intéressants le plus vite possible, pour éviter d’autres critiques. Immédiatement, j’allai voir le professeur et je fournis un rapport favorable : la première tranche de notre crédit (S/543A/68) fut libérée quelques jours plus tard. Depuis ce moment, je demeurai en contact permanent avec ces recherches, auxquelles je contribuais de façon appréciable en donnant à plusieurs reprises des conseils techniques.

Le matériel utilisé dans ces expériences est complexe, mais le principe en est simple. Des impulsions de très courte durée, mais extrêmement puissantes, d’ondes supersoniques sont produites par un générateur spécial plongé dans un bain de liquide organique lourd, et animé d’un mouvement de rotation continu. Le train d’ondes émis pénètre dans le sol, et par un procédé de scanning identique à celui du radar, part à la recherche de points susceptibles de renvoyer un écho. Au moyen d’un circuit retardateur très ingénieux, qu’à grand regret je renonce à vous décrire, les échos de n’importe quelle profondeur peuvent être sélectivement différenciés, et ainsi des images des couches explorées peuvent être reproduites de façon normale sur l’écran du tube cathodique.

Quand pour la première fois je rencontrai le professeur Hancock, ses appareils étaient plutôt primitifs. Néanmoins, ils lui permirent de me montrer la distribution des masses rocheuses à une profondeur de quelques centaines de mètres. Nous fûmes en mesure de voir, assez nettement, une partie de la ligne Bakerloo qui passait tout près de son laboratoire. Le succès du professeur était dû, en grande partie, à l’intensité élevée de ses déflagrations supersoniques ; dès le début, ou presque, il possédait le moyen de produire des pointes de puissance de plusieurs centaines de kilowatts, qui toutes étaient irradiées dans le sol, avec une perte insignifiante. Il était dangereux de rester à proximité du générateur, et je remarquai que, tout autour, la terre devenait très chaude. Je fus assez surpris de voir un grand nombre d’oiseaux dans le voisinage, mais je découvris bientôt qu’ils étaient attirés par des centaines de cadavres de vers répandus sur le sol.

Au moment de la mort du docteur Clayton, survenue en 1960, l’appareillage fonctionnait à un niveau de puissance de plus d’un mégawatt et l’on pouvait obtenir de très bonnes images des strates à une profondeur de deux kilomètres. Le docteur Clayton, en comparant les résultats avec les rapports géographiques connus, avait prouvé d’une façon catégorique l’importance des renseignements obtenus.

La mort du docteur Clayton, due à un accident d’automobile, fut une pénible tragédie. Il avait toujours exercé une influence stabilisatrice sur le professeur, qui n’avait jamais été bien intéressé par les applications pratiques de son œuvre. Peu de temps après, je remarquai un changement notable dans la façon d’agir du professeur, et quelques mois plus tard il me confia ses nouvelles ambitions. J’avais essayé de le persuader de publier ses résultats – il avait déjà dépensé plus de £ 50 000 et la Commission des comptes publics recommençait à faire des difficultés –, mais il m’avait demandé de patienter encore un peu. Je crois que la meilleure façon d’expliquer son attitude est de rapporter ses propres paroles. Le souvenir que j’en ai est très net, car elles furent exprimées avec une force particulière.

— Vous êtes-vous jamais demandé, me dit-il, à quoi ressemble exactement l’intérieur de la Terre ? Avec nos mines et nos puits, nous n’avons fait qu’égratigner sa surface. Ce qu’il y a sous nos pieds est aussi inconnu que l’autre face de la Lune.

» Nous savons que la Terre a une densité extraordinaire – en fait, elle est bien plus dense que ne pourraient le faire croire les rochers et les sols de sa surface. Son centre pourrait être fait de métal solide, mais jusqu’ici nous n’avons pas eu le moyen de nous en assurer. À vingt kilomètres déjà de profondeur, la pression doit être de l’ordre de cinq tonnes par centimètre carré et la température s’élever à plusieurs centaines de degrés. Ce qui peut se trouver au centre défie toute imagination : la pression doit atteindre plusieurs centaines de tonnes par centimètre carré. Il est étrange de penser que dans deux ou trois ans nous serons probablement parvenus à la Lune, mais quand nous serons parmi les étoiles, nous n’en serons pas plus proches de cet enfer situé à six mille kilomètres sous nos pieds.

» Actuellement, je suis en mesure d’obtenir des échos provenant d’une profondeur de trois kilomètres, mais j’espère pouvoir gonfler le générateur, et dans quelques mois lui faire produire dix mégawatts. Avec cette puissance, je crois que la portée s’améliorera jusqu’à vingt kilomètres, et je ne compte pas m’arrêter là.

J’étais très impressionné, quoique en même temps un peu sceptique.

— Tout cela est très intéressant, dis-je, mais il est bien certain que plus vous descendrez, moins il y aura à voir. La pression rendra impossible toute solution de continuité, et après quelques kilomètres, il n’y aura qu’une masse homogène devenant de plus en plus dense.

— Très probablement, acquiesça le professeur. Mais il y a encore beaucoup à apprendre des caractéristiques de transmission. De toute façon, nous verrons bien quand nous y serons !

Cela se passait il y a quatre mois, et hier j’ai vu les résultats de ses recherches. En me rendant à son invitation, je trouvai le professeur visiblement très excité, mais il ne me révéla ni ce qu’il avait découvert, ni même s’il avait découvert quelque chose. Il me montra ses appareils améliorés et sortit le nouveau récepteur de son bain. La sensibilité de ce dispositif avait été considérablement amplifiée, ce qui avait eu pour effet de doubler sa portée, sans compter la puissance accrue de l’émetteur. Il était étrange de regarder tourner doucement ce mécanisme d’acier, en sachant qu’il servait à explorer des régions que, en dépit de leur proximité, l’homme serait à tout jamais incapable d’atteindre.

Quand nous pénétrâmes dans l’annexe contenant les appareils de contrôle, le professeur observait un mutisme mystérieux. Il alluma l’émetteur, et bien qu’il fût à plus de cent mètres, je ressentis une impression de fourmillement désagréable. Puis la lampe cathodique s’alluma, et le faisceau tournant dessina lentement l’image que j’avais déjà vue maintes fois. À présent, d’ailleurs, la définition était bien plus précise grâce à la puissance et à la sensibilité accrues de l’appareillage. Je réglai le contrôle de profondeur et l’ajustai sur le métro qui était clairement visible, comme une allée sombre à travers l’écran faiblement lumineux. Tandis que je la regardais, cette allée sembla soudain s’emplir de brouillard et je sus qu’une rame était en train de passer.

Ensuite, je descendis plus bas. Cette image, j’avais beau l’avoir contemplée plusieurs fois déjà, c’était toujours aussi bizarre de voir ces grandes masses lumineuses qui flottaient vers moi, et de savoir que c’étaient des rochers enfouis – débris, peut-être, des glaciers d’il y a cinquante mille ans. Le docteur Clayton avait dessiné des diagrammes, de façon à nous permettre d’identifier au passage les différentes couches. Bientôt, je vis que je traversais un sol alluvial et que j’entrais dans la grande soucoupe d’argile qui emprisonne et retient les eaux artésiennes de la ville. Ensuite je dépassai cela aussi, et je tombai à travers des assises rocheuses, à quelque deux kilomètres sous la surface.

L’image était toujours claire et nette, quoi qu’il y eût peu de chose à voir, car maintenant la structure du sol ne présentait plus que de faibles changements. La pression s’élevait déjà à plusieurs milliers d’atmosphères ; bientôt l’existence de toute cavité ouverte deviendrait impossible, puisque la roche elle-même commencerait à couler. Je descendais toujours à travers des kilomètres et des kilomètres de roc, mais seule flottait sur l’écran une brume pâle, quelquefois interrompue quand l’écho provenait de poches et de veines de substances plus denses. Ces filons devenaient de moins en moins nombreux à mesure que je descendais – ou bien, devenaient si petits qu’on ne pouvait plus les voir.

Bien sûr, l’échelle de l’image s’agrandissait continuellement. Chaque côté de l’écran représentait maintenant plusieurs kilomètres et j’avais l’impression d’être un aviateur en train de regarder d’une hauteur énorme une mer continue de nuages, à ses pieds. Un moment, je fus saisi de vertige en pensant aux abîmes dans lesquels je plongeais le regard. Je crois que le monde ne m’apparaîtra jamais plus comme quelque chose de bien solide.

Arrivé à la cote moins vingt kilomètres, je m’arrêtai et regardai le professeur. Depuis un moment il n’y avait pas eu d’altérations, et je savais que la roche devait être maintenant comprimée au point de n’être plus qu’une masse informe et homogène. Je fis un rapide calcul mental et je frémis de songer que la pression devait être d’au moins cinq tonnes par centimètre carré. Le faisceau tournant se déplaçait à présent très lentement, car de ces profondeurs les faibles échos mettaient plusieurs secondes pour se frayer péniblement un chemin vers la surface.

— Eh bien, professeur, dis-je, je vous félicite. C’est une prouesse remarquable. Mais il semble que nous ayons atteint le noyau, maintenant. Je ne crois pas que, de ce point jusqu’au centre, il puisse se présenter un changement quelconque.

Il eut un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace.

— Continuez, dit-il. Vous n’avez pas encore fini.

Quelque chose dans sa voix m’intrigua, m’inquiéta. Un instant, je le regardai fixement. Ses traits étaient à peine visibles dans la lueur bleu-verdâtre du tube cathodique.

— Et jusqu’où peut nous conduire cet appareil ? demandai-je, tandis que recommençait l’interminable descente.

— Vingt-cinq kilomètres, dit-il brièvement.

Comment pouvait-il le savoir, puisque la dernière formation différenciée que j’avais vue un peu nettement ne plongeait qu’à douze kilomètres ? Néanmoins, je continuais la longue chute à travers le roc. Le faisceau, désormais, tournait de plus en plus doucement, jusqu’à ce qu’il lui fallût près de cinq minutes pour faire une révolution complète. Derrière moi, je pouvais entendre la profonde respiration du professeur, et à un moment, le dos de ma chaise craqua sous la pression de ses doigts.

Puis, tout à coup, des formes très floues recommencèrent à paraître sur l’écran. Très intéressé, je me penchai en avant, curieux de savoir si c’était là un premier aperçu du noyau ferreux de la Terre. Avec une lenteur désespérante, le faisceau balaya un angle droit, puis un autre, puis…

Soudain, je sautai de ma chaise en criant « Mon Dieu ! » et je me retournai pour faire face au professeur. De ma vie entière, mes facultés intellectuelles n’avaient reçu qu’un seul choc de cette importance, il y a vingt-cinq ans, quand, allumant par hasard la radio, j’appris qu’on avait lancé la première bombe atomique. Cela avait été inattendu, mais ceci était inconcevable. Ce qui venait d’apparaître sur l’écran, c’était un quadrillage de lignes indistinctes se croisant et s’entrecroisant, formant une dentelle parfaitement symétrique.

Je me rappelle n’avoir rien dit pendant plusieurs minutes, car le faisceau put accomplir une révolution entière pendant que je restais là debout, paralysé par la surprise. Puis le professeur parla d’une voix douce, extraordinairement calme.

— Avant de dire quoi que ce soit, je voulais que vous vissiez cela vous-même. L’image est à présent d’un diamètre de cinquante kilomètres et les carrés que vous voyez ont à peu près quatre kilomètres de côté. Vous remarquerez que les lignes verticales convergent, et que les lignes horizontales sont courbées en arc. Nous sommes en train de regarder une section d’une énorme structure en anneaux concentriques ; son centre doit être à plusieurs kilomètres au nord, probablement dans la région de Cambridge. Nous ne pouvons que faire des conjectures quant à la distance à laquelle elle s’étend dans l’autre direction.

— Mais qu’est-ce que c’est, pour l’amour de Dieu ?

— Eh bien, c’est évident. C’est artificiel.

— Mais vous n’y pensez pas ? À vingt-cinq kilomètres !

Le professeur montra de nouveau l’écran.

— Dieu sait que j’ai fait de mon mieux, dit-il, mais je ne peux pas me convaincre que la nature ait su produire quoi que ce soit de semblable.

Je n’avais rien à dire, et bientôt il reprit :

— J’ai découvert cela il y a trois jours, en essayant de déterminer la portée maximale de l’appareil. Je peux aller plus profond que cela, mais j’ai tendance à croire que la structure que nous voyons est si dense qu’il serait impossible qu’elle laisse passer plus bas mes trains d’ondes.

» J’ai envisagé une dizaine d’hypothèses, mais en fin de compte, j’en reviens toujours à la même. Nous savons que, là-dessous, la pression doit être de huit à neuf mille atmosphères, et que la température doit être assez élevée pour faire fondre la matière rocheuse. Mais la matière à l’état normal n’occupe encore qu’un espace presque vide. Supposez que la vie existe là-dessous – pas une vie organique, bien sûr, mais une vie basée sur une matière partiellement condensée, une matière dans laquelle les couches d’électrons sont peu nombreuses ou manquent totalement. Vous voyez ce que je veux dire ? Pour de telles créatures, même le roc à vingt-cinq kilomètres de profondeur n’offrirait pas plus de résistance que de l’eau. Et nous, et tout notre monde, serions pour eux aussi impalpables que des fantômes.

— Alors, la chose que nous voyons…

— Est une ville, ou quelque chose d’approchant. Vous avez vu ses dimensions, vous pouvez juger par vous-même de l’importance de la civilisation qui a dû la construire. Tout l’univers que nous connaissons – nos océans, nos continents, nos montagnes – n’est rien de plus qu’une pellicule de brouillard entourant quelque chose qui dépasse notre compréhension.

Pendant quelques instants, nous restâmes muets tous les deux. Je me rappelle avoir éprouvé un sentiment de surprise vaniteuse, à l’idée d’être un des premiers hommes au monde à connaître la sinistre vérité ; car je n’ai jamais douté un instant qu’il ne s’agît de la vérité. Et je me demandais de quelle façon réagirait le reste de l’humanité quand elle l’apprendrait.

Finalement, je rompis le silence.

— Si vous êtes dans le vrai, dis-je, pourquoi n’ont-ils jamais – quels qu’ils soient – pris contact avec nous ?

Le professeur me regarda, avec un air de pitié.

— Nous croyons être de bons ingénieurs, dit-il, mais comment pourrions-nous les atteindre, eux ? D’ailleurs, qui nous dit que des contacts n’aient jamais été établis ? Pensez un peu à toutes les créatures souterraines de la mythologie : trolls et kobolds et toute la famille des lutins.

» Non, c’est tout à fait impossible… je retire ce que j’ai dit. Et pourtant cette idée est bien séduisante.

Pendant tout ce temps, le dessin sur l’écran n’avait pas subi la moindre altération : ce réseau confus luisait toujours, défiant notre logique. J’essayais d’imaginer les rues et les maisons et les créatures au milieu de tout cela, des créatures qui pouvaient se déplacer à travers le rocher incandescent, comme des poissons dans l’eau. C’était fantastique… puis je me souvins de l’échelle incroyablement limitée de température et de pression dans laquelle vit la race humaine. C’était nous et non pas eux, qui étions des êtres monstrueusement anormaux, puisque presque toute la matière de l’univers est à une température de milliers et même de millions de degrés.

— Et maintenant, dis-je désemparé. Qu’allons-nous faire ?

Le professeur se pencha vivement en avant.

— Nous devons d’abord en apprendre beaucoup. Et garder le secret le plus absolu sur cette affaire jusqu’à ce que nous soyons sûrs des faits. Vous pouvez vous imaginer la panique, si jamais il se produisait des fuites à ce sujet. Bien sûr, tôt ou tard la vérité éclatera inévitablement, mais nous devons faire de notre mieux pour amortir le choc.

» Vous vous rendez bien compte que la partie géologique de mon travail ne présente désormais plus aucune importance. La première chose à faire est d’établir une chaîne de stations pour déterminer l’étendue de la structure. Je prévois de les échelonner chaque vingt kilomètres en direction du nord, mais je voudrais construire la première quelque part au sud de Londres pour me faire une idée des dimensions de la chose. Toute l’affaire doit être tenue aussi secrète que la construction de la première chaîne radar à la fin des années 1930.

» En même temps, je m’en vais pousser encore la puissance de mon générateur. J’espère pouvoir produire un faisceau plus étroit et, ainsi, concentrer l’énergie de façon à l’augmenter considérablement. Mais tout cela implique des difficultés techniques de toutes sortes, et j’aurais besoin d’une aide accrue.

J’ai promis de faire de mon mieux pour lui assurer une aide adéquate, et le professeur espère qu’il vous sera bientôt possible de visiter vous-même son laboratoire. En attendant, je vous transmets en annexe un cliché de l’écran qui, bien qu’il ne soit pas aussi net que l’original, prouvera, je l’espère, d’une façon catégorique, que nos observations ne sont pas erronées.

Je me rends bien compte que les subventions que nous avons accordées à la Société interplanétaire ont presque épuisé nos disponibilités budgétaires cette année. Mais il est certain que même la conquête de l’espace est moins urgente que l’investigation immédiate de la présente découverte, qui peut avoir les retentissements les plus profonds sur la philosophie et l’avenir de toute la race humaine. »

Je me penchai en arrière sur ma chaise et regardai Karn. Il y avait bien des choses dans ce document que je n’avais pas comprises, mais les lignes générales en étaient assez claires.

— Oui, dis-je. Très intéressant ! Où est ce cliché ?

Il me le tendit. Il n’était pas bien net car il avait été copié plusieurs fois avant de nous atteindre. Mais il n’y avait pas à s’y tromper, et je reconnus immédiatement le dessin.

— C’étaient des hommes de science de valeur, dis-je émerveillé. C’est bien Callasthéon. Ainsi, nous avons finalement trouvé la vérité, même s’il nous a fallu pour cela trois cents ans.

— Est-ce que cela vous surprend, demanda Karn, quand on considère la montagne de documents que nous avons dû traduire et les difficultés qu’on a eues à les copier avant qu’ils ne s’évaporent ?

Un instant, je gardai le silence, songeant à l’étrange race dont les reliques étaient sous nos yeux. Une seule fois – mais je ne le ferai jamais plus ! – j’étais monté dans la grande cheminée que nos ingénieurs avaient ouverte sur le Monde des Ombres. Ç’avait été une aventure effroyable, inoubliable. Les couches multiples de ma combinaison pressurisée avaient rendu mes mouvements très difficiles, et malgré leurs qualités isolantes, je pouvais percevoir le froid inconcevable qui régnait tout autour de moi.

— C’est vraiment dommage, dis-je, rêvant tout haut, que notre émergence les ait détruits si complètement. C’était une race intelligente, il y avait beaucoup à apprendre d’eux.

— Je ne crois pas qu’on puisse nous en vouloir, dit Karn. Nous n’avions jamais cru possible que quoi que ce soit pût exister dans ces conditions affreuses de vide presque intégral et de température avoisinant le zéro absolu. On ne pouvait rien y faire.

Je n’étais pas d’accord.

— Cela prouve, je crois, que de nous deux, c’étaient eux les plus intelligents. Après tout, c’est eux qui nous ont découverts les premiers. Tout le monde s’est moqué de mon grand-père quand il a affirmé, en son temps, que les radiations qu’il avait détectées en provenance du Monde des Ombres devaient être artificielles.

Karn enroula un de ses tentacules autour du manuscrit.

— Ceci, certainement, nous révèle la cause de cette radiation, dit-il. Remarquez la date – juste un an avant la découverte de votre grand-père. Le professeur, certainement, avait dû toucher ses crédits ! (Il rit de façon déplaisante.) Il a dû avoir une drôle de secousse quand il nous a vus arriver à la surface, juste sous ses pieds.

J’avais à peine entendu ces mots car, tout à coup, une impression très désagréable s’était emparée de moi. Je pensais aux milliers de kilomètres de rochers qui s’étendent sous la grande cité de Callasthéon, et qui deviennent de plus en plus chauds, de plus en plus denses jusqu’au noyau inconnu de la Terre. Et je me tournai vers Karn.

— Ce n’est pas très spirituel, dis-je à voix basse. Bientôt, ce sera peut-être notre tour.

 

Traduction : Adrien Veillon
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