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L


'Ascension du mont Ventoux

François Pétrarque à Dionigi da Borgo San Sepolcroa


C'est le mont le plus élevé de la région, et il mérite bien son nom de « Ventoux ». Aujourd'hui, mû par le seul désir de voir un lieu d'une altitude si remarquable, j'en ai fait l'ascension. Il y a des années que j'avais cette expédition en tête. Je n'étais qu'un enfant, comme tu le sais, quand le destin qui règle la vie des hommes m'a conduit ici : ce mont qui s'offre partout à la vue, je ne l'ai pratiquement jamais quitté des yeux. J'ai enfin cédé à l'impulsion de réaliser pour de bon ce que je me promettais chaque jour. Ce qui m'a décidé fut surtout la relecture, la veille, de l'Histoire romaine de Tite-Live. J'étais tombé par hasard sur le passage où Philippe, ce roi de Macédoine qui combattit le peuple romain, fait l'ascension du mont Hæmus, en Thessalie. On dit que, depuis le sommet, il vit à la fois deux mers, l'Adriatique et le Pont-Euxin. Je ne sais si cela est vrai ou faux : le mont est trop éloigné de nos contrées, et le jugement des témoins trop partagé, pour qu'on puisse trancher. Sans entrer dans le détail, le cosmographe Pomponius Melabconfirme le fait sans hésiter, alors que Tite-Live le réfute. Quant à moi, si j'avais eu de ce mont une expérience aussi directe que la sienne, je n'aurais pas laissé longtemps subsister le doute. Mais, pour en revenir à la montagne qui nous occupe, un vieux roi ne saurait se permettre ce qu'on pardonne à un simple sujet, jeune de surcroît.

S'agissant de choisir un compagnon, presque aucun de mes amis (ce qui est étonnant à dire), où que je me tourne, ne semblait faire l'affaire : tant il est rare que les intentions et les comportements, même entre proches, s'accordent exactement. L'un était trop nonchalant, l'autre trop pointilleux; l'un était trop empoté, l'autre trop impulsif; l'un était trop maussade, l'autre trop joyeux. Je trouvais celui-ci plus stupide, celui-là plus réfléchi qu'il ne fallait. Je reprochais à l'un ses silences, à l'autre ses bavardages; je redoutais l'embonpoint et la graisse d'un premier, la maigreur chétive d'un second; c'étaient tantôt la froideur et l'incuriosité, tantôt l'ardeur et l'excès d'activité qui me rebutaient. Tous défauts qui, malgré leurs inconvénients, sont tolérables dans la vie courante : l'affection peut tout supporter, et l'amitié ne s'embarrasse de rien. Mais, s'agissant d'une expédition, la gravité de ces mêmes défauts devient rédhibitoire. C'est pourquoi mon esprit exigeant, qui visait à la plus haute des joies, examinait autour de lui, pesant le pour et le contre, sans jamais blesser pour autant l'amitié : lorsqu'il pressentait, pour l'expédition projetée, une source possible de désagrément, son arrêt se traduisait par le silence. Que dis-tu de ceci? C'est dans ma famille que je cherchai finalement mes ressources : je m'ouvris de la chose à cet unique frère, mon cadet, que tu connais bienc. Il m'en fut reconnaissant : rien ne pouvait le rendre plus heureux que de tenir, à mes côtés, le rôle d'ami en même temps que celui de frère.
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