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1
Leander
Les murs de ma chambre tremblent au rythme de la musique qui retentit dans la maison. La mâchoire serrée, je tente de me concentrer sur mes cours, en vain. J’aurais dû me tirer ailleurs pour réviser, ou mieux, mettre mon veto sur cette soirée. Mais mes potes mouraient d’envie d’organiser la première fête de l’année scolaire. Et la plupart des étudiants s’attendaient à ce que nous le fassions. Depuis des lustres, la tradition veut que l’équipe de foot s’en charge. Tout le monde savait que l’ambiance serait au rendez-vous. Il n’y a que moi pour préférer bosser un samedi soir. Hors de question que je foire mon année, hors de question que je finisse autre chose que premier de ma promo.
Des cris aigus résonnent à mes oreilles et me hérissent le poil. Je n’ose même pas aller jeter un coup d’œil au rez-de-chaussée, où ce doit être un sacré bordel. Je me frotte les paupières et décide d’abandonner pour ce soir. J’attrape mon portable et découvre un message de Knox.
Les gars m’ont inondé de textos ces dernières heures. Apparemment, beaucoup de monde s’attend à ce que je débarque, estimant que je me suis fait suffisamment désirer. Honnêtement, c’est loin de me déplaire. Je sais ce que je vaux. La plupart des filles sont ici dans l’espoir de m’apercevoir, et j’adore ça, même si je n’en profite plus autant qu’auparavant. Les voir se pavaner en espérant obtenir des miettes de mon attention me fait bander. Celui qui dirait le contraire serait un putain de menteur.
Knox : Mec, deux filles se battent à coups de griffes à cause de Dante. Il faut que tu viennes voir ça !

Pourquoi ça ne m’étonne pas ? Ce qui m’étonne, en revanche, c’est d’imaginer Knox se fendre la poire en assistant à cette scène. Les bains de foule, ce n’est pas son truc. Ce gars-là aime avoir la paix, et dans cette coloc, ce n’est pas facile tous les jours.
Leander : Non merci. Je crois que je vais aller me coucher.

Knox : Tu manques un grand moment. Mais tu pourras te rattraper demain, j’ai tout filmé.

Je secoue la tête tout en me marrant et quitte ma chambre pour me diriger vers la salle de bains. À peine ai-je ouvert la porte que la musique me fait grimacer. Comment peut-on écouter des merdes pareilles ?
 
Après m’être rapidement brossé les dents, je suis sur le point de retourner dans le couloir lorsqu’un truc me percute avec une telle violence que j’en ai le souffle coupé.
— Putain ! Fais gaffe où tu…
Je m’arrête en découvrant une fille devant moi. Une fille que je ne connais pas. Une fille qui n’a rien à foutre ici. En effet, en dehors de mes colocs et de quelques privilégiés, personne n’a le droit de mettre un pied à cet étage. Ses joues sont rouges et ses cheveux humides de sueur. Lorsqu’elle lève la tête et que ses yeux croisent les miens, je constate qu’ils sont écarquillés. Ouais, je fais souvent cet effet au commun des mortels ! Elle ne bouge plus, apparemment sous le choc de m’avoir heurté. Alors qu’elle ouvre la bouche, semblant remise de ses émotions et enfin capable d’aligner deux mots, elle laisse échapper un bruit de gorge un peu crade et me vomit dessus. Je recule brusquement, mais il est trop tard. Elle tousse et me pousse sans ménagement pour entrer dans la salle de bains et continuer à gerber dans mes chiottes. Moi, je reste immobile comme un con, la dévisageant, dégoûté, du vomi plein le tee-shirt, tandis que l’odeur nauséabonde m’assaille les narines.
Elle finit par se relever et titube jusqu’au lavabo pour se rincer la bouche. Lorsqu’elle tourne la tête vers moi, ses yeux sont emplis de larmes, et elle n’ose pas croiser mon regard.
— Je suis… Euh…
— Désolée ? tenté-je, puisque c’est la moindre des choses de s’excuser alors qu’elle vient de déverser tout l’alcool qu’elle a ingurgité sur un tee-shirt hors de prix.
— Bourrée ! Mais oui, désolée aussi, je crois.
— Tu crois ? répété-je, ahuri.
Elle se fout de ma gueule ou quoi ? Mon sang ne fait qu’un tour, comme si toute ma frustration et ma colère dues à cette soirée atteignaient un point de non-retour.
— T’as rien à faire ici, tu me gerbes dessus et tu crois que tu es désolée ?
Elle ne me répond pas, mais sa respiration se fait plus haletante. Peut-être qu’elle est vexée de se faire engueuler, mais franchement, elle le mérite. Décidant de ne plus m’occuper d’elle, j’ôte mon tee-shirt avec une grimace de dégoût et le jette dans la poubelle. Hors de question que ce truc touche de nouveau ma peau, même lavé, merci bien !
— Tu es… commence-t-elle.
Je me tourne vers elle et constate qu’elle a le regard rivé sur mon torse nu, qu’elle mate sans se cacher. Ouais, vas-y, profite de la vue, parce que ça ne va pas durer. Apparemment subjuguée par mon physique, elle oublie de finir sa phrase. Je décide de l’aider, n’ayant pas l’intention de passer des heures dans cette salle de bains à l’odeur infecte, avec une fille bourrée et habillée comme si c’était Halloween.
— Je suis… ?
— Un sacré connard, rétorque-t-elle.
Puis, sans me laisser le temps de répliquer, elle me repousse violemment, ouvre la porte et disparaît. Encore une fêlée !
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Nyx
Le bruit d’un marteau-piqueur résonne douloureusement dans mon crâne. Qui a le culot de venir faire des travaux sous mes fenêtres un dimanche matin ? Je grogne, me retourne et enfouis ma tête sous mon oreiller, sans que ça produise un quelconque changement sur le volume des décibels. Les mecs essaient de creuser un tunnel jusqu’à l’autre bout de la planète ou quoi ? J’ouvre lentement les yeux. La luminosité dans ma petite chambre universitaire semble accentuer le phénomène. À deux doigts de me lever pour enguirlander les responsables de ce raffut, je prends soudain conscience de deux choses : ma coloc est assise sur son lit d’où elle me regarde en se marrant ; et personne ne creuse de tranchée dans la rue. J’ai dû légèrement abuser à la soirée d’hier, même si je n’en garde que de très vagues souvenirs.
— À vingt centimètres sur ta gauche, je t’ai préparé un kit de premiers secours anti-gueule de bois.
Delilah a prononcé ça d’une voix douce. Pourtant, ses paroles se répercutent dans ma boîte crânienne comme une balle sur un court de squash. Aoutch ! Je tourne doucement la tête en direction de ma table de chevet. Une petite bouteille d’eau et deux comprimés d’ibuprofène attendent sagement que je daigne tendre le bras vers eux. Même ça, ça me paraît insurmontable.
L’effort me tire de nouveaux grognements, qui entraînent davantage de ricanements chez ma colocataire. Je ne vais pas lui en vouloir alors qu’elle a si gentiment anticipé de quoi atténuer mon mal de crâne.
— Merci, maman.
— Nyx, si j’étais ta mère, je pense pas que ma première réaction en sachant comment tu t’es mise dans cet état serait de te fournir des antidouleurs. Et puis, si tu veux vraiment te remettre, essaie plutôt un petit-déj bien gras et riche en protéines. Genre omelette au fromage.
Ses derniers mots font faire un salto arrière à mon estomac. Je ne vais pas vomir. Je ne vais pas vomir ! De toute façon, je n’ai pas la sensation d’avoir quoi que ce soit dans l’estomac. Ce qui n’améliore pas la situation pour autant.
— Promets-moi de plus parler de fromage, OK ? supplié-je. Qu’est-ce que j’ai foutu hier ? Et comment je suis rentrée ?
— Tu te souviens vraiment de rien ?
Je secoue la tête avant de grimacer de douleur. C’est en intraveineuse que j’aurais dû prendre l’ibuprofène !
— C’est Chase qui nous a ramenées.
— Pitié, dis-moi que j’ai pas vomi dans la voiture de ton homme ?
— Pas dans sa voiture, non.
Voilà qui expliquerait que je n’ai rien dans l’estomac… Mais est-ce que je veux vraiment savoir où a fini le contenu de celui-ci ?
— Accouche, Delilah ! Je suis déjà mourante, pas sûre que la honte puisse faire pire que ma migraine.
— Disons que comme tu es arrivée plus tard que tout le monde, tu as rattrapé ton  retard en enchaînant les shots de vodka…
Maintenant qu’elle en parle, ça me revient vaguement. J’ai travaillé hier, au Bottom Lounge, une petite salle de concert dans laquelle j’ai réussi à décrocher un job plutôt polyvalent depuis mon arrivée sur le campus pendant l’été. Je m’occupais des entrées. Je n’ai pas fini si tard, mais quand je suis arrivée à la première fête de l’année où j’avais promis de rejoindre Delilah, les hostilités étaient déjà bien entamées.
— Et ensuite ? la pressé-je de poursuivre.
Autant arracher le sparadrap d’un coup sec !
— Tu as dansé sur quelques tables, rien de méchant. Et il se pourrait aussi que tu aies encouragé deux nanas à s’étriper pour les beaux yeux de Dante.
— Encouragé comment ?
— En comptant les points. En leur balançant des glaçons. Et des cacahuètes.
Je le sais, pourtant : quand je bois trop, je fais n’importe quoi. Je tire sur ma couette pour disparaître en dessous.
— Te planque pas encore, je ne suis pas arrivée au pire.
— Tu déconnes, gémis-je.
— J’aimerais bien, mais non. La suite, c’est Chase qui me l’a racontée, parce que j’étais pas là pour y assister.
— Tu étais où ?
— Au rez-de-chaussée, avec les autres.
— Et moi, j’étais où ?
Elle s’approche et s’assied au bout de mon lit pour tirer sur mes draps. Elle se retient tellement de se marrer qu’elle en a les larmes aux yeux.
— Tu as voulu aller aux toilettes, et je ne sais pas pourquoi, tu es montée à l’étage.
— Celles du bas devaient être occupées, pas de quoi en faire un drame.
— Sauf que les mecs mettent un point d’honneur à ce que personne n’aille dans la partie chambre de la maison.
— Ils vont s’en remettre !
— Chase, Dante, Sander et Knox, sans doute. Je pense pas qu’on puisse en dire autant de Leander. Il était furax, apparemment.
— Parce que je lui ai emprunté sa salle de bains ?
— Parce que tu lui as vomi dessus ! Tu as rendu tripes et boyaux sur Leander McNeil.
Oups ! Ce n’est jamais très agréable de se faire vomir dessus. En bossant au Bottom Lounge, j’en sais quelque chose. Quelques semaines m’ont suffi pour réussir à développer une compétence surnaturelle : savoir qui tient l’alcool ou non. Et fuir comme la peste les seconds.
— Je m’excuserai la prochaine fois que je le verrai.
— Nyx, c’est de Leander qu’on parle, là.
— Et alors ? C’est le capitaine des Thunder, pas Dieu tout-puissant.
Delilah me regarde comme si j’avais blasphémé. J’ai croisé cette expression un nombre incalculable de fois sur le visage de mon pasteur de père.
— Justement, si. Leander est un dieu ici. C’est le descendant du fondateur de Saint-Charles ! Il excelle dans tout ce qu’il fait, que ce soit le foot ou les études. Il ne laisse personne se mettre en travers de son chemin. Et les filles vénèrent le sol qu’il foule.
— T’exagères pas un peu ? Il est content, ton mec, que tu parles avec autant d’adoration de son meilleur pote ?
— Dis pas de bêtises ! Il n’y aura jamais d’ambiguïté entre Leander et moi, il est bien trop imbu de sa personne pour ça, argue-t-elle avec une moue marquant son dégoût.
Je ne sais pas si c’est l’effet des antidouleurs ou la description de ma coloc, mais ma mémoire revient par bribes. Je revois un type torse nu au physique d’Apollon qui m’a engueulée comme du poisson pourri.
— Ce mec, c’est surtout une drama queen. Je suis sûre que je me suis excusée, et il m’a disputée comme une gamine.
La tête qu’affiche Delilah semble vouloir dire : « Il avait tous les droits, c’est Leander McNeil ! » En guise de réponse à ça, je hausse les épaules. Je le reconnais, ce n’est pas terrible comme première entrée en matière. Mais je me suis excusée, non ? Au pire, je renouvellerai mes excuses. En tout cas, ça ne m’empêchera pas de dormir cette nuit ni les suivantes. Depuis que j’ai quitté Huntsville, l’Alabama et ma famille étouffante, j’ai vécu ma vie à fond, comme si demain n’existait pas. Ce n’est pas Leander et son complexe de dieu qui va me faire changer.
Je m’étire dans mon lit. Un petit sourire apparaît sur mes lèvres quand je prends conscience que, dans ma ville natale, c’est l’heure de la messe et du sermon interminable du révérend Daugherty. Louper ça me fait encore moins regretter la soirée d’hier, même avec cette gueule de bois carabinée.
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Leander
Voilà une demi-heure que j’enchaîne les lancers avec certains de mes coéquipiers receveurs. Le premier match de la saison a lieu la semaine prochaine, et depuis la rentrée, tout le monde est à fond.
— Hut ! crié-je en faisant la passe.
Sander commence à courir pendant que je fais un dropback1 et envoie le ballon. Mon pote saute et le récupère avant de continuer sa course sur le terrain. J’adore m’entraîner avec lui, ça me donne l’impression que tout roule à la perfection. De tous mes coéquipiers, c’est celui avec qui je suis le plus en phase. Habiter ensemble aide peut-être à ce qu’on se comprenne instinctivement. Pourtant, on fait difficilement plus différent que nous. Là où je suis concentré sur mes objectifs, Sander profite de tout ce que peut lui offrir l’université, les conquêtes en tête de liste. Il est rare qu’il ne finisse pas une soirée en plaquant un type contre un mur pour lui enfoncer sa langue dans la bouche. Cela dit, il n’est pas le pire de la bande. Dante change de fille plus souvent que de chemise, les laissant sur le carreau comme de vieilles chaussettes dépareillées une fois qu’il a eu ce qu’il voulait. Ce n’est pas pour rien qu’ils sont frères, ces deux-là, ils ont le sang chaud et ne sont pas du genre à se réfréner.
— Hut !
J’enchaîne les lancers avec différents wide receivers2 jusqu’à en avoir mal au bras. Pourtant, je crois que je pourrais continuer toute la nuit. J’aime être en mouvement. J’aime sentir mes muscles tirer sous l’effort. J’aime que les filles agglutinées sur les marches des gradins pour nous observer crient mon nom plus fort que les cheerleaders. J’aime qu’elles cherchent à m’alpaguer à la fin de chaque entraînement pour peut-être avoir la chance de terminer dans mon pieu. Même s’il est de plus en plus rare qu’elles y parviennent.
 
La nuit est tombée lorsque nous finissons notre session. Les lampes éclairent le terrain pour l’équipe de cheerleaders toujours en pleines cabrioles. Je me dirige vers les vestiaires, accompagné de Knox et Sander. Ce dernier s’arrête devant son frère qui exécute une série de mouvements de tumbling parfaits. Je me demande comment il fait pour ne pas avoir le tournis. Une fois qu’il s’est réceptionné avec grâce, Dante nous offre un signe de tête.
— Cheerleader, c’est vraiment un sport de tapettes, soupire Sander à son attention.
En retour, son frangin lui assène un coup de poing dans l’épaule toujours protégée par son équipement.
— En attendant, c’est pas moi qui cours dans tous les sens en collant.
J’éclate de rire, et même Knox ose un sourire. Les jumeaux se bouffent systématiquement le nez, mais je n’ai jamais connu personne de plus protecteur que Dante envers son frère. S’il est pire qu’une mère poule, c’est parce que Sander a bien morflé par le passé à cause de sa sexualité. Même ici, ça peut partir en vrille. Football et homosexualité n’ont jamais fait bon ménage. Bien que les mentalités changent, et que Sander refuse de cacher qui il est, je sais qu’il en souffre. Combien de fois s’est-on retrouvés, avec Knox et Chase, à foutre sur la gueule à des types parce qu’ils avaient été trop loin ? En y songeant bien, Sander est considéré comme notre petit frère à tous – même si, physiquement, c’est lui le plus grand.
 
Après une douche rapide, nous nous dirigeons vers ma voiture, une Jeep Wrangler offerte par mon père. Soi-disant pour me féliciter d’avoir intégré cette prestigieuse université, alors qu’en réalité le message tout sauf subtil était : « Suis mes traces et tu gagneras suffisamment de fric pour t’acheter une bagnole similaire, la remplir à ras bord de billets verts et te jeter dedans. » Elle est encerclée par une nuée de filles avenantes. Le mélange de leurs parfums est écœurant, mais pas pire que l’odeur des vestiaires dont nous sortons. Sans une attention pour ces groupies, je me faufile à travers les corps pour accéder à ma portière. Sander ne peut s’empêcher de faire la conversation – j’ai rarement connu plus bavard que lui – en offrant des sourires ravageurs qui doivent faire mouiller des petites culottes dans lesquelles il préférerait crever plutôt que de glisser le moindre doigt. Knox, quant à lui, est fidèle à lui-même : silencieux et impassible sans être désagréable. Une fois installé derrière le volant, j’allume le moteur et le fais rugir, provoquant l’envol des colombes peroxydées.
 
À peine rentré, Sander se jette sur la console pour continuer sa partie de Red Dead Redemption pendant que je suis de corvée de repas. Ça ne me dérange pas, cuisiner m’apaise. Ça me permet de relâcher la pression, de ne plus penser à rien l’espace de quelques instants. C’est reposant, parce qu’entre les cours, les devoirs et le football, mon  cerveau tourne constamment à plein régime.
 
Nous sommes sur le point de nous attabler lorsque Dante débarque avec fracas, les cheveux humides de sa douche. Il lâche son sac de sport dans l’entrée, se jette sur le canapé et arrache la manette des mains de son frangin qui l’insulte en réponse. S’ensuit, comme toujours, une dispute à base de jurons et de coups dans le bide, jusqu’à ce que Sander se retrouve le cul sur le sol à pester.
— Eh ouais, mec. Personne ne peut rivaliser avec un cheerleader !
J’éclate de rire et secoue la tête, à la fois agacé et amusé par leur comportement, et sachant parfaitement comment mettre un terme à leurs gamineries.
— À table, annoncé-je.
Oubliée, la PlayStation. Ils se ruent vers moi sous le regard dépité de Knox. Et tandis que je les observe manger avec appétit, je me dis que je suis peut-être un connard sans cœur mais que je donnerais n’importe quoi pour ces mecs-là.

1. Mouvement de recul en trois pas du quarterback, sur le terrain de football américain, avant de faire la passe.
2. Poste offensif dans une équipe de football américain. Les wide receivers reçoivent les passes du quarterback.
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Nyx
Devant la porte des loges, je vérifie ma check-list pour être certaine de n’avoir rien oublié. Sans mes petites cases à cocher, je zapperais la moitié des demandes des artistes. Il faut reconnaître que certains n’y vont pas de main morte. Comme ce bassiste, la semaine dernière, qui voulait de l’eau citronnée pétillante et des rondelles de concombre à disposition. Le Bottom Lounge n’est pas une immense salle de concert, la réputation des groupes qui s’y produisent dépasse rarement les États limitrophes du Missouri, mais ça n’empêche pas certains de se prendre pour des divas… Ce soir, aucune exigence extravagante n’a été formulée, les loges sont donc prêtes, et tout est en place pour l’ouverture des portes au public, dans trente minutes. Quand on ne me force pas à retirer les Skittles violets d’un paquet, je suis tout de suite plus efficace. Je vais pouvoir rejoindre Delilah plus tôt que prévu au premier match de foot de la saison.
Avant de m’éclipser, je passe par le bureau de Loyd, mon boss, pour récupérer mon emploi du temps de septembre que je lui ai demandé de modifier pour disposer de mes jeudis soir. Je dois en effet bientôt commencer le travail communautaire auquel l’université de Saint-Charles nous propose de participer. Ce n’est pas obligatoire, mais activement recommandé. Je passerai donc chaque semaine une de mes soirées dans une maison de retraite. Ma conseillère m’ayant orientée vers ce poste après avoir appris que j’ai été bénévole auprès de personnes âgées pendant quelques étés quand je vivais en Alabama.
— J’ai terminé, Loyd.
— Parfait ! Tiens, voici ton planning pour le mois prochain. Tu as tes jeudis libres, comme convenu.
Je jette un coup d’œil à la feuille de papier rose sur laquelle sont imprimés mes horaires ainsi que le programme du Bottom Lounge pour les semaines à venir. Une piqûre de déception me tire un vague soupir en découvrant la liste des artistes qui se produiront.
— Skyler Hansen ne devait pas revenir en septembre ?
— Qui ça ?
— Chemical Therapy.
Loyd me scrute, un petit sourire en coin. J’ai pourtant adopté cet air détaché que je maîtrise à la perfection. Mon patron n’est pas dupe. Il paraît que ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire la grimace, et Loyd est le gorille le plus âgé de cette foutue jungle. Même s’il m’agace à l’instant, c’est l’employeur le plus cool que j’aurais pu trouver.
— Ils ont annulé. Et, non, je ne sais pas quand ils vont revenir. Figure-toi que M. Hansen a pris la grosse tête après avoir fait salle pleine une ou deux fois.
— Oh ! OK.
— Si je peux te donner mon avis, ne pas coucher avec les artistes t’éviterait ce genre de déconvenue.
— Je ne me suis pas tapé toute la programmation non plus, me récrié-je, vexée.
— Encore heureux ! se marre-t-il en retour.
Je hausse les épaules sans rien répondre et commence à me diriger vers la porte.
— Je file, Loyd, ma coloc m’attend au match des Thunder.
— Ah ! Ben voilà, un joueur de foot, c’est beaucoup plus stable qu’un chanteur, Nyx !
— Tu parles ! À force de se prendre des coups, je suis sûre que leurs cervelles présentent de graves séquelles ! lui crié-je alors que je suis déjà dans le couloir.
Son rire tonitruant m’accompagne jusqu’à la sortie du Lounge.
Je cours à l’arrêt de bus pour réussir à monter dans celui que je vois avancer le long du trottoir. Une fois à l’intérieur, j’envoie un SMS à Delilah pour la prévenir que je serai en avance. Sa réponse n’est pas longue à arriver.
Delilah : Alors je t’attends devant le stade ! Ça t’évitera de passer une heure à me chercher dans les gradins.

J’ai vraiment tiré le gros lot à la tombola des colocs avec elle. On aurait pu ne pas s’entendre du tout, ou simplement se tolérer, mais entre nous, ça a matché tout de suite. On a l’impression de se connaître depuis toujours. Peut-être parce qu’on étudie toutes les deux en psychologie. Ou peut-être que ça n’a rien à voir avec ça, mais que ça tient à nos personnalités aux antipodes et si semblables à la fois. Peu importe. Après un début d’été dans la pension de famille de Mme Pritchard, vieille fille de 75 ans, et de ses chats – dont certains sont empaillés, précisons-le –, c’était franchement agréable de faire connaissance avec quelqu’un de mon âge qui ne juge pas mon comportement mais s’en amuse.
 
Une centaine de mètres me sépare de l’entrée du stade de l’université Saint-Charles. J’en profite pour me délester de ma veste en jean, l’été indien étant revenu en force cette semaine. On est loin des chaleurs de l’Alabama, mais je ne m’attendais quand même pas à ce genre de climat en m’installant ici.
— Nyyyyx !
Je relève la tête pour voir Delilah s’agiter dans tous les sens afin de capter mon attention. Alors que je la rejoins, elle accroche son bras au mien et m’attire à l’intérieur. Pas besoin de faire la queue, nous passons directement les contrôles grâce aux billets que ma coloc sort de sa poche, privilège d’être la copine d’un des joueurs de l’équipe.
— Tout s’est bien passé au Bottom ? me demande-t-elle.
— Loyd m’a filé la programmation des semaines à venir, et figure-toi que cet abruti de Skyler a annulé sa date.
Delilah me regarde en arquant un sourcil.
— Nyx, tu n’attendais rien de lui, si ? Il ne t’a même pas contactée depuis début août.
— Comment voulais-tu qu’il me contacte ? Je ne lui ai pas donné mon numéro, que je sache !
Je suis un électron libre, je fais ce que je veux quand je veux et, surtout, avec qui je veux. Je n’attends rien de personne, pas même d’un des meilleurs coups de ma vie.
— Alors, je comprends pas, reprend ma coloc. Qu’est-ce que ça peut te faire de ne pas le revoir ?
— Ça me fait que des mecs doués avec leurs doigts et leur langue, ça court pas les rues.
Delilah éclate de rire en rougissant légèrement. Elle est beaucoup plus pudique que moi à ce sujet, c’est donc en se penchant à mon oreille qu’elle poursuit discrètement :
— Ça court peut-être pas les rues, mais j’en ai trouvé un, de spécimen comme ça.
— Surtout, garde-le bien ! m’exclamé-je alors qu’elle désigne nos sièges du doigt. Mets-lui une laisse, à ton Chase, même.
Autour de nous, l’ambiance est survoltée. Un coup d’œil derrière mon épaule me donne le vertige. Les privilèges de ma coloc nous permettent d’être bien placées, et les gradins qui semblent grimper vers le ciel sont pleins à craquer. Je suis au pied d’une marée humaine de noir et de doré.
— Noir et doré, ce sont les couleurs de l’équipe ? C’est pour ça que tu m’as demandé de m’habiller en noir ? questionné-je mon amie.
Elle hoche la tête en fouillant dans son sac, d’où elle sort deux morceaux de tissu doré ainsi que des mini-pompons dont les filaments de la même couleur volent au bout de deux tiges en plastique. Alors qu’elle s’apprête à m’accrocher un foulard autour du cou, je lui tends mon poignet.
— Oui, tu as raison, ça se verra beaucoup mieux quand tu secoueras ton pompon.
Je n’avais pas l’intention d’agiter quoi que ce soit, mais je ne vais quand même pas lui dire que ça aurait fait tache avec mon ensemble petite robe noire moulante et Dr. Martens assorties. Si la foule est déchaînée, mon amie n’est pas en reste, et je ne voudrais pas casser son délire.
Ce sport est une institution aux États-Unis. Beaucoup de familles ne se rassemblent qu’autour du football. Mais pour mon père, avec les cheerleaders court-vêtues et les publicités pour des bières diffusées lors de chaque quart-temps, il s’agit d’une œuvre du diable. Je suis donc totalement novice. Je ne tarde cependant pas à me faire happer par l’ambiance. Les cheerleaders arrivent en courant sur le terrain pour chauffer une foule qui n’en a pas vraiment besoin. Les filles se déhanchent en nous encourageant à frapper dans nos mains au rythme des basses qui sortent des enceintes avant  de se mettre à voler dans les airs. Les mecs de l’équipe, de leur côté, enchaînent les sauts au sol comme s’ils étaient montés sur ressort. Alors que j’en prends déjà plein les yeux, la fanfare prend place au centre du terrain et entame l’hymne américain. Je suis la première surprise de m’époumoner en m’accrochant à Delilah. D’habitude, le karaoké et moi, on n’est pas vraiment potes. Pas lorsque je suis sobre, en tout cas. Mais ce soir, l’atmosphère survoltée du stade m’enflamme.
La fanfare finit par se retirer, et les premières notes d’une chanson que je connais bien résonnent dans tout le stade. Les gradins vibrent au son de la guitare électrique et de la batterie de « Thunderstruck1 ». La foule en furie scande chaque « Thunder » en même temps qu’AC/DC. Je comprends qu’il s’agit de la façon de faire venir les joueurs sur le terrain. Ils font leur entrée sous les cris de leurs fans en délire, et je sursaute quand des feux d’artifice éclatent en une multitude de couleurs au-dessus du stade. Des frissons parcourent tout mon corps. Ce moment est tellement fort que j’en aurais presque les larmes aux yeux. Jamais je n’aurais pensé ressentir quelque chose d’aussi puissant en assistant à un match de foot.
Les oreilles encore bourdonnantes, toujours en transe après ce show hors du commun, je ne vois pas vraiment ce qui se passe avant que le coup d’envoi ne soit donné. Et lorsque l’action envahit pleinement le terrain, je ne comprends rien à ce qui se déroule sous mes yeux. Voyant que je ne réagis pas alors qu’elle s’agite et hurle dans tous les sens, Delilah finit par se retourner vers moi, suspicieuse.
— Ne me dis pas que tu n’as jamais assisté à un match !
— Très bien, je ne te le dis pas. Tu peux juste m’expliquer ce qu’ils fabriquent, à courir en long, en large et en travers ?
Ma coloc se marre comme si elle assistait à un spectacle comique. La reine du one woman show, c’est moi ! Delilah se lance dans des explications détaillées dont je décroche très vite avant de me décrire l’action en cours. Je reporte mon attention sur le terrain et me laisse distraire un instant par les tenues moulantes des joueurs. Je n’aurais jamais cru autant apprécier de voir courir des mecs en collants.
Dee attire mon regard sur le numéro 17, et je reconnais le fameux Leander McNeil. Il a la balle à la main et la lance au wide receiver, d’après ce qu’en dit le commentateur du match. Je n’ai aucune idée du rôle qu’est censé tenir un wide receiver alors que Delilah me l’a expliqué il y a quelques secondes. J’ai tout juste retenu que l’Apollon sur lequel j’ai vomi la semaine dernière est quarterback et capitaine de l’équipe.
Je fais semblant de comprendre ce qui se passe pendant tout le reste du match, suivant rigoureusement les éclats de voix de Delilah et la liesse qui habite la foule autour de nous.
Lorsque mon portable vibre contre ma cuisse, et après avoir regardé qui m’appelle, je raccroche au nez de ma mère. Je préfère encore avoir l’air d’une pintade épileptique dans ce gradin plutôt que de lui parler. Ou plutôt, de me faire sermonner comme une enfant de 10 ans. Je pourrais presque l’entendre. « Eunice Mary Daugherty, ne soupire pas quand je te parle ! » Oui, Eunice2. D’où le surnom de Nyx, que j’ai adopté dès le lycée pour pouvoir survivre à l’adolescence avec un prénom pareil. Biblique, évidemment.
Perdue dans mes pensées, je manque de peu l’énième soulèvement d’euphorie des supporters qui signe la fin du match. Les Thunder doivent avoir gagné. Je jette un rapide coup d’œil au tableau des scores qui me confirme qu’ils ont en effet battu les Spartans de Michigan State.
 
Portées par la foule toujours en délire, nous rejoignons le parking pour nous approcher d’une Jeep Wrangler.
— Chase a changé de voiture ? questionné-je Delilah, ne reconnaissant pas le véhicule de son petit ami.
— Non, on est venus avec Leander.
Ce type avec un ego surdimensionné sur lequel j’ai régurgité mon trop-plein de vodka ? Et que j’ai peut-être traité de connard dans la foulée ? Eh bien, le trajet risque d’être épique !

1. « Thunderstruck », The Razors Edge (1990), AC/DC
2. Prénom d’origine biblique. Il commence à se raréfier dans les années cinquante, pour ensuite n’apparaître qu’une centaine de fois par an aux États Unis.
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