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Prologue

LISA

L’espoir est une forme de bonheur. Peut-être même le plus grand des bonheurs que nous autorise ce monde. En revanche, comme pour les autres plaisirs, toute consommation excessive doit être expiée dans la douleur.

Samuel Johnson.

 

— Dis-moi que tu m’aimes ! hurla-t-il, les poings serrés.

Comme d’habitude, il était sous l’influence de ses médicaments.

Je m’humectai les lèvres, tâchant d’adopter une attitude apaisante.

— Tay… Calme-toi.

Il renversa la tête en arrière et éclata de rire.

— Oh non, non, non. Je ne pense pas, non, pas tant que tu ne me l’auras pas dit !

Il s’approcha du bord du pont et se pencha par-dessus le parapet, riant, vacillant, posant les pieds au-delà de l’asphalte. Comme s’il s’amusait à me faire croire qu’il allait se tuer. Puis il pivota brusquement et manqua de tomber pour de bon. Je poussai un petit cri, il retrouva son équilibre et me dévisagea, glacial, le visage déformé par la colère.

— Dis-le.

— Tay…

— Dis-le, putain ! Dis que tu m’aimes ! Dis-le, dis-le, dis-le, dis-le !

Sa voix était devenue rauque à force de hurlements, et il se cognait le torse de ses poings.

Les choses n’avaient pas toujours été comme ça.

Je nous avais crus amoureux, à une époque. J’avais cru que notre relation était juste un peu trop… passionnelle.

— Je vais sauter si tu ne le dis pas, Mel, menaça-t-il avec un rictus cruel. Tu veux vraiment avoir ma mort sur la conscience jusqu’à la fin de tes jours ? Tu te rends compte de qui je suis, au moins ? De l’impact que ma mort aurait sur toi ?

Il se mit à rire de plus belle, le visage pourtant baigné de larmes.

— Je suis une sorte de dieu, pour toi. Oui, c’est à ce point-là que je te possède. Je te posséderai toujours.

— Tay…, tentai-je en m’avançant vers lui sur mes hauts talons qui claquaient sur le bitume. Je t’aime, je t’aime tant, allez, s’il te plaît… (Ma voix tremblait.) S’il te plaît, descends de là.

— J’ai toujours su que ce moment arriverait, commença-t-il, complètement figé à l’exception de ses cheveux bruns et ondulés que le vent balayait sur son front. Le moment où je ne serais plus en mesure de te contrôler, où tu finirais par essayer de t’enfuir, ajouta-t-il sur un ton cynique. Où tu me mentirais en me regardant bien en face !

Je secouai la tête, un sentiment de panique grandissant au creux de ma poitrine. Il avait toujours agi de façon théâtrale, ou bien dans une volonté de contrôle, ou encore comme un cinglé, mais récemment il s’était mis à menacer de se tuer de plus en plus souvent. Le mois précédent, il y était presque parvenu.

— Taylor, s’il te plaît, bébé, je t’aime. Je ne peux pas vivre sans toi !

Je tendis la main vers lui.

— Descends.

Encore une fois, il éclata de rire, la tête renversée en arrière, et encore une fois, il faillit perdre l’équilibre.

— C’est hilarant à quel point je te contrôle. Je vais détruire ta vie, tu t’en rends compte ?

— Taylor ! hurlai-je. Ça n’est pas drôle ! Ce n’est pas un jeu, descends !

Il esquissa un pas de danse sur le rebord, riant de plus belle.

— J’ai tout prévu, tu sais… Tout le monde saura. J’ai pris des notes. C’était trop facile… trop facile de te prendre, sauf que tu as éveillé des sentiments en moi, or je ne veux pas éprouver de sentiments, Mel. Je ne veux plus. Ça fait trop mal. Mais tu sais quoi ? Bientôt je n’aurai plus mal du tout, et je te hanterai jusqu’à la fin de tes jours. Tu vois, même dans la mort, ton âme m’appartient. Ton corps m’appartient.

Ce sourire. Il était si cruel. Je réprimai l’envie de vomir à chacun de ses mots. Car c’était la vérité, l’absolue vérité.

— Je te possède, murmura-t-il. Dernière chance, Mel. Est-ce que tu m’aimes ?

Il pencha la tête tellement bas sur sa droite que je le crus sur le point de perdre l’équilibre.

À cet instant, la haine l’emporta sur la peur. J’étais si lasse d’avoir peur, si lasse d’être contrôlée. Si lasse, tellement fatiguée de tout ça.

— Non, chuchotai-je. Je te déteste.

Il ferma les yeux et dit dans un souffle :

— Enfin.

Puis il se laissa tomber du pont.

 

Les morceaux de ma vie tombaient lentement, douloureusement. Ils tombaient comme des flocons de neige volettent avant de toucher le sol. Des morceaux gelés qui se dissolvent pour n’être plus rien, une goutte d’eau absorbée dans la terre. Et le processus se répète.

D’autres flocons tombent.

D’autres gouttes d’eau sont absorbées.

Et quand la neige a fini de tomber, une fois que le sol est gorgé d’eau, tout ce qu’il reste, c’est un beau paysage blanc ; le genre de blanc dans lequel, enfant, on a envie d’aller courir et jouer.

J’étais capable de grands élans d’enthousiasme, avant. J’imaginais ma vie ainsi, une belle couverture neigeuse. J’avais toujours été proche de ma mère. Chaque fois qu’il neigeait, elle prenait un malin plaisir à me faire attendre. Elle disait qu’il fallait apprendre la patience, qu’il fallait laisser au reste du monde le temps de contempler la beauté de la neige. Alors j’attendais, piaffant, j’attendais encore, je geignais, et finalement elle éclatait de rire et m’autorisait à sortir courir dans la blanche perfection.

Un jour, ma mère m’arrêta. Elle pointa l’index en direction de la neige et déclara :

— Chérie, cette toile blanche, c’est ta vie. Suis ta destinée, en sachant que chacun de tes pas laissera une empreinte dans la neige. Mais fais en sorte que tes empreintes soient bien marquées, qu’elles conduisent quelque part. Qu’elles aient un sens.

Je n’avais pas prêté grande attention à ses paroles, j’étais jeune. Moi, tout ce qui m’intéressait, c’étaient les anges de la neige. En grandissant, je perdis tout intérêt pour la neige immaculée et me tournai vers la pénombre.

Ils m’avaient laissée partir.

Ils m’avaient laissée courir dans la direction opposée.

Bizarrement, ce fut ainsi que je le trouvai, lui. Il me promit de marcher à mes côtés dans le noir, de me faire rire, de rester avec moi. Et je le crus. Alors, quand il m’ordonna de faire des choses que je savais mauvaises… je les fis.

Et quand je manifestai le désir de retourner dans la neige, quand j’eus envie de retrouver l’enthousiasme de mon enfance, il me montra autre chose et m’entraîna dans la direction opposée.

Il m’attira.

Il me poussa.

Jusqu’à ce que je n’aie plus rien.

À la fin, je m’enfuis. Je quittai les ténèbres et me promis de prendre un nouveau départ.

Gabe m’y aida – mon meilleur ami. Je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour l’aider à se sauver, car, au bout du compte, en le sauvant je me sauvais, moi aussi.

Malheureusement, le truc avec la fuite et les nouveaux départs, c’est que l’espoir finit toujours par être anéanti et le passé par vous revenir en pleine face.

Mon passé revint frapper à ma porte plus tôt que je ne l’aurais cru.

Sous la forme d’un fantôme.

Quelqu’un dont j’ignorais l’existence.

Quelqu’un qui connaissait mon prénom.

Quelqu’un dont je tombai amoureuse.

Un de mes professeurs d’université.

Oh, ne levez pas les yeux au ciel. Vous ne savez rien de ma douleur. Vous ne connaissez pas mon histoire. Vous n’avez pas idée de l’espoir que j’ai nourri pendant des années dans mon cœur. L’espoir d’être un jour différente. L’espoir qu’un jour la personne à qui je choisirais de donner mon cœur me verrait aussi belle, aussi pure que la neige. Au lieu de voir ma part d’ombre et de m’entraîner vers l’obscurité.

— Taylor ? sanglotai-je. Parle-moi.

— Tu veux que je te dise quelque chose ? ricana-t-il. Très bien.

Et ses yeux bleus auraient pu être une lame d’acier tant ils me transperçaient le corps de part en part.

Je me préparai au choc.

— Je te hais, lâcha-t-il, assez lentement pour que je distingue chaque mot, que chaque syllabe se grave dans ma mémoire. Je t’aime.

Les larmes coulaient jusque sur mes lèvres.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?

— Les deux, répondit-il, les mains sur les hanches. Je ressens la haine et l’amour à la fois.

J’avançai vers lui d’un pas hésitant.

— Et lequel de ces sentiments l’emporte ?

— Celui auquel tu donnes le pouvoir, répliqua-t-il, très sérieux. Celui auquel je choisis de conférer ce pouvoir.

— L’amour ? le suppliai-je d’une voix rauque.

Au moment où il fit un pas en arrière, secouant vivement la tête, le sourire de Taylor était triste.

— Non, chérie. Je suis désolé, mais non.

Et il disparut. Alors l’espérance mourut dans mon cœur.

Je contemplai le sol, puis je fermai les yeux dans l’espoir que tombe la neige, que tout recommence. L’espoir de retourner dans la neige et d’y imprimer mes pas, le regret d’avoir choisi la mort.

Mais voilà, c’est ça le truc, avec les choix : on ne les regrette qu’après les avoir faits. Parfois juste une seconde après, parfois un an.

La honte finit toujours par s’abattre.

Et vous êtes sur le point de découvrir la mienne.



Chapitre premier

LISA

Une de mes principales caractéristiques : je m’ennuie vite. Elle, c’était une proie facile. Jeune, belle, les yeux enfiévrés d’une tentatrice. « Impressionne-moi », lui disais-je. Et, en riant, elle s’efforçait de me satisfaire. Mon corps aimait ça, mon esprit adorait. Elle abattait mes démons mieux que n’importe quel médoc, et, putain, je la vénérais pour ce service qu’elle me rendait.

Journal intime de Taylor B.

 

Je regagnai la résidence universitaire en courant et faillis percuter la porte avant de réussir à l’ouvrir. Ce fichu passe, ça m’horripilait de devoir fouiller mon sac pour mettre la main dessus. Cette saleté s’amusait à se cacher et je devais le pister pendant au moins dix minutes, sortant d’abord mes clés, mon portefeuille, mes chewing-gums, mon portable, le petit porte-clés hawaïen que je n’avais pas encore accroché à mon trousseau. Enfin bref, la liste était longue, interminable même. Au bout du compte, évidemment, je me rappelais que j’avais glissé la carte dans la poche arrière de mon jean. Tout ça après être restée plantée une éternité devant cette fichue porte sous la pluie !

La fac. Beurk.

Je grimpai les marches quatre à quatre et déverrouillai la porte de ma chambre.

— Tête en l’air, lança Gabe depuis le canapé, sans prendre la peine de me regarder. Tu avais encore laissé ta porte ouverte.

— Je t’ai donné une clé, répliquai-je en levant les yeux au ciel.

— Tu as donné une clé à Saylor, marmonna-t-il. J’ai dû la lui subtiliser, en faire faire au moins sept copies et la lui rendre.

Je posai mon sac sur le comptoir, que je contournai pour gagner la kitchenette où je sortis une bouteille d’eau du frigo.

— Sept ? Pourquoi sept ?

— Le petit détail rigolo, à propos du mariage…, commença Gabe, agitant un index en l’air pour me signifier qu’il s’apprêtait à prononcer un discours.

Le connaissant, je savais que ses discours frôlaient l’inapproprié la plupart du temps ; d’où la crainte qui commençait à me serrer le ventre.

— Saylor perd tout. Prenons le sexe…

Il s’interrompit, puis :

— Enfin, le sexe avec moi, bien sûr, pas avec un autre mec, parce que, soyons honnêtes, quand ça vient de moi, c’est…

— Gabe, soupirai-je. Accouche.

— OK.

Il éteignit la télé et se tourna face à moi.

Je n’étais pas encore habituée à le revoir en blond. Quelques mois plus tôt, toute l’histoire de son identité « secrète » était sortie au grand jour. Ashton Parker Hyde, pop star, acteur et rêve éveillé des ados cinq ans auparavant, avait changé de vie pour se cacher. Et vu que j’étais sa meilleure amie, je l’avais suivi. Mes motivations étaient différentes des siennes, bien entendu. Il fuyait un passé douloureux. J’essayais d’oublier le mien.

Nous étions célèbres tous les deux, à l’époque, mais moi j’étais enfant mannequin, donc aisément oubliable. Lui, c’était un dieu. Non, je suis sérieuse, vérifiez sur les réseaux sociaux. Les gens le harcelaient. Il aurait pu recommencer à se teindre en brun, une fois de temps en temps, histoire de s’accorder une pause, mais non, pour ce qui le concernait, Ashton était définitivement de retour, même si désormais il se faisait appeler Gabe. Il avait trouvé ça plus simple pour ses professeurs et sa jeune épouse, Saylor – qui, à cause de son identité cachée, avait bien failli l’émasculer.

Mais ça, c’est une autre histoire. Je secouai la tête pour repousser ces souvenirs et lui lançai une bouteille d’eau.

— Tu disais ?

Il sourit et je dus détourner les yeux. Ce gars était décidément trop beau, et je détestais que lui et Wes – encore un type-comme-on-n’en-voit-que-dans-les-films-mais-en-vrai – soient les deux personnes les plus heureuses de la planète, alors que moi, je vivais seule et recevais les lettres haineuses d’un détraqué.

— Elle perd tout, répéta-t-il en haussant les épaules. Du coup, je garde tout en sept exemplaires.

— D’où ma question : pourquoi sept ?

— C’est le chiffre parfait, répondit-il, avant de lever les yeux au ciel. Évidemment.

— Il y a une raison pour que tu sois ici et pas chez toi ? Avec Saylor ?

Toujours confortablement assis sur mon canapé, il prit un air coupable.

— Euh… le câble ne marchait pas ?

— Essaie autre chose.

— Le… euh… La lampe de ton frigo avait besoin d’être changée, lança-t-il en pointant un doigt derrière moi.

Je souris.

— Non, tout va bien de ce côté-là.

Il sauta du canapé, se précipita vers la porte, qu’il ouvrit puis referma.

— Tu as besoin qu’on graisse tes… charnières, ajouta-t-il après une brève hésitation.

J’applaudis deux fois.

— Waouh ! Tu sais ce qu’est une charnière ?

Il agita la main dans ma direction, feignant le mépris. Je lui tirai la langue.

En deux enjambées je fus dans ses bras, la joue posée sur son torse musculeux. Deux biceps tatoués se refermèrent sur moi et il appuya le menton sur le sommet de mon crâne. La sensation de son étreinte suffisait à me réconforter.

Il m’avait manqué.

Cela faisait des années que nous n’avions pas été séparés. C’était nous deux contre le reste du monde, avant. Et puis il était parti, il s’était marié, et moi je m’étais sentie vraiment seule pour la première fois depuis mon départ de Los Angeles.

— Je m’inquiète pour toi, chuchota-t-il, m’écartant pour prendre mon visage entre ses mains. Tu as besoin d’un garde du corps ou un truc du genre.

Fermant les yeux, je secouai la tête.

— Non, ça va.

— Tu es trop jolie.

— Ça va !

En riant, je quittai le creux de ses bras. Pas question qu’il devine à quel point j’avais peur depuis la semaine dernière. Les lettres de menaces – d’un soi-disant fan – avaient empiré. Je n’arrêtais pas de changer ma boîte postale, et ce malade n’avait aucun mal à retrouver ma trace. Bon, c’étaient les trucs habituels, du genre : « Tu es si jolie » ou « Je t’observe », et ça, je gérais – à peu près. Mais certaines lettres contenaient des photos de Taylor.

Et ça, je gérais beaucoup moins bien.

Si Gabe l’apprenait, il péterait les plombs.

— Je suis tout à fait capable d’implanter un GPS dans tous tes vêtements, y compris tes sandales Donald Pliner préférées, annonça-t-il.

Il croisa ses bras musclés et carra les épaules. En soupirant, je levai une main et me dirigeai vers la table, fouillai dans mon sac à main et en tirai mon Taser et ma bombe lacrymogène.

— Satisfait ?

— Impressionnant, acquiesça-t-il, approbateur. Ton Taser est rose.

— Ben, je suis une fille, répliquai-je en haussant les épaules. J’ai trouvé ça plus… gai.

Il ricana en levant les yeux au ciel.

— Histoire que la personne à qui tu envoies la décharge se mette à rire au lieu de faire dans son froc ? Ça déchire. Bien vu.

Je rangeai mon matériel dans mon sac et me mordis la lèvre inférieure.

— Gabe…, commençai-je. Je te jure que je vais bien. Juste un peu stressée d’entamer ma dernière année, tout ça.

Il plissa les paupières.

— Quand est-ce que tu t’es coupé les cheveux ?

Je portai machinalement les mains à mes cheveux noirs et drus, que je venais de couper au niveau du menton dans l’espoir que ça modifie mon look par rapport aux photos les plus récentes de moi. J’avais ajouté quelques mèches bleues au niveau de la frange. Putain ! J’étais en train de me transformer en obsessionnelle, genre protection de témoins.

— J’avais envie de changer, mentis-je. Qu’est-ce que tu as contre les cheveux noirs ? Tu te les teignais comme ça tout le temps, avant.

— Je me cachais, répliqua-t-il, prenant quelques mèches entre ses doigts. Ça te va bien, en tout cas.

— Merci. (Je sentis mes joues s’échauffer.) Bon, je peux faire autre chose pour toi, papa, ou est-ce que j’ai l’autorisation de prendre une douche avant de courir jusqu’au foyer étudiant récupérer mes bouquins ?

— Les cours ont commencé la semaine dernière, fit-il remarquer, les sourcils froncés. Pourquoi est-ce que tu n’as pas tes livres ? Si tu rates tes examens, je ne vais pas être content.

Il se mit à faire les cent pas devant moi.

— C’est vrai, quoi, tu joues ton avenir, là, et…

Incapable de réprimer un sourire, je croisai les bras.

— Merde, c’est vrai, je parle vraiment comme ton père.

— Tu ne vas pas tarder à attendre sur mon canapé avec un fusil, chaque fois que j’ai un rencard.

La phrase était sortie avant que j’aie pu la retenir.

— QUOI ? Tu sors avec quelqu’un ?

— Holà ! (Je levai les mains.) Tout doux ! Je ne sors avec personne, et si c’était le cas tu penses vraiment que je te le présenterais avant ? Il risquerait de s’évanouir !

— Oh, c’est bon, je ne suis pas si intimidant que ça.

J’observai ses cheveux dorés, son corps entièrement tatoué et ses yeux bleus perçants.

— Ben non, pas du tout. Je ne sais pas d’où je sors ça.

— Garce, lança-t-il avec un clin d’œil. Et si tu sors avec quelqu’un, parles-en à Wes, histoire qu’il mène sa petite enquête sur le mec.

Je secouai la tête.

— Vous mettre tous les deux sur l’affaire ? Ça ferait fuir le pauvre garçon. Or le but serait plutôt qu’il reste, non ? Enfin, si j’arrive à me dégoter quelqu’un dans cette école paumée.

J’avais le mensonge facile. D’autant plus facile que je ne laissais aucun garçon s’incruster. Je ne le supportais pas. Plus.

— Donne-leur un coup de taser, me conseilla Gabe. C’est le seul moyen.

— Euh… Tu n’étais pas justement en train de menacer le premier gars qui oserait sortir avec moi ?

— Un point pour toi. (Il lâcha un juron.) Je suis coincé entre le rôle de l’ami et du père. Ça ne marche pas, Lisa, fit-il, une lueur dans les yeux. Bon, enfin, si je peux t’aider en quoi que ce soit, faire quoi que ce soit, acheter quoi que ce soit…

— Rentre à la maison retrouver ta femme, ordonnai-je en le poussant vers la porte. Salue Saylor de ma part, et n’oublie pas qu’on dîne ensemble dimanche, OK ?

Il grogna.

— Fichu Wes et ses galas de bienfaisance.

— Fichu Wes et ses galas de bienfaisance qui rapportent de l’argent pour le centre du Pacific Northwest Group dont tu es l’heureux propriétaire ?

Il hésita.

— OK, à plus alors.

Il pivota rapidement et m’embrassa sur la joue.

Je refermai la porte derrière lui, puis m’adossai au battant. À contrecœur, je me dirigeai vers mon sac à dos et en sortis la lettre. Que j’ouvris d’une main tremblante.

 

Sors de là, sors de là, où que tu sois ! Je connais ton secret, tu veux savoir le mien ?

 

Évidemment, ce n’était pas signé.

— Salaud.

Je déchirai la feuille en deux et m’emparai d’une barre de céréales, avant de descendre au foyer des étudiants. La douche attendrait. J’avais besoin de mes livres.

La dernière fois que j’étais allée au foyer, j’avais vu un type dont j’aurais juré qu’il ressemblait à quelqu’un de mon passé. Depuis une semaine, je ne l’avais pas revu, j’en avais donc déduit que c’était un coup tordu de mon imagination. Après tout… Taylor ? Le Taylor que je connaissais était mort.

J’étais bien placée pour le savoir, non ?

Je l’avais tué.



Chapitre 2

TRISTAN

Un soir, je lui avais ordonné de faire trébucher l’une des autres mannequins, et puis de lui jeter de la nourriture au visage. Mel a hésité, mais juste une minute, avant d’obéir à la lettre, en riant. Ensuite elle a posté une photo sur Facebook et sur le site. En revenant, elle m’a demandé : « Comment je m’en suis sortie ? »

Je lui ai souri et j’ai répondu : « Tu peux faire nettement mieux. » Et je l’ai embrassée. Un baiser avide, possessif. Les démons riaient dans ma tête tandis qu’elle nouait les bras autour de mon cou et que je prenais tout ce qu’elle voulait bien me donner. Jusqu’à la dernière goutte.

Journal intime de Taylor B.

 

Tambourinant des doigts sur le tableau de bord, j’attendais près du foyer qu’elle passe devant mon van. Ça grouillait d’étudiants, la plupart en train de rire ou de parler au téléphone, visiblement très enthousiastes en cette rentrée universitaire. L’agitation régnait sur le campus juste avant le début des cours. C’était sans doute inutile de l’attendre comme ça. Chaque fois que quelqu’un approchait, je me penchai par-dessus le volant pour mieux voir, et chaque fois j’étais déçu. Irrité après moi-même, je secouai la tête. Il allait bien falloir qu’elle récupère ses livres à un moment donné. Après lui avoir fait peur un peu plus tôt cette semaine, je m’étais mis à la surveiller, j’avais posé des questions sur elle. La bonne nouvelle, vous la connaissez ? Je faisais partie du personnel de la fac, donc ça ne paraissait pas étrange. Pourtant ça l’était.

Je lâchai un grognement.

L’université m’avait accordé une semaine pour m’adapter à ma mutation imprévue, autrement dit je n’avais pas encore commencé à enseigner, et j’aurais sans doute mieux fait de préparer mes cours, mais impossible, pas avant de l’avoir revue, pas avant d’être sûr qu’il s’agissait bien d’elle. Était-il prudent de rester dans mon van et de me comporter comme un détraqué ? Négatif. J’aurais mieux fait de boucler mon programme du premier semestre.

Mais j’avais toujours été du genre à procrastiner. Évidemment, je ne m’en serais pas vanté auprès de mes étudiants, d’autant qu’ils imaginaient toujours qu’un prof aussi jeune que moi était forcément hyper intelligent et organisé.

S’ils savaient !

Je consultai mon portable. Elle n’allait peut-être pas venir. Je l’avais sans doute ratée. Je me frottai le visage des deux mains en me maudissant pour la cinquantième fois de la semaine.

J’aurais vraiment dû fermer ma grande bouche, mais non, il avait fallu que je prononce son prénom, que je lui fasse une peur bleue, au point qu’elle avait failli tomber avant de partir en courant dans la direction opposée.

Moment de vérité. C’était la première fois qu’une fille me fuyait, et je ne savais pas trop quelle impression j’en retirais. Le moins que je puisse faire à présent, c’était de lui présenter mes excuses.

Je ricanai. Ah oui, et comment allais-je m’y prendre ? « Euh… désolé, mais je lui ressemble, c’est tout. » Ou pourquoi pas : « Je suis ici à cause de toi » ?

Super.

Ça sonnait bien. Normal. Elle rirait, je rirais, je lui offrirais un café, elle accepterait, je lui transmettrais toutes ses affaires, lui ferais part de mon opinion la concernant – de ma véritable opinion –, et puis je passerais gentiment mon chemin.

Tiens-t’en au plan, Tristan.

Or le plan incluait un semestre à l’Université de Washington.

Un semestre pour découvrir la vérité.

Quitte à lui faire du mal.

Après tout, elle avait pris dans le bazar de sa vie une part plus grande que je ne l’avais imaginé. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

Sans le savoir, elle l’avait poussé au point de non-retour, et il avait fini par craquer et perdre la tête. Je ressentais toujours une culpabilité écrasante quand je pensais à lui. Il n’était qu’un gamin – tous les deux n’étaient que des gamins, à l’époque.

Je n’étais pas sans cœur : il suffisait de le lire pour comprendre qu’il était un monstre en puissance. Mais elle aurait dû le fuir au lieu de l’encourager. Quel genre de fille choisit de se complaire dans une relation abusive ? Elle aurait dû détecter les signes avant-coureurs. Moi, je n’avais que son journal intime… le journal d’un fou, et encore je n’en étais qu’à la moitié de cette preuve inéluctable.

Bon, elle ne viendra pas, me dis-je, avant de démarrer le van.

À cet instant précis, j’aperçus une tête brune. Je m’immobilisai et l’observai, priant pour qu’elle se retourne.

Et quand elle le fit, je vous jure que je manquai de m’étrangler.

Si jolie.

Elle était si jolie.

Elle était partie en courant, l’autre jour, visiblement paniquée. Et puis ses cheveux étaient plus longs avant. Aujourd’hui ils étaient courts, ce qui mettait en valeur la ligne de son cou, la finesse de son menton, ses lèvres pleines et ses magnifiques pommettes.

Mon cœur se mit à battre follement dans ma poitrine, ma main hésita sur le démarreur. Devais-je l’approcher maintenant ? L’amadouer ? Est-ce que cela atténuerait le coup ? Le plan avait été de m’en faire au moins une amie. Je me débattais entre ma colère vis-à-vis d’elle et l’envie de l’attirer dans mes bras pour l’embrasser.

Waouh ! D’où venait cette pensée ? Ma réaction instinctive était tout à fait inattendue : j’éprouvais le besoin protecteur de sauter de mon van et de toucher son visage.

Elle se retourna et se pencha pour ajuster sa sandale, pile devant mon pare-chocs.

Je lâchai un grognement.

Elle n’était pas seulement jolie, elle était très belle, magnifique, un top model au milieu d’une foule de visages banals.

En cet instant, je voulais qu’elle me regarde. Je le voulais désespérément.

Mais non.

Elle rattacha sa sandale et poursuivit son chemin.

Je la contemplai cinq secondes supplémentaires, qui me firent l’effet de minutes. Elle s’humecta les lèvres, se passa les cheveux derrière l’oreille et jeta plusieurs coups d’œil par-dessus son épaule, comme si elle se sentait suivie. Puis elle porta le regard dans ma direction, mais pas assez longtemps pour établir un contact visuel.

C’était suffisant, et pourtant j’éprouvais le besoin étrange de recommencer ; pas parce que je voulais connaître la responsable de tout, non, parce que je ressentis un vide immense quand ma vision s’éclaircit et qu’elle eut disparu.

Honnêtement, c’était la pensée la plus grotesque qui m’ait jamais traversé l’esprit. Une trahison pure et simple. Jamais elle n’avait été à moi.

Elle était à lui.

Et la dernière chose dont j’avais besoin, c’était de le rejoindre dans sa chute.
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