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1. Eine schwierige Schachpartie
Wo bin ich? Ich habe das Gefühl, in einer Wolke aus Äther zu schweben, als hätte ich keinen Körper mehr. Mit aller Kraft versuche ich, die Augen zu öffnen … ohne Erfolg. Aus der Ferne höre ich Stimmengewirr. Dann kommen Bilder zurück: der Schmerz, das Heulen des schwarzen Geländewagens, die Schreie der Fußgänger … Ein Unfall. Ich hatte einen Unfall.
„Celia …“
Meine Tochter. Wo ist meine Tochter? Vor Schmerzen wie gelähmt kämpfe ich verzweifelt gegen die Benommenheit an. In dem Moment, als das Auto auf mich zuraste, habe ich sie auf den Gehsteig geschleudert. Sie weinte. Aber jetzt höre ich sie nicht mehr. Unter gewaltiger Kraftanstrengung hebe ich die Lider und erblicke die Wände eines weißen, gefliesten Raums. Ein Krankenhaus?
„Celia …“, presse ich mühsam hervor.
Niemand hört mich. Meine Stimme ist so schwach! Kraftlos sinke ich wieder in meinen Dämmerschlaf zurück. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergeht. Vielleicht fünf Minuten. Oder eine Stunde. Als ich jedoch die Augen wieder aufschlage, bin ich nicht mehr allein. Eine Frau in rosa Kittel und Hose, offenbar eine Krankenschwester, steht am Kopfende meines Bettes.
Für Celia.
Trotz meiner steifen, schmerzenden Glieder gelingt es mir, mich aufzurichten und mich auf die Ellenbogen zu stützen. Mit trockenem Hals fahre ich die Frau neben meinem Bett an:
„Wo ist Celia?“
„Beruhigen Sie sich!“, befiehlt sie mir.
Dann sieht sie mich erstaunt an.
„Sie sind ganz schön zäh!“, ruft sie. „Bei den Mengen an Schmerzmitteln, die Ihnen verabreicht wurden, glaubte ich nicht, Sie vor morgen im Wachzustand zu erleben!“
Ich höre gar nicht richtig hin, sondern zapple unruhig in meinem Bett und packe sie fiebrig an der Hand:
„Wo ist meine Tochter?“, schreie ich.
Ich schlage um mich und würde am liebsten sofort aufspringen, aber die Krankenschwester versucht mich auf dem Kopfkissen zu halten. Obwohl sie größer und robuster ist als ich, wird sie nicht gegen mich ankommen. Wenn es um meine Tochter geht, kann ich mich in Hulk verwandeln! Ich weiche ihr aus und setze mich auf dem Bett auf.
„Geht es ihr gut?“
Panisch werfe ich ein Bein über den Bettrand, um trotz der Blutergüsse unter meinem blauen Kittel aufzustehen.
„Miss Anderson!“, poltert die Krankenschwester los.
Offensichtlich ist sie solche Sperenzchen gewohnt, denn sie bleibt standhaft und bohrt ihre Finger in meine Schultern … nicht ohne mir einen leisen Schrei zu entlocken. Sie hat eines der dunklen Hämatome erwischt, die meinen ganzen Körper übersäen.
„Legen Sie sich hin und halten Sie still! Ärztlicher Befehl!“, ruft sie unerbittlich.
Offenbar habe ich ihre Kraft doch unterschätzt …
„Meine Tochter!“, wiederhole ich.
„Es geht ihr gut.“
„Wo ist sie?“
„In Sicherheit.“
Obwohl ich auf dem Kopfkissen festgehalten werde, schüttle ich den Kopf, bis mir meine langen, braunen Haare wirr ins Gesicht hängen.
„Wo ist sie?“, beharre ich panisch.
Angesichts meiner Sturheit muss die Krankenschwester nun doch lächeln. Vielleicht hat sie ja auch Kinder? Vielleicht kann sie sich in mich hineinversetzen?
„Ich weiß es nicht, Miss Anderson … aber es geht ihr gut, das kann ich Ihnen versichern. Sie wurde am Unfallort in Gewahrsam genommen und von Sanitätern betreut.“
„Ist sie verletzt?“
Meine Stimme versagt bei diesem undenkbaren, unaussprechlichen Wort. Allein der Gedanke macht mich krank.
„Nein. Nur eine kleine Beule vom Sturz. Nichts Schlimmes. Im Übrigen haben Sie auch Glück gehabt. Sie haben nichts Ernsthaftes.“
„Eine kleine Beule? Eine kleine Beule?!“, frage ich ängstlich.
Mit drei Jahren gibt es keine „kleine Beule“! Halb wahnsinnig vor Angst versuche ich weiterhin zappelnd aufzustehen. Stirnrunzelnd befördert mich die Krankenschwester aufs Bett zurück. Und nachdem sie mir per Infusion eine mysteriöse Substanz injiziert hat, verlässt sie den Raum. Zuerst versuche ich noch zu kämpfen … doch dann nicke ich ein. Und wieder versinke ich im Reich der Träume.
Als ich wieder erwache, liegt der ganze Raum in einem schummrigen Dämmerlicht. Wie spät wird es wohl sein? Mit den Ellenbogen stemme ich mich hoch und habe dabei nur einen Namen im Kopf: Celia! Trotz meiner schweren Lider und einem leichten Schwindelgefühl setze ich mich auf und lehne mich an mein Kopfkissen. Genau in diesem Moment öffnet sich die Tür und ein uniformierter Mann tritt ein.
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