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Note de l’auteure :
Chers lecteurs, chères lectrices,
Un petit rappel pour commencer : il s’agit du deuxième tome de la série. Bien que les couples et les narrateurs changent à chaque fois, l’axe narratif suit un ordre chronologique au fil des quatre tomes. Ils doivent donc se lire dans l’ordre et ne sont pas indépendants les uns des autres. Drowning Souls débute juste après la fin de High Hopes, le premier tome de la série.
Vous trouverez à la fin de cet ouvrage, après les remerciements, un glossaire des termes médicaux les plus importants, comme dans le tome 1.
Les aspects médicaux de la série ont été vérifiés attentivement par mes soins et relus par des professionnels. Si des erreurs se sont néanmoins glissées dans mon récit, elles ne sont naturellement pas intentionnelles. Nous ne sommes que des êtres humains, après tout. Si tel était le cas, n’hésitez pas à contacter la maison d’édition afin qu’elles soient corrigées.
Je me réjouis que vous vous attaquiez à l’histoire de Sierra et Mitch, et je vous souhaite de merveilleux moments de lecture en leur compagnie ainsi qu’au Whitestone Hospital.
Merci pour votre patience et votre soutien.
 
Ava


Traumavertissement
En raison du cadre du roman, la série Whitestone Hospital aborde différents thèmes qui peuvent déclencher des réactions traumatiques.
Dans Drowning Souls, il est notamment question de pression professionnelle, de blessures physiques de toutes sortes, d’évocation explicite et description de maladies et d’opérations, de réanimations qui peuvent échouer, de graves brûlures, de traumatismes, de cancer, de mort, de notre propre mortalité, de deuil, d’alcoolisme, de détresse respiratoire, de maltraitance psychologique et de relations toxiques.
Cette liste ne saurait en aucun cas être exhaustive. Prenez soin de vous et écoutez vos émotions.
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  Chapitre 1

  
    
      Sierra

      C’est donc ça que l’on ressent quand on a peur. Ce n’est pas pour moi que j’ai peur ni pour ma propre vie, mais pour celle de quelqu’un d’autre.

      Je pensais pourtant connaître la signification du mot « peur ». La peur m’a accompagnée toute mon existence et ne m’a jamais totalement quittée. Peur de ne pas réussir mes études et d’échouer, surtout au travail. Peur de ne pas trouver ma place dans ce monde, d’être imparfaite, médiocre. De ne pas être à la hauteur. Pas assez importante. De ne pas avoir assez de valeur.

      Tout simplement de ne pas être assez.

      La peur de me perdre avant de m’être trouvée.

      Mais là, c’est autre chose. Cette peur va au-delà des mots, ce n’est pas qu’une ombre qui me suit en permanence, une douleur sourde dans le ventre. Non, cette peur m’écrase les poumons, m’enserre les entrailles. Elle veut empêcher mon cœur de battre. Cette peur est une émotion bien réelle, c’est bien plus qu’un simple mot.

      Et tandis qu’elle me dévore, je prends conscience d’une chose : tout ça ne peut être vrai.

      Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment est-ce arrivé et pourquoi ? Avec Laura, nous nous apprêtions à quitter l’hôpital, nous étions de bonne humeur, et c’était chouette qu’elle soit enfin de retour pour de bon. Qu’elle aille de nouveau bien après toute cette histoire avec Nash, qu’elle n’ait pas de séquelle et que sa côte soit guérie.

      Nous nous dirigions tranquillement vers l’ascenseur dont Ian venait de sortir à la seconde où nous avons bifurqué dans le couloir. Au même moment, Nash, Mitch et deux infirmiers ont voulu monter dedans pour conduire le plus vite possible au bloc le patient qui venait d’arriver. Ils n’étaient pas encore tous dans la cabine, les portes ne s’étaient pas refermées qu’une violente explosion est survenue, qui a soufflé l’air de nos poumons et fait basculer notre univers.

      À présent, un battement de cils plus tard, je ne sais plus où poser mon regard, quoi penser, ni quoi faire. Des messages sont diffusés par les haut-parleurs, mais je n’en comprends pas un traître mot ; ça grésille trop et le bruit de mes pensées couvre tout. Comme si mon cerveau s’était déconnecté pour supporter cette situation et empêcher mon corps de s’effondrer. Je suis paralysée, bien que j’aie déjà poussé Laura sur le côté et que je sois en train de mettre un pied devant l’autre. Bien que je sente mes jambes marcher. De plus en plus vite.

      Je cours vers le chaos, je me précipite dans les bras de cette peur qui annihile tout, dont j’entends le rire dans les tréfonds de mon être. Et c’est dingue, parce que c’est moi qui ai été rationnelle jusqu’à présent et qui ai retenu Laura. C’est moi qui n’ai pas laissé mon amie se montrer impulsive, parce que nous ne savons pas ce qui s’est passé, ni à quel point c’est dangereux. Pourtant, lorsqu’elle a mentionné le nom de Mitch et ceux des autres, j’ai percuté, j’ai compris que ce n’était pas n’importe quel accident, que nous avions plus à perdre que d’habitude et j’ai saisi ce que cette explosion pouvait signifier pour nous…

      La détonation résonne encore dans mes oreilles et la fumée que j’inhale sans répit me fait tousser alors que Laura m’a dépassée depuis longtemps.

      Je m’arrête juste derrière elle, qui tombe à genoux à côté d’Ian pour l’examiner. Je ne sais pas comment elle fait. Je ne sais pas comment elle réussit à s’occuper d’Ian, bien que ce soit logique, étant donné que nous l’avons trouvé en premier, avant Nash. Nash, dont l’état m’affole lorsque je dirige enfin mon regard, confus et larmoyant, vers l’ascenseur ouvert.

      J’expire, tire ma casaque sur ma bouche et mon nez, parce que l’odeur âcre qui me parvient soudain et que je n’arrive pas à qualifier est trop difficile à supporter pour moi.

      Quoi qu’il y ait pu avoir ici, la détonation a détruit l’intérieur de la cabine. Presque toutes les ampoules ont explosé, il y a des éclats de verre partout et le peu de lumière qui a subsisté vacille et clignote à un rythme devenu fou. Des flammèches volettent dans l’air et toutes les personnes qui se trouvaient dans l’ascenseur gisent sur le sol, inertes.

      Lisha, une infirmière des urgences, a été à moitié éjectée de la cabine. Son corps bloque les portes de l’ascenseur. Elles cherchent à se fermer, heurtent le corps de Lisha qui résiste, puis se rouvrent aussitôt et le cycle recommence. Impuissante, je suis submergée par cette folie et ne peux qu’espérer qu’elle ne m’anéantira pas.

      Tant de gravats, de bris de verre, tant de sang… C’est l’apocalypse.

      — Oh, mon Dieu ! soufflé-je en toussant de plus belle.

      Je m’apprête à m’occuper de Lisha, à l’examiner pour voir comment elle va, lorsque je remarque que le feu se propage à une vitesse vertigineuse à l’arrière de l’ascenseur et produit de plus en plus de fumée, sans parler des gaz de combustion.

      — Et merde ! m’exclamé-je tandis que Laura me rejoint aussitôt.

      — Sierra, on ne doit pas… commence-t-elle, mais en voyant Nash, en voyant le feu, sa voix se brise.

      Craquer.

      Paniquer.

      Disjoncter.

      Je suis sûre que c’est un de ces verbes que Laura voulait prononcer quand elle m’a entendue jurer. Néanmoins, lorsqu’elle constate l’ampleur des dégâts, lorsqu’elle aperçoit Nash, inanimé, sur la gauche, coincé entre le chariot de soins et la paroi de l’ascenseur, elle comprend.

      Où est Mitch ? Pourquoi est-ce que je ne le vois pas ? Je croyais qu’il était monté dans l’ascenseur. Merde ! La fumée est de plus en plus épaisse et mes yeux irrités ne me sont d’aucune aide. Je dois y aller, mais avant toute chose, l’un d’entre nous doit éteindre le feu.

      Laura murmure le prénom de Nash, serre les poings et je sais à quel point elle veut le rejoindre. Malgré tout, la médecin en elle prend le dessus. Elle plisse les paupières pendant une, puis deux secondes, et me dit avec conviction ce que je sais déjà :

      — On n’avance pas assez vite, il faut d’abord éteindre l’incendie. Va chercher des couvertures. On ne peut pas utiliser l’extincteur à CO2 parce qu’on ne sait pas s’en servir et dans le pire des cas, on risque d’endommager nos voies respiratoires, surtout dans l’ascenseur. Là-bas derrière, il y en a un autre à poudre, mais il pourrait contaminer les blessures, et ce serait un vrai carnage. Ian est pris en charge du mieux possible.

      Elle débite toutes ses connaissances, tout ce qui lui passe par la tête, et même si elle ne m’apprend rien, je ne l’interromps pas. Elle fait ça pour ne pas perdre sa concentration. Je me contente d’acquiescer tandis que les premiers secouristes arrivent.

      — Je m’occupe de Lisha et des gravats qui bloquent le chemin jusqu’à ce que tu reviennes. On ne réussira pas à atteindre les autres, sinon, poursuit-elle.

      Là, je commets l’erreur de regarder de nouveau l’ascenseur…

      Cette fois-ci, j’aperçois Mitch. Ce ne sont que des ombres, une silhouette, mais je suis sûre que c’est lui. Il est là-dedans. Une part de moi le savait déjà, c’était logique, évident. Pourtant, l’autre part, celle qui espérait se tromper, s’effondre.

      — Non ! Je…

      — Sierra ! s’exclame Laura en me retenant.

      Je n’avais même pas remarqué que j’avais bougé. Que j’étais appuyée contre elle et que je n’avais pas seulement pensé ce non, mais que je l’avais crié. Et je crie encore. En silence. Parce que je manque d’air et que je suis obligée de tousser.

      — Le feu, répète-t-elle, si bien que je pars en courant.

      Je cours, animée par la peur, mais cette fois-ci, je ne suis pas tétanisée. Mon hésitation n’a pas duré longtemps, mais elle nous a coûté de précieuses secondes. Elle a coûté de précieuses secondes à nos amis…

      Aussi vite que possible, je récupère une trousse de premiers secours aux urgences, ainsi que des couvertures anti-feu.

      L’alarme est à présent comme une musique de fond, le couloir s’est transformé en fourmilière. De plus en plus de monde s’agite autour de nous, le personnel afflue de toutes parts. Les gens s’interpellent les uns les autres, se ruent dans les escaliers pour nous rejoindre en bas, pour nous aider ou pour prêter main-forte aux urgences. Ou pour évacuer tout le monde, le cas échéant.

      Lorsque je reviens devant l’ascenseur, Ian est en train d’être transféré sur un brancard et branché via des électrodes à un moniteur pour être placé sous surveillance. Il sera mis sous oxygène dès qu’il sera sorti de la zone dangereuse. Parmi les dizaines d’autres soignants et médecins présents, je reconnais le Dr O’Leary et Grant qui, en pestant et en toussant, s’activent pour stabiliser Lisha. Pendant ce temps, Laura et moi pouvons enfin entrer dans l’ascenseur, dont les portes restent désormais ouvertes en permanence. Je commence à éteindre le feu avec une couverture. Les flammes attaquent déjà les tissus inflammables. Même les vêtements de Mitch. Je chasse immédiatement cette pensée de mon esprit, car elle risquerait autrement de me paralyser.

      Étant donné que la fumée ne se dissipe pas, la visibilité n’est pas meilleure, mais peu importe. Je persévère, en sueur, la gorge brûlante, jusqu’à ce que je ne voie plus la moindre flamme, la moindre étincelle. Jusqu’à réussir.

      L’incendie est éteint et avec lui, la plus grande source de danger potentiel a disparu, de même que les possibles gaz toxiques que nous inhalons. J’aurais besoin d’un masque, on en aurait tous besoin, car un linge humide à lui seul ne servirait à rien. Avant toute chose, il faut se mettre soi-même en sécurité – c’est ce qu’on nous apprend en premier. Ce n’est actuellement pas la priorité pour moi. Je n’irai pas chercher de masque, je ne peux pas, peu importe que ça passe pour de la négligence ou de l’imprudence.

      Je jette la couverture en suffoquant dans un coin et tousse à cracher mes poumons. Laura est déjà auprès de Nash. Elle essaie de le dégager des gravats, de lui parler, et je comprends que sa raison et son cœur mènent un combat acharné pour prendre le dessus.

      Je compatis, car pour la première fois de ma vie, je ressens la même chose. Ce déchirement intérieur. Tout me pousse à aller vers Mitch. Malgré tout, il y a d’abord le patient des urgences, en plein milieu de l’ascenseur, à moitié enseveli sous l’armature du lit, dans une flaque de sang, et à côté de lui se trouve George, avec qui nous avons passé la moitié de la journée et qui nous a épaulées sans relâche. Laura et moi n’avons pas souvent travaillé avec lui auparavant. Comme il est infirmier aux urgences, ses gardes sont rarement tombées en même temps que les nôtres. Il était plutôt tranquille, parfois taciturne, jamais impoli, et il faisait toujours bien son job. Je le connais. C’est un collègue. Putain !

      Je suis en sueur, mais frigorifiée, à deux doigts de perdre la tête. J’ai l’impression que ça fait une éternité que nous sommes ici. Comme si nous progressions au ralenti tandis que tout s’écroule autour de nous. Ça ne fait en réalité que quelques minutes. Quelques secondes.

      Un battement de cils.

      — Je suis venue aussi vite que j’ai pu, entends-je quelqu’un dire dans mon dos.

      Sans me retourner, je sais qu’il s’agit de Zeenah. Sa voix claire et posée est reconnaissable entre toutes. De plus, elle est la seule d’entre nous à réussir à ne pas jurer dès que tout fout le camp.

      — Occupe-toi de George et appelle quelqu’un pour le patient, lui dis-je en espérant ne pas avoir l’air trop sèche ou arrogante.

      Après tout, Zeenah est douée et sait très bien ce qu’elle doit faire. Je ne peux cependant pas me résoudre à la laisser prendre en charge Mitch. Il faut que j’aille le voir, et je me fiche de savoir ce que ça dit de moi. De moi en tant qu’être humain. En tant que médecin.

      Je n’en ai rien à faire.

      Je trébuche sur une barre en métal et tombe par terre. Ça aussi, ça m’est égal. Je rampe jusqu’à Mitch et réussis, au milieu des gravats, à m’agenouiller à côté de lui. Je déglutis difficilement tandis que ma main se dirige machinalement, non pas vers lui, mais vers le cou du patient qu’ils devaient emmener au bloc et sauver. Le patient à cause duquel ils sont montés dans cet ascenseur.

      Pas de pouls.

      Il n’y a pas que ça. Ses yeux sont grands ouverts et la moitié de son visage est lacéré tandis que tout son corps est écrasé par le brancard. Son état était déjà critique quand il est arrivé chez nous, mais maintenant ?

      Il n’avait aucune chance.

      — Il est mort, déclaré-je.

      Zeenah m’a entendue, je distingue son « OK » et je la vois du coin de l’œil continuer à évaluer avec calme et professionnalisme les blessures de George.

      Je suis de nouveau tout à Mitch. Je tousse une dernière fois, me passe la main sur les paupières et je sais que c’était une erreur, car il faut un moment pour que le voile devant mes yeux s’estompe et que je puisse examiner Mitch. Cet ascenseur, la puanteur, l’air étouffant, les gravats et la lumière vacillante me font l’effet d’une cage. Comme la gueule d’un monstre qui menace de tous nous engloutir.

      Le cœur battant à tout rompre, je tâte son pouls et vérifie s’il respire en retenant moi-même mon souffle. Je ne peux pas m’en empêcher.

      Quand je perçois enfin une faible respiration, un battement de cœur, quand je vois sa poitrine se soulever et s’abaisser, je ne peux réprimer un soupir de soulagement. Je tombe presque en avant, j’ai envie de le prendre dans mes bras et de lui crier dessus.

      Il respire.

      Son cœur bat.

      C’est bizarre, je n’apprécie même pas Mitch. C’est quasiment un bébé. Il m’agace, me tape sur les nerfs.

      Mais s’il meurt maintenant, peu importe comment ou pourquoi, je jure que j’irai chercher son âme où qu’elle soit et que je le ramènerai parmi nous. Parce qu’il me fait cet effet-là. Parce qu’il fait naître en moi cette peur insensée.

      J’irai le chercher… Cette détermination me redonne des forces et je retrouve la concentration nécessaire pour traverser cette épreuve.

      Les yeux de Mitch sont fermés, il est inconscient, et s’il n’y avait pas toute cette suie, tout ce sang, ces éraflures, je penserais qu’il dort paisiblement.

      Quand je commence à l’examiner, à me faire de la place à côté de lui, mon pantalon s’imbibe de sang au niveau des genoux. Je sens aussi des débris et des éclats de verre s’enfoncer douloureusement dans mes jambes.

      Ça n’a pas d’importance. Rien de tout ça n’a d’importance.

      — J’ai besoin d’aide ! Un brancard, une voie veineuse…

      Je continue à énumérer tout ce qu’il me faut, après m’être retournée un instant et avoir crié à pleins poumons pour couvrir le bruit qui m’entoure.

      Je ne sais pas du tout si quelqu’un m’a entendue.

      Lisha est partie, elle a été prise en charge. Laura, Grant et un autre médecin n’ont donc aucune difficulté à atteindre le brancard renversé, à le soulever et à le sortir enfin de là. Dans ce chaos, l’espace est trop restreint et irrespirable pour autant de personnes. Ils réussissent ensuite à dégager Nash aussi vite que possible de l’ascenseur et, selon toute vraisemblance, à le transporter au bloc ou au moins au scanner, en fonction de la gravité de ses blessures. On pourra lui faire passer une IRM plus tard, si c’est nécessaire pour poser un diagnostic.

      Soudain, l’électrocardiographe de George, auquel il vient d’être connecté via le moniteur de surveillance mobile, se déclenche. Des gestes précipités, mais précis, suivent. Le défibrillateur est mis en route pour maîtriser son arythmie cardiaque.

      — Tout le monde dégage ! s’écrie Zeenah.

      Je détourne le regard, je ne veux pas voir ça et j’en ai honte. C’est une chose de soigner un inconnu, c’en est une autre de connaître la personne et de l’apprécier. Ce sont deux situations identiques, avec un ressenti totalement différent. Le cerveau n’est plus le seul à agir, le cœur s’en mêle. Ça s’insinue sous la peau, c’est douloureux.

      Je déglutis, cligne plusieurs fois les yeux tout en continuant à examiner Mitch. La fumée s’est dissipée plus vite que je ne le pensais et je n’ai plus besoin de tousser aussi souvent ni aussi fort. De plus en plus de détails m’apparaissent, et j’aimerais presque que ce ne soit pas le cas. Car tout ce que je vois à présent fait chavirer mon cœur. Je jure derechef, reste figée. Je n’arrive plus à respirer. Une seconde passe, une autre… puis je réussis enfin à réagir.

      Mitch est grièvement brûlé. Avant que je parvienne à l’éteindre, le feu a atteint sa casaque, les flammes ont dévoré le tissu et ne se sont pas arrêtées à la peau de Mitch. Le feu est sans pitié. C’est un parasite qui ne comprend pas qu’en détruisant les autres, il se nuit à lui-même. Qu’il se tue lui-même. Comme le cancer. Peut-être s’agit-il de la même chose ? De destruction. Non de survie.

      Même dans ces conditions, je vois ce que les flammes ont fait au torse de Mitch, à sa cuisse et à son flanc gauches. J’espérais qu’elles ne seraient pas allées aussi loin et que j’étais revenue à temps pour les étouffer. Ce n’est pas le cas. Quand Mitch apprendra que c’est moi qui n’ai pas été assez rapide, qui n’ai pas éteint le feu à temps, il me détestera.

      Bien que j’aie du mal à me retenir de hurler ma colère et mon désespoir, je me mords l’intérieur des joues et je continue. Je reste concentrée sur ce que j’ai à faire.

      Je ne peux pas enlever sa casaque. Mitch doit être transféré ailleurs, au bloc, parce que ce putain de truc est collé à sa peau. Il a même fondu par endroits, surtout au niveau de ses hanches et de sa taille. Pour ne pas crier, je me mords à présent la lèvre. Si fort que le sang perle. Les flammes ont aussi touché le haut de sa cuisse et son bras. Je ne peux pas encore savoir quelle proportion de peau a été brûlée. À vue d’œil, je dirais 18 à 20 %.

      Ça pourrait être plus, ça pourrait être moins. Je ne suis pas experte dans le domaine, mais je me souviens que les brûlures sont classées en degrés. Plus le degré est élevé, plus elles sont graves. La peau de sa jambe, jusqu’à son flanc gauche, est rouge avec de petites zones blanches. C’est bon signe. Mitch a peut-être eu de la chance, ce ne sont peut-être que des brûlures superficielles au deuxième degré. En revanche, la zone qui va de sa cage thoracique à sa taille, le haut de son bras et son épaule ne sont pas seulement rouge vif, ils sont couverts de plaques blanches et des dizaines de cloques se sont déjà formées. La peau est blanchâtre, sèche. Sa consistance, maintenant que je l’ai examinée avec précision, est cartonnée, pas souple. Merde. C’est une brûlure profonde au deuxième degré, le derme est atteint. Ça pourrait même être par endroits une brûlure au troisième degré, mais je ne m’y connais pas assez et la lumière qui clignote là-dedans ne m’aide pas vraiment. En plus, l’étendue des brûlures ne peut souvent être évaluée qu’en peropératoire.

      Je jure de nouveau, parce que des couches plus profondes de la peau, des nerfs et des veines pourraient être touchés et que je ne suis pas certaine de la marche à suivre à présent.

      Mes doigts tremblent, je plisse les yeux et me force à rester ancrée dans l’instant présent, à ne pas laisser mes inquiétudes l’emporter.

      Mitch a besoin de chaleur. Même si ça paraît paradoxal, le corps refroidit en cas de brûlure. Il lui faut aussi de l’oxygène et ses brûlures superficielles doivent être refroidies pour éviter qu’elles ne s’aggravent. Il doit être rapidement examiné de manière approfondie pour exclure toute fracture, hémorragie interne ou autres blessures.

      Ça ne fait sans doute pas plus de deux minutes que je suis avec lui, mais le temps s’écoule lentement. Deux minutes peuvent sembler une éternité quand on n’a aucune idée de ce qui va arriver. Quand on ignore comment ça va se terminer…

      J’ai soudain le vertige quand je regarde autour de moi et que je constate que la voie est libre. Nash, Lisha et Ian ont été pris en charge, transférés et sont peut-être déjà au bloc ; je ne sais pas comment va George.

      Une aide-soignante et un infirmier finissent par venir m’aider et, surtout, aider Mitch. Si les circonstances étaient différentes, je me sentirais nulle de ne pas connaître leurs prénoms.

      Mon Dieu, j’aimerais tellement que les circonstances soient différentes.

      — Faites attention, il est grièvement blessé. Dites au service de prise en charge des grands brûlés de se tenir prêt et pousser le brancard le plus possible à l’intérieur de l’ascenseur.

      Je leur explique tout, dresse la liste de ce dont nous avons besoin, débite tout ce qui me passe par la tête. Ils acquiescent, m’écoutent attentivement avant de se mettre au travail et de m’attraper sous les bras.

      Avant de sortir enfin Mitch de cet enfer.

    

    


Chapitre 2
Sierra
On ne peut jamais se prémunir de la douleur ni de tout ce qui peut nous blesser, car il faudrait savoir à l’avance tout ce qui peut nous faire du mal. C’est impossible. Aucun mur, aucune barrière de protection ne peut résister à cette vague d’incertitude quand elle déferle sur nous.
Je l’ai appris aujourd’hui.
La douleur est comme l’amour. Elle transperce tout.
— Restez ici et prenez en charge la coordination des urgences avec les autres. La police et les pompiers viennent d’arriver, continuez votre travail jusqu’à ce que vous receviez de nouvelles instructions ! tonne le Dr O’Leary, avant de nous arrêter, Laura et moi.
Il ne nous laisse pas suivre Nash et Mitch. Putain, je n’y crois pas, il nous empêche de passer.
— Quoi ? rugis-je, et ça m’est alors égal de savoir que je ne suis qu’une interne et qu’il est un des pontes de l’hôpital. Nous voulons aider, insisté-je.
Je n’ai pas réussi à être la première à secourir Mitch et à le faire sortir de l’ascenseur pour qu’on m’interdise à présent de rester avec lui.
— Le Dr Rivera doit être examiné et soigné le plus rapidement possible. Il doit être transféré au bloc. Le Dr Brooks est au scanner et part en neuro. Vous deux, dit-il en nous regardant tour à tour, vous ne serez d’aucune aide là-haut.
— N’importe quoi.
Je cherche à le contourner, mais il me retient d’une poigne ferme.
— Dr Harris, assène-t-il d’un ton impérieux qui ne tolère aucune objection, ça vous touche de trop près. Le Dr Collins aussi. Le Dr Brooks est le compagnon du Dr Collins et le Dr Rivera est votre collègue et ami. Vous êtes trop proches.
La porte du couloir qui débouche dans le bâtiment voisin et le service des grands brûlés se referme devant nous. Mitch est parti.
— Dites-moi, Dr Harris, pensez-vous vraiment pouvoir mieux l’aider que les autres médecins beaucoup plus expérimentés qui l’ont pris en charge et vont l’opérer ? Ai-je tort ? Pouvez-vous me jurer que vos émotions sont sous contrôle ? Si c’est le cas, je ne m’opposerai pas à ce que vous le rejoigniez.
Il attend, m’observe du coin de l’œil, tandis que je fixe les portes fermées et que ses paroles résonnent dans ma tête.
J’en suis incapable. Et il le sait.
Je serre les poings de toutes mes forces, les enfonce dans mes cuisses et serre les dents. J’en ai mal à la mâchoire et la douleur fait écho dans tout mon corps.
— Nous n’allons pas fermer les urgences. C’est inutile pour le moment parce qu’elles sont séparées du couloir et du lieu de l’accident par les doubles portes et le sas. En plus, il y a déjà beaucoup trop de monde ici et dans les hôpitaux voisins. Plusieurs accidents sont survenus en même temps que l’explosion. J’ai conscience que c’est difficile pour vous. Mais on a besoin de vous ici.
Il me dévisage et ajoute :
— Il faut d’ailleurs que vous vous fassiez examiner, vous aussi.
— OK, m’entends-je répondre d’un ton résigné.
Le Dr O’Leary ne sait pas que notre journée est terminée. Que nous nous apprêtions à rentrer chez nous. Je me garde bien de le lui préciser, car je suis certaine qu’il nous renverrait à la maison dans le cas contraire, et ce serait pire que tout.
Je me tourne donc vers Laura, qui lutte contre les larmes. Je lui prends la main et la serre brièvement. Son regard est absent, son visage livide et, pour la première fois depuis que je la connais, on dirait qu’elle ne va pas tenir le coup. Le décès de Ria a été très dur pour elle, mais ce qui nous arrive l’éprouve d’une manière différente.
— On va rester en renfort aux urgences, déclaré-je.
Le Dr O’Leary, enfin convaincu que nous n’allons pas faire de bêtises, hoche la tête, tourne les talons et nous abandonne sur place, un peu perdues.
— Laura ? On devrait… aider les autres. D’accord ?
Aucune réaction de sa part.
— À moins que tu ne préfères rentrer chez toi ?
Extérieurement, je garde mon calme. Je ne laisse pas se déchaîner la tempête qui rugit en moi, même si j’ai envie de hurler. Ça changerait quoi ?
Si Laura veut partir, je ne pourrai pas lui en tenir rigueur. En revanche, quelle que soit sa décision, moi, je reste. Ce ne serait pas la première fois que je fais des heures sup.
— Oh, mon Dieu, finit par murmurer Laura à côté de moi, alors que son visage reflète à la fois l’accablement et l’espoir qui doivent s’affrontent en elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui vient de se passer, Sierra ?
— Je ne sais pas.
Autour de nous, l’agitation règne. La police et les pompiers ont envahi le couloir et inspectent les lieux. Ils vérifient tout et cherchent à déterminer la cause de l’accident, à savoir si c’était intentionnel ou non. Ça n’a aucune importance pour moi. Le résultat est le même. Que ce soit un accident ou un acte prémédité, ça ne change rien au fait qu’il y a des blessés. Ça ne change rien si ça fait mal à la fin…
Je me racle discrètement la gorge, ferme les yeux une seconde, puis mets de côté mes inquiétudes.
— Faut qu’on sorte d’ici, viens.
Je l’entraîne en douceur en direction des urgences parce que nous ne pouvons plus rien faire ici et que nous empêchons les autres de travailler. On nous interrogera sûrement plus tard.
Dès que nous entrons dans les urgences, Maisie se précipite vers nous. Malgré l’effervescence.
— Salut. Je… je n’ai pas pu vous rejoindre pour vous aider, ça s’est déchaîné ici. Il y a eu un gros accident et soudain, plein de véhicules de secours sont arrivés. Je n’ai pas… Je veux dire…
Elle remet ses lunettes en place.
— Je suis désolée, ajoute-t-elle dans un filet de voix.
Je sais qu’elle est pleine de bonnes intentions, mais ça tombe à plat. Surtout parce que ce n’est pas sa faute. Cette situation nous met tous à rude épreuve.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? lui demandé-je en ignorant volontairement ce qu’elle vient de dire.
J’essaie de ne pas la laisser m’atteindre, d’être un repère pour Laura. Elle a si souvent été le mien, même si elle n’en a sans doute pas conscience. C’est d’autant plus nécessaire aujourd’hui. Maintenant.
Maisie nous observe, surprise, les sourcils haussés bien au-dessus de la monture rose de ses lunettes aux branches dorées.
— Vous devriez vous faire examiner, à cause de la fumée, et ensuite rentrer chez vous, parce que…
— Maisie, la coupé-je d’un ton sec parce que le Dr O’Leary me l’a déjà dit et que je ne peux ni ne veux réentendre ce genre de conseil.
Elle s’arrête aussitôt, jette un dernier regard à Laura et finit par acquiescer.
— Dans ce cas, allez vous laver rapidement, rincez-vous les yeux et enfilez une casaque et un pantalon propres. Vous avez trop de débris, de sang et de fumée accrochés à vos vêtements. Buvez quelque chose, puis revenez ici. On constituera une équipe.
Je me tourne vers Laura, qui n’a encore rien dit. Son expression est indéchiffrable. Dépourvue de toute émotion. Seuls sa peau blême et ses yeux légèrement rougis m’indiquent qu’elle ne va pas bien. Elle inspire et expire bruyamment. Nous nous regardons et nous nous comprenons sans parler.
On va y arriver. On va rester ici. Ensemble. Peu importe le temps que ça prendra. Et nous allons faire de notre mieux. Comme tous les autres.
Comme Mitch et Nash.
*
Une demi-éternité plus tard, on a du mal à tenir encore debout tant nous sommes épuisées. Nous sommes assises avec Maisie dans la salle de repos. Ça fait des heures que la relève est arrivée aux urgences. Selon le souhait de Laura et face à l’insistance des Drs O’Leary et Gardner, nous nous sommes fait examiner. Tout va bien, nous n’avons qu’une irritation des voies respiratoires et des muqueuses, pas d’intoxication. Pas d’œdème ni de lésions sur la trachée. Dans quelques jours, nous devrons prendre rendez-vous pour un dernier contrôle afin d’exclure définitivement tout risque d’œdème pulmonaire.
Nous avons fait preuve à la fois de professionnalisme et d’imprudence. Néanmoins, j’agirais exactement de la même manière si le cas se représentait ; Laura aussi, j’en suis certaine. Toute autre réaction nous aurait coûté trop de temps. Et peut-être des vies.
Nous n’avons pas réussi à sauver George. L’un de nos collègues n’a donc pas survécu. Ça me semble encore trop abstrait pour que je puisse vraiment y croire.
Les policiers sont venus nous voir et nous avons tâché de répondre à leurs questions les plus urgentes, afin qu’ils puissent se faire une première idée de la situation, comme ils disent. Apparemment, ils vont revenir ou certains d’entre nous seront convoqués au poste, en fonction des premières conclusions de l’enquête préliminaire, qui devrait déterminer s’il s’agissait d’un accident ou non. De nombreuses théories circulent déjà et pour le moment, ça ne s’engage pas sur la piste d’un acte prémédité. Aucun élément ne va dans ce sens.
Lasse, je me masse la nuque et réprime un bâillement. Il faudrait que je me douche, que je rentre chez moi, que je dorme et que je mange quelque chose. Rien ne me semble approprié. Rien ne me paraît plus nécessaire que de rester ici, d’attendre et de prier que les autres se portent bien.
Après s’être lavée et changée, Laura a pris un taxi pour se rendre rapidement chez Nash et nourrir son chat. Elle est revenue aussitôt parce qu’elle veut être là quand il se réveillera.
S’il se réveille…
Nash est en soins intensifs, dans le coma. Laura n’a pas le droit de le voir, il doit subir toute une batterie d’examens. On lui a déjà fait un scanner, une angiographie par IRM, un EEG et un doppler transcrânien. Aux dernières nouvelles, en tout cas.
— Il reçoit les meilleurs soins, nous a assuré Bella, quand elle est venue nous donner des nouvelles, mais ils ne connaissent pas encore l’étendue des dommages et ils ne savent pas quand il reprendra conscience.
Traumatisme craniocérébral. Ce diagnostic plane au-dessus de Laura comme une épée de Damoclès. Et de nous tous, d’ailleurs. Si Nash souffre d’un trauma de grade C, si les séquelles à long terme sont trop importantes, s’il ne peut plus exercer son métier, ça nous brisera tous. Je crois malgré tout que ça ne fait aucune différence pour elle. Laura souhaite juste qu’il survive. Moi aussi.
Rien de neuf en ce qui concerne Mitch, ça me mine. Ça veut sans doute dire que quelque chose tourne mal ou a déjà dérapé. Peut-être aussi que tout va bien et qu’ils ont besoin d’un peu plus de temps. Je n’en sais rien, c’est tout. Rien de neuf, ça signifie qu’ils n’ont soit aucune raison de me tenir au courant, soit pas le temps de le faire parce que tout part en sucette…
Cette attente, cette incertitude, toutes ces suppositions m’empêchent de me calmer, et j’ai horreur de ça. Je déteste être de ce côté et ne rien pouvoir faire.
Rien de neuf… Quand on s’inquiète, cette expression peut rendre dingue.
Lorsque Bella est venue nous donner des nouvelles, Mitch était encore au bloc. Je continue donc de patienter. Je ne partirai pas avant de savoir comment il va.
Perdue dans ses pensées, Maisie joue avec un fil du fin gilet en laine qu’elle a récupéré dans son casier il y a quelques minutes. J’ai froid. Je n’aurais jamais cru que j’aurais un jour froid à Phoenix. Pourtant, c’est le cas. Ce n’est pas tant la température de la pièce, c’est plus une sensation qui grandit à l’intérieur de moi. Une sensation due à la peur, au manque de sommeil et à l’épuisement, dont il est difficile de se départir.
Nous sommes tous fatigués et inquiets, ça n’a rien d’étonnant. Nous avons tous dépassé nos limites. Si ce n’est physiquement, au moins émotionnellement, et je ne me souviens pas de m’être déjà sentie ainsi. Si impuissante, si vide. Comme si j’avais été pliée, tordue et essorée, puis laissée en plan. À deux doigts de la rupture. Certains disent qu’il vaut mieux ployer que se briser. C’est une connerie. Une fracture nette fait mal sur le moment, mais guérit bien. La douleur est rapide. Quand on vous plie, la douleur est lente, elle dure longtemps. C’est comme si on ne pouvait ni aller de l’avant ni revenir en arrière, parce que rien n’est brisé, mais rien ne guérit vraiment non plus.
— Je vais rentrer, murmure Zeenah, que je n’ai jamais vue aussi épuisée.
Ses yeux ne pétillent plus, elle a perdu son sourire et son regard vif. Il n’y a que du vide et de l’incrédulité. C’est elle qui a été la première à prendre en charge George, c’est elle qui a dû constater son décès. George est quasiment mort dans ses bras, et il n’y a rien que nous puissions dire ou faire pour rattraper ça. J’aimerais que tout soit différent…
— Est-ce que je peux… je veux dire…
Le regard de Zeenah se pose sur Laura, qui s’est endormie, la tête sur la table, et n’a pas réussi à placer correctement son bras sous son visage pour être plus à l’aise. Elle a défait sa natte et ses cheveux blonds, qui cascadent jusqu’à la table, cachent son front ainsi que ses joues.
— Non. Rentre chez toi et repose-toi, réponds-je en essayant de lui sourire, en vain.
Inutile qu’elle s’inflige ça, notre présence suffit. Elle ne pourrait rien faire, même si elle le voulait.
— On t’envoie un message dès qu’on en sait plus.
Zeenah hoche la tête en pinçant les lèvres, me remercie et passe devant Maisie, qui la serre dans ses bras pour la réconforter.
— Et toi, tu nous écris si tu as besoin de quoi que ce soit, hein ? ajoute Maisie en pesant chaque mot, sans lâcher Zeenah tant qu’elle n’a pas acquiescé.
Je n’arrive plus à émettre un son, mais j’espère qu’elle sait que nous sommes là si elle a besoin de nous. Il faut qu’elle prenne soin d’elle et qu’elle fasse ce qu’il faut pour traverser cette épreuve.
Maisie se rassoit et quand la porte se referme derrière Zeenah, j’ai encore plus froid qu’avant.
Contrairement à Maisie et Laura, je ne me suis pas douchée ni changée depuis que nous avons quitté les urgences. Je porte toujours ma casaque et mon pantalon couverts de sang et de débris. Je pourrais m’en occuper maintenant, aller me laver rapidement, mettre des vêtements confortables, parce qu’au final je n’ai rien de mieux à faire, mais je n’arrive pas à bouger.
En soupirant, j’observe Laura. Puis je me lève, prends une blouse propre dans mon casier et me penche sur mon amie pour la couvrir afin qu’elle ait un peu plus chaud. Le pantalon et le tee-shirt qu’elle a enfilés chez Nash ne lui seront pas d’une grande utilité contre la sensation de froid occasionnée par le manque de sommeil et l’angoisse.
Même endormie, elle s’inquiète. Tout son visage est tendu : ses lèvres, ses yeux, ses sourcils. Et elle est blanche comme un linge.
Je m’affale sur ma chaise, pour en bondir l’instant suivant quand la porte s’ouvre à la volée. Maisie sursaute. Ce n’est que Jane qui entre dans la pièce et nous dévisage, surprise. Maisie laisse retomber sa tête et la soutient avec sa main. Je me rassois, déçue, le cœur battant à tout rompre.
Inspirer, expirer, je répète mentalement, comme un mantra.
Il va bien. Il faut qu’il aille bien…
Par chance, Laura ne s’est pas réveillée, elle n’a même pas bougé, ce qui confirme qu’elle a vraiment besoin de cette pause. Je suis contente qu’elle parvienne à dormir dans ces circonstances. Ça prouve qu’elle a atteint ses limites. Je ne la réveillerai que si ça s’avère nécessaire et que nous apprenons quelque chose de nouveau.
— Salut ! lance Jane d’un ton hésitant en se dirigeant vers son casier.
Sa voix claire et douce est la seule chose qui apporte de la vie dans cette pièce.
— Ça va ? Je veux dire, vous avez l’air… en piteux état.
Je me frotte plusieurs fois le visage.
— À qui le dis-tu, balbutié-je en me tournant vers elle.
— L’ambiance est différente, aujourd’hui. Au Whitestone. C’est l’effervescence en bas, tout le monde semble préoccupé ou stressé. Beaucoup plus que d’habitude. Ça sent la fumée, non ? nous demande-t-elle, étonnée, en passant une mèche derrière son oreille.
Son carré est si court qu’elle peut à peine attacher ses cheveux châtain clair brillants et sa frange s’arrête bien au-dessus de ses sourcils. C’est une coupe audacieuse. Elle porte parfois des vêtements de toutes les couleurs, ce qui m’a toujours paru en décalage avec la jeune femme calme et introvertie qui n’a pas échangé plus de trois phrases avec nous les premières semaines. On s’en fiche, en fait. Ça me surprend, c’est tout. Pourtant, Jane s’ouvre lentement. Surtout avec Maisie.
— Tu n’es pas au courant ? l’interroge cette dernière, d’une voix aussi basse que possible pour ne pas réveiller Laura. On a tous reçu un mail, et il y a un message dans nos casiers.
Jane se poste devant notre table et soudain, une expression de culpabilité teintée de tristesse se dessine sur son visage. Pas très longtemps. C’est si fugace que je pense avoir tout imaginé. Elle n’était pas présente, mais elle semble aussi éreintée que nous.
— Non, j’étais… occupée, répond-elle en croisant les bras sur sa poitrine et en haussant les sourcils. Et donc, qu’est-ce que tu entends par là ? Il s’est passé un truc ?
— Nash est en soins intensifs, Mitch sans doute encore au bloc, on ne sait pas. Un patient est mort, Ian a été touché, mais il dort et va s’en remettre. On ignore comment va Lisha. Et George…
Je ravale la boule qui s’est formée dans ma gorge.
— George n’a pas tenu le coup. Il est décédé en montant au bloc.
J’essaie de ne pas y penser parce qu’à chaque fois ça devient plus réel, et je sais, en même temps, que ce n’est pas juste. Ne pas y penser signifie que ça n’a pas de valeur. Que ce n’est pas important. Or, George était important. Toutes les vies sont importantes. Ces dernières heures, j’ai cependant dû mettre des œillères pour tenir bon et ne pas m’effondrer comme un château de cartes au moindre souffle de vent.
Jane écarquille les yeux, bouche bée. Pas étonnant, j’ai commencé par le pire.
— Il y a eu une explosion, lui explique Maisie, comme je n’arrive pas à continuer.
Je pétris mes mains, les écrase sur mes cuisses et fixe la table.
— J’étais aux urgences. Un patient devait aller au bloc. Mitch, George et Nash s’apprêtaient à le monter, Lisha est arrivée, Laura et Sierra allaient rentrer chez elles. Je n’ai rien vu, mais j’ai tout entendu.
Elle fait une pause et soupire bruyamment.
— C’était dans l’ascenseur. Ian était là, lui aussi, et… Je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais c’est grave, Jane. Très grave.
— Quoi ? souffle-t-elle.
Je lève la tête, la regarde et acquiesce. Elle n’arrive pas à y croire. Je ne peux pas lui en vouloir, je n’y crois pas moi-même. Pourtant, j’étais là.
— Oh, mon Dieu ! lâche-t-elle d’une voix blanche.
Les larmes lui montent aux yeux et quand la première roule sur sa joue, elle secoue la tête et l’essuie rapidement.
Jane est visiblement encore plus sensible que Laura, c’est une bonne chose qu’elle n’ait pas été présente, qu’au moins l’une d’entre nous n’ait pas eu à assister à cette scène.
— Je peux faire quelque chose ? Vous avez besoin de quelque chose ? nous demande-t-elle.
À ces mots, nous éclatons toutes en sanglots.
Ce dont nous avons besoin et ce que nous désirons, Jane ne peut pas nous l’apporter.
Elle hoche la tête, se ressaisit rapidement, et je lui suis reconnaissante de ne pas nous servir une banalité du genre : Rentrez chez vous, reposez-vous, ça fait trop longtemps que vous êtes ici, que vous êtes réveillées.
— Nash, marmonne Laura dans son sommeil.
Puis elle tourne la tête et pose l’autre joue sur la table.
Merde, j’aurais préféré que tout ça ne soit qu’un cauchemar.
Mais ça n’en est pas un.
C’est réel.
C’est douloureux.
Et ce n’est que le début.
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