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	Tu ne me connais pas.

	Tu parlais à ton pote dans le métro 6,

	et j’étais en face de vous.

	Je vous ai écoutés. Et j’ai tout entendu.

	Ce livre est un peu le tien.

	Merci.

	 

	 


 

	Préface

	Ce roman n’est pas seulement une histoire d’amour, mais une exploration profonde des liens humains, de la complexité des familles, et des choix qui façonnent nos vies.

	Saïd, Neslihan, et Aylin : trois âmes liées par un fil invisible, un triangle où l’amour devient un champ de bataille, et où les cœurs se brisent autant qu’ils se reconstruisent. C’est une histoire qui commence par une rupture, par un vide laissé dans la vie de deux personnes qui s’aiment profondément mais que tout sépare. C’est aussi une histoire où le courage et la résilience s’épanouissent face à l’injustice, aux attentes sociales et aux drames personnels.

	À travers les pages de ce roman, vous découvrirez des personnages imparfaits mais profondément humains. Vous rirez de leurs maladresses, pleurerez leurs échecs, et applaudirez leurs triomphes. Ce livre vous rappellera que l’amour, dans sa forme la plus pure, ne connaît ni frontières ni limites.

	Mais Les Sœurs Can est aussi une ode à la réconciliation, une célébration de ces secondes chances qui semblent parfois impossibles. L’écriture vous transporte, vous immerge dans un univers où chaque décision a des conséquences réelles, et où chaque relation est un fragile équilibre entre espoir et peur.

	Laissez-vous emporter par cette histoire où l’amour transcende les traditions, les cultures, et même la mort elle-même.

	À vous, lecteurs, ce voyage est une promesse : celle d’une histoire qui vous marquera longtemps après avoir tourné la dernière page.

	« Derrière chaque haine se cache un amour qui s’est égaré. »
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	5 mai 2019 – 19 h 46

	Je cours dans la forêt. L’air est lourd, humide. Les odeurs de terre mouillée et de résine me ramènent à des souvenirs que j’aimerais effacer. Mes pas martèlent le sol, rythmant les mots qui tournent en boucle dans ma tête. Des souvenirs s’imposent malgré moi. Cette fois où j’ai couru ici avec mon t-shirt imprégné de son parfum.

	Cette nuit d’août où, brisé par ses mots, je m’étais perdu entre les arbres, incapable de faire face.

	Je redouble de vitesse, comme si je pouvais distancer ce poids sur ma poitrine. 

	 

	Ses mots me hantent. Ils résonnent comme un écho dans un gouffre.

	« Je ne veux plus être avec toi, Saïd. Tu comprends ? »

	Je serre les poings. Je suffoque presque sous le poids de ces phrases. On s’était juré de se battre ensemble. Et pourtant, elle a renoncé.

	« — Depuis qu’on a repris contact, t’es devenue détestable, Nesli ! Mais malgré tout, je suis resté. J’espérais que tu reviennes vers moi… »

	« — Justement ! Voilà pourquoi je n’aurais jamais dû te reparler. Je t’ai fait espérer… Je n’aurais pas dû. »

	« — Non, ce n’est pas toi. Ce n’est pas la Nesli que je connais. La Nesli que je connais n’abandonnerait jamais. Toi, je te hais. »

	« — Arrête, Saïd ! C’est moi ! C’est toujours moi… »

	« — Alors ça veut dire que tu m’as menti depuis le début ? »

	Chaque mot, chaque accusation m’enfonce un peu plus. La douleur est insupportable. Ses réponses ne font que creuser le fossé entre nous.

	Je monte la colline, poussant mes jambes au-delà de leur limite. Mes poumons me brûlent. Mais cette douleur est supportable, elle. Arrivé au sommet, je m’arrête. L’étang s’étale devant moi, brillant sous la lumière déclinante. Les arbres immobiles semblent me juger en silence. Je lève les yeux vers le ciel, mon souffle saccadé.

	
	— MAIS POURQUOI ?!



	Ma voix s’étrangle, mais je continue.

	
	— MES PÉCHÉS SONT SI FORTS ?! POURQUOI МOI ?! C’EST PAS JUSTE ! C’EST ! PAS ! JUSTE ! JE SUIS ALLÉ À LA POLICE PARCE QUE JE LA CROYAIS EN DANGER ET ÇA SE RETOURNE CONTRE MOI ?! C’EST PAS JUSTE ! J’AI ÉTÉ JUSTE AVEC ELLE ! JE L’AI AIMÉ СОММЕ JAMAIS J’AIMERAI ! J’AI ÉTÉ CORRECT ! ALORS QU’EST-CE QUI CLOCHE ?!



	ZALIFA ? JE L’AI AIMÉ AU DÉBUT, MAIS ELLE M’A TROMPÉ ! ELLE N’A PAS ÉTÉ JUSTE ! HANITRA ? ELLE L’A MÉRITÉ ! YANIS ?! C’EST UN HYPOCRITE ! T’AIME PAS ÇA, TOI, LES HYPOCRITES POURTANT ! ET PUIS IL T’AIMAIT PAS ! МOI SI, PUTAIN ! J’ÉTAIS DEVENU QUELQU’UN DE BIEN ! DE BIEN, PUTAIN ! ALORS QU’EST-CE QUI CLOCHE ?! JE FAIS QUOI MAINTENANT ?! HEIN ? JE FAIS QUOI ?!!

	Ma voix s’éteint dans un murmure. Je reste là, immobile. Bouger ? Pour aller où ? Chaque direction semble vide de sens.

	Mon téléphone vibre dans ma poche. Je le prends sans regarder. Une voix familière résonne à l’autre bout.

	
	— Émeline…



	 

	 

	 

	6 mai 2019 – 15 h 32

	Émeline — Je suis vraiment triste pour toi. Encore une qui n’a pas su tenir tête à sa famille, et qui va le regretter plus tard, crois-moi.

	Je ne réponds pas tout de suite. Melvin, son fils, grignote un bonbon en silence, me lançant un regard curieux de temps en temps.

	
	— Qu’est-ce que tu veux, Mini Mehdi ?



	Émeline lève les yeux au ciel et se tourne vers Melvin.

	
	— Non, Melvin, ça suffit les bonbons. Après ce soir tu ne mangeras pas.



	Elle soupire et me regarde un instant. Je sais pourquoi elle m’a appelé hier. Pas seulement pour « faire les magasins ». En réalité, elle cherchait une raison de ne pas rester seule.

	Elle a besoin de ne pas penser à lui. Le père de Melvin.

	C’est toujours comme ça avec Émeline. Elle ne dira jamais qu’elle a mal ou qu’elle est en galère. Mais ses gestes la trahissent. Ses silences aussi. On se retrouve là, dans ce café, après une journée à arpenter les boutiques. Je n’étais pas motivé, mais elle a insisté. Et honnêtement, ça m’a aidé à ne pas m’enfoncer encore plus dans mes pensées.

	
	— Qu’est-ce que je peux faire maintenant ?
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	Émeline — OK elle ne veut plus de cette relation, mais à sa manière, elle s’est accrochée à toi, pendant tout ce temps où elle s’accrochait à toi, elle prenait le risque de revivre ce que sa famille lui a fait subir, et elle les a subis seule. Parce que tu n’étais pas là physiquement. Et ils se sont arrangés pour qu’elle sente aussi que tu n’étais pas là moralement.

	
	— Emy, je lui ai dit que j’étais là ! Je lui ai même proposé de venir avec moi et elle n’a pas voulu, je m’étais déplacé devant chez elle ! En bas de sa fenêtre ! Comme un bouffon !



	Émeline — Tu penses que c’est simple pour elle ? Vu ce que tu m’as raconté, elle ne connaît rien d’autre que cette situation, donc c’est facile pour sa mère de lui laver le cerveau, même si vous vous aimez très fort.

	
	— Par moment, elle me disait qu’elle m’aimait, elle me le disait qu’elle ne m’a pas abandonné, et là elle veut plus de cette relation ?



	Émeline — Elle ne t’a pas menti. Excuse-moi, je la défends un peu parce qu’à toi au moins elle te parlait, elle te disait qu’elle t’aimait. Mehdi m’a aussi fait mille et une promesses, puis ça s’est fini par des insultes, un abandon de bébé, et depuis, je l’ai plus jamais revu. Toi, malgré son lavage de cerveau, elle était là. Pas comme tu l’aurais voulu, Saïd, mais elle était là !

	 

	
	— Je lui ai dit qu’on souffrait tous les deux, qu’on était deux, j’ai l’impression qu’elle n’écoutait pas mes souffrances.



	Émeline — C’est ce que je lui reproche, j’ai l’impression qu’elle n’essayait pas de te comprendre. Toi aussi t’es borné, vous êtes pareils, tous les deux.

	
	— Qu’on soit pareil, c’était pourtant ce qui faisait notre force.



	Émeline — Et maintenant votre faiblesse. En fait, je vais te dire, Saïd : tu écoutais ce qu’elle te disait oui, mais tu écoutais ce qui t’intéressait. Tu n’étais pas prêt à tout écouter. Et c’est normal, c’est dur à entendre que la personne que t’aimes te dise qu’elle ne veut plus être avec toi.

	
	— Alors toi dans une autre vie tu étais psychologue. En parlant de psychologie, sache qu’à partir de maintenant, je ne veux plus entendre parler de psychologie. Madame voulait être psychologue dans les prisons.



	Émeline — Psychologue dans les prisons ? Elle en a pas marre des prisons ? Qu’elle sorte déjà de la sienne, puis on verra.

	
	— Émeline, tu es mauvaise quand tu t’y mets en fait ! Mais tu as tellement raison.



	Émeline — Tu vois ? Je te défends un peu quand même !

	
	— Je vois ça, hein, Melvin ? T’as vu ? Ta maman me défend, un peu. 



	Melvin — M’bonbon ?

	Émeline se met à rire.

	
	— OK, Melvin, merci pour cette intervention qui va faire bouger les choses dans ce monde de brute et de gens sans cœur.



	Émeline — Sérieusement, Saïd, qu’est-ce que tu vas faire ?

	Émeline est comme ça. Toujours forte, toujours fière. Mais parfois, même les plus forts ont besoin d’un moment pour souffler. Alors, à mon tour de lui proposer d’échapper à ses pensées.

	
	— Et toi ? Qu’est-ce que tu vas faire ?



	Émeline — Moi Mehdi, c’est mort. Je ne veux plus entendre parler de lui.

	
	— Non, je te parle de ce soir, on sort ? 



	Émeline — Et Melvin ? Qui va le garder ?

	
	— Te prends pas la tête, on l’emmène avec nous, on lui fera faire une fausse carte d’identité, ils n’y verront que du feu.



	Émeline — Pfff, n’importe quoi, toi. Attends, j’appelle ma mère pour savoir si elle peut le garder.

	
	— OK.



	Émeline — Encore deux appels inconnus en absence.

	
	— Comment ça ?



	Émeline — En ce moment, il y a quelqu’un qui m’appelle en inconnu, quand je dis « Allo » personne répond.

	
	— Et si c’était lui ?



	Émeline — Qui « lui » ?

	
	— Mehdi.



	Émeline — Pas possible.

	
	— « Pas possible ? » Je suis sûr qu’il ne t’a pas oublié. 



	Émeline — Tu blagues là ?

	
	— Et si c’était vraiment lui ? Ne me dis pas que t’y penses pas. 



	 

	22 h 45

	C’est l’heure de sortir. Franchement, si ça ne tenait qu’à moi, je serais déjà au lit.

	Mais voilà : Émeline a besoin de sortir, et peut-être que moi aussi, au fond. Même si je ne suis plus aussi motivé que cet après-midi, quand je lui ai proposé cette soirée. À ce moment-là, j’avais l’espoir que ça m’aiderait à oublier, ne serait-ce qu’un peu.

	Je me regarde dans le miroir une dernière fois. t-shirt noir, jean simple, baskets. Pas de quoi impressionner qui que ce soit, mais ça suffira. Je souffle un grand coup pour calmer cette boule dans ma gorge. Je ne peux pas me laisser bouffer par la dépression. Émeline ne mérite pas ça.

	Je prends mes clés, mon téléphone, et je sors dans la nuit fraîche.

	 

	7 mai 2019 – 0 h 02

	Je suis devant le lieu de rendez-vous depuis vingt minutes déjà. Ça commence à faire long. Les minutes s’étirent, et chaque seconde qui passe me donne envie de rentrer chez moi. Mais je reste, les mains dans les poches, à fixer les gens qui passent.

	Enfin, je la vois arriver. Elle avance vers moi, les talons claquant légèrement sur le trottoir. Une démarche assurée, une allure qui fait tourner quelques têtes. Trois mots me viennent à l’esprit : beauté des Antilles.

	Émeline — Hey, salut, désolé de t’avoir fait patienter je… non. En fait, je n’ai aucune excuse, je ne savais pas quoi mettre, depuis le temps que je ne suis pas sortie en soirée.

	
	— Alors à ce que je vois, l’attente valait le coup.



	Émeline — Oh, merci. T’es mignon aussi, mais surtout : tu sens bon.

	
	— Merci. Je constate donc qu’on est prêt à y aller alors ? 



	Émeline — Allons-y !

	 

	0 h 23

	Émeline — Ce n’est pas Ornella devant ? 

	Oh non, elle l’a vue.

	
	— Hein ? Où ça ? Mais non, ce n’est pas elle. 



	Émeline court vers Ornella.

	
	— Reviens, ce n’est pas elle ! 



	Émeline — Ornella !

	Ornella — Oh, doudou ! Je suis choqué de te voir dehors à cette heure-ci ! Tu as récupéré ta jeunesse !

	Émeline — Coucou, ma belle ! Et toi alors ? J’ai plus de tes nouvelles !

	Ornella — J’allais passer te voir ! Je n’allais pas te laisser seule dans ton coin éternellement. Que t’es belle, doudou ! Bon, t’es venue avec qui ? Ah, Saïd ? Dj Saï, tiens donc !

	Ornella regarde Émeline l’air de dire « T’es sérieuse là ? » Je lui fais un coucou des plus timides, tout en ayant l’air désolé pour elle de m’avoir revu.

	Ornella — Sérieusement ? Une mère de famille maintenant, Saïd ? 

	Émeline — Eh ! Tu viens de dire que j’ai récupéré ma jeunesse !

	
	— On sort en tant qu’amis.



	Ornella — Et après tu vas la déshabiller en tant qu’ami ? 

	Émeline — Sinon toi, t’es venu avec qui ?!

	Ornella — Avec les best of de ton Saïd.

	
	— À t’écouter, j’ai flirté avec toutes tes copines.



	 

	Ornella — Pas que flirté, mon cochon ! Et si ! c’est pour ça que j’ai précisé tes « Best of ».

	
	— J’adore ce son, viens, Émeline, on va danser.



	J’attrape la main d’Émeline et je l’emmène sur la piste de danse, comme si ma vie en dépendait dans les secondes qui suivent.

	Ornella — C’est ça ! Fuis encore une fois ! 

	Émeline — Bisous, ma belle, et passe à la maison !

	
	— C’est vraiment nécessaire qu’elle revienne dans nos vies ?
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	Émeline — Oh, arrête, t’es méchant ! Elle est restée sur la première version de toi, donc ne lui en veut pas.

	
	— Non, t’inquiètes, ce n’est pas contre elle, mais j’ai envie de danser, et puis c’est ma chanson préférée.



	Émeline — C’est ça, ouais. C’est quoi le titre ?

	
	— « Adoro ».



	Émeline — Incroyable : vraiment plus aucune disquette, j’aime bien cette nouvelle version de toi qu’Ornella n’a pas eu l’occasion de voir.

	
	— Au fait, sache que je ne compte pas te déshabiller en tant qu’ami.



	Émeline — T’as pas intérêt ! Vu le temps que j’ai mis pour trouver ce que je voulais mettre, on ne me déshabillera pas de sitôt !

	Je lui réponds par un sourire timide. Elle me regarde, un éclat dans les yeux qui semble dire : « Allez, amuse-toi un peu. » Je prends une profonde inspiration, puis je glisse mes mains autour de sa taille. Elle ne recule pas, au contraire, elle se rapproche, posant doucement ses mains sur mes épaules. Lentement, je la serre contre moi.

	Nos mouvements se synchronisent presque naturellement, comme si la musique elle-même nous guidait. Je pose le côté gauche de mon front contre le sien. Pendant un instant, le monde autour disparaît. Il n’y a plus de lumière stroboscopique, plus de foule, plus de bruit… juste elle, juste moi, et la musique.

	Le DJ passe des morceaux aux mélodies sucrées, presque envoûtantes. Chaque note semble conçue pour ce moment précis. Les basses vibrent dans l’air, mais ce sont les harmonies légères qui me captivent. Les paroles des chansons évoquent l’amour, la perte et les retrouvailles, comme un écho de tout ce que je ressens en ce moment.

	Je ferme les yeux. Tout devient flou, mais dans le bon sens. Mon esprit, si souvent assailli par le chaos, trouve un répit. Mes mains descendent légèrement sur sa taille, et je sens qu’elle s’abandonne au rythme. Ses cheveux effleurent mon visage, et leur parfum sucré se mêle à l’atmosphère électrique de la piste de danse.

	Chaque mouvement est fluide, chaque pas est naturel, comme si on dansait depuis toujours. Il y a une magie dans cette simplicité, une douceur inattendue. Je ne pensais pas que ce genre de moment pouvait encore m’arriver. J’ai bien fait de m’obliger à sortir ce soir.

	Après quinze minutes passées dans cette bulle, elle décolle doucement son front du mien. Nos regards se croisent, et je vois dans ses yeux une sérénité que je ne lui avais pas vue depuis longtemps.

	
	— On va s’asseoir un peu, dit-elle dans un souffle.

	— Bonne idée, répondis-je, ma voix un peu rauque, comme si je sortais d’un rêve.



	On quitte la piste de danse pour s’installer à une table près du bar. L’ambiance est toujours animée, mais ici, tout semble plus calme. Elle commande un verre, probablement alcoolisé, tandis que je demande un diabolo citron sans alcool.

	Je l’observe pendant qu’elle sirote sa boisson.

	
	— Ça va ? demande-t-elle, rompant le silence.

	— Oui… et toi ?

	— Oui, répond-elle avec un léger sourire.



	Je la crois à moitié. Son regard est ailleurs, perdu dans des pensées que je n’ose pas interroger. Elle pense sûrement à Mehdi, c’est certain. Quant à moi, je dois admettre qu’elle me manque, cette Nesli que je ne veux pas évoquer. Mais je ne peux pas m’autoriser à sombrer ce soir.

	Je fais un effort, au moins pour Émeline. Elle ne mérite pas de jouer les psychologues du samedi soir. Et moi, je n’ai pas envie de parler de Nesli. Parler d’elle, c’est rouvrir des blessures qui n’ont pas encore cicatrisé.

	Alors qu’on est plongés dans nos pensées, un homme s’approche d’Émeline.

	Il semble hésitant au début, mais son regard sur elle est évident. Peut-être qu’il croit qu’elle est seule.

	Elle lève les yeux et me montre du doigt. L’homme suit son geste et me regarde. Un hochement de tête. Je réponds par le même geste, essayant de rester calme. Mais je sens déjà l’agitation monter en moi.

	Il s’approche un peu plus, son regard oscillant entre Émeline et moi, et je sens que ce moment paisible vient de prendre une tout autre tournure. Homme — Bonsoir, frérot, c’est vrai ? T’es avec elle ?

	
	— Oui pourquoi ?



	Homme — Pourquoi tu mens ? Tu dois la couvrir parce qu’elle doit croire que je suis relou. Moi je veux juste danser avec elle donc pourquoi elle fait la meuf ?

	
	— Non, je ne mens pas, je suis vraiment avec elle. 



	Homme — MAIS POURQUOI TU MENS ?!

	
	— Calme, il n’y a pas de raison de se chauffer, frérot.



	Homme — C’est toi, tu chauffes ! Eh, vas-y, la miss. Viens, on va danser s’il te plaît… Tu ressembles à une ex à moi, la vie de ma mère ! Elle était trop bonne, cette pute !

	Émeline — Je suis pas votre ex !

	
	— Je sais pas si tu m’as entendu, frérot ? On est vraiment venu ensemble donc… 



	Homme — … WALLAH, JE VAIS TE NIQUER.

	
	— Alors déjà, tu vas niquer personne… 



	L’homme colle sa tête contre la mienne. 

	Émeline — Saïd, laisse tomber. Viens, on rentre.

	
	— Tu vas faire quoi, dis-moi ? Me frapper ? T’as cru que j’allais me battre avec toi, « frérot » ?



	Homme — Parle-moi pas ou je vais te niquer !

	Émeline — Eh, oh, ça suffit !

	
	— Décolle ta tête de la mienne, tout de suite, lui dis-je d’une voix déterminée.



	Émeline — Saïd, viens, on s’en va !

	J’ai l’impression de perdre totalement le contrôle de moi-même, j’attrape l’homme par le cou et je le sers aussi fort que possible, je le broie.

	Émeline — Saïd, arrête, viens !

	
	— Maintenant, tu vas faire quoi ? Essaie de parler maintenant fils de ta race ! Allez, essaie !



	Je plonge mes mains autour de son cou, et je serre. Fort. Pas de réflexion, pas de calcul. Juste une envie : le broyer. Dans ses yeux, je lis la peur. Dans les miens, il doit voir la mort qui approche. Je n’ai aucune intention de lâcher. Mon esprit est vide, sauf pour une seule pensée : ce fils de pute ne mérite plus de respirer.

	Mes doigts s’enfoncent dans sa peau, et plus il s’agite, plus je serre. Ses mains essaient de me repousser, de me griffer, mais rien n’y fait. Je suis une machine, et je vais le broyer jusqu’à ce qu’il ne reste rien. J’entends des cris autour de moi, ceux d’Émeline qui hurle mon nom, mais ça ne fait qu’attiser ma rage. Plus elle crie, plus mes muscles se contractent. Ce cou sous mes mains devient ma cible, mon exutoire.

	Je sens sa respiration s’étouffer, son corps faiblir. Une partie de moi sait que je suis allé trop loin, mais elle est noyée par le grondement dans ma tête. Pas encore. Pas assez.

	Soudain, une force énorme m’arrache en arrière. Je me débats, mes mains refusent de lâcher prise. Mais c’est comme si on me soulevait. Je vole presque, désorienté, jusqu’à ce que mes pieds touchent le sol à l’extérieur. Mon t-shirt est déchiré, mon souffle est court, et mon cœur bat à m’en exploser la poitrine.

	Je le vois, l’autre, celui que je voulais tuer. Il est là, dehors, lui aussi, et il court. Pas une seconde d’hésitation. Je le poursuis. Mes jambes répondent avant ma tête.

	
	— Reviens là, espèce de chien ! hurlé-je.



	Il court vite, mais je le traque, comme un prédateur. Tout mon corps est tendu, mon esprit encore flou. Et puis, j’entends ce cri.

	
	— Saïd !!!



	Un cri strident. La voix d’Émeline. Elle me transperce comme une lame. Mes jambes s’arrêtent net. Je me retourne, et je la vois. Émeline, au loin, figée, les mains devant la bouche.

	Le poids de ce que je viens de faire me frappe soudain. Mon souffle se bloque, mes jambes flanchent légèrement. Qu’est-ce que je viens de faire ? Je baisse les yeux vers mes mains. Elles tremblent, marquées par les traces rouges de sa peau.

	Ce n’est pas moi. Ça ne peut pas être moi. Je déteste me battre. Toujours. Alors pourquoi ? Pourquoi cette rage ?

	Les larmes me montent aux yeux, et je ne les retiens pas. Elles coulent, brouillant ma vision. Je me retourne lentement vers Émeline, comme un gamin pris en faute.

	Son visage est choqué, presque apeuré. Elle s’approche de moi, mais reste à quelques pas, hésitante.

	
	— J’allais le tuer, Emy, il allait mourir ! 



	Émeline s’approche de moi, sous le choc. 

	Émeline — Mais pourquoi t’as fait ça ?!

	
	— Emy, je… Je…



	Émeline — Je ne t’ai pas reconnu, Saïd, tu m’as fait peur ! Tu pleures ?

	
	— Pas du tout, je me contrôle pas ! Comme tout ce que je fais comme connerie ce soir !



	Émeline — Viens t’asseoir.

	
	— Non… je… non… non… je peux pas, je peux pas, J’ALLAIS LE TUER… JE PEUX PAS !



	Émeline s’approche de moi timidement. 

	Émeline — Calme-toi.

	
	— J’en ai marre ! Je demande jamais rien moi ! J’ai rien demandé ! J’en ai marre… Il me voulait quoi lui ?! Je lui avais dit… Je lui avais dit de décoller sa tête… j’en ai marre… Émeline, je suis fatigué.



	Et je m’effondre au milieu de mes larmes.

	
	— J’en ai marre, désolé, Emy.



	Émeline s’approche de moi et me prend dans ses bras.

	
	— Pardon. J’ai gâché notre soirée, je te raccompagne, laisse… Laisse-moi t’accompagner s’il te plaît… laisse-moi…



	 

	Émeline — Calme-toi… Viens, on s’en va. 

	3 h 35

	Après ce trajet fait dans le silence, nous arrivons devant chez Émeline. 

	Émeline — Gare-toi.

	
	— Pourquoi ?



	Émeline — Fais ce que je te dis.

	
	— OK, mam’zelle.



	Émeline — Viens dormir à la maison. Je serai pas rassurée si tu rentres seul là maintenant.

	
	— Mais je me suis calmé, je t’assure, ce trajet dans le silence était apaisant, et puis t’as bien vu que j’ai fini par le lâcher, donc je suis pas si dangereux que ça.



	Émeline — Encore heureux, il manquerait plus que tu le tues ! Non mais ! Le tuer de mes mains, ça ne m’aurait pas déplu…

	 

	 


 

	4

	
	— Je te jure que d’habitude je ne suis pas comme ça. Je déteste les embrouilles et encore moins me battre, donc t’inquiète, ça va passer. Ne t’inquiète pas pour moi, je…



	Émeline — … je ne veux rien savoir ! Donc gare-toi et au lit ! Exécution ! Là, c’est Maman Émeline qui te parle !

	
	— Emy, j’ai besoin d’être seul. 



	Émeline — D’accord. Mais pas ce soir.

	Après avoir pesé le pour et le contre dans mon esprit, j’accepte sa proposition. Après tout : je n’ai pas envie que « Maman Émeline » m’engueule encore une fois.

	 

	4 h 04

	
	— C’est fou comme regarder un bébé dormir c’est apaisant. Je comprends maintenant pourquoi tu ne sors plus le soir. C’est plus sympa de regarder à quatre heures du matin un bébé qui dort, plutôt qu’un mec bourré endormi sous la table VIP en boîte de nuit.



	Émeline — Oui, c’est sûr, haha. Lui, c’est ma définition du mot « bonheur ».

	
	— M’bonbon ?



	Émeline — Tu I'imites bien.

	
	— C’est beaucoup d’entraînement derrière, tu crois quoi ? Revoir son sourire solaire de nouveau m’apaise aussi.

	— Alors ? Je dors où moi ? Puisqu’au salon il y a ta mère, je ne veux pas la réveiller. Puis elle a l’air de bien dormir vu ce que j’entends. Et que t’entends aussi, à moins que t’es sourde. Mais je pense que même un sourd peut l’entendre.



	Émeline — Arrête de me faire rire, Melvin va se réveiller ! D’habitude elle ne ronfle pas, c’est bizarre. Son instinct maternel a peut-être senti que tu allais venir dormir, et donc elle fait exprès pour te chasser.

	
	— Tu penses ?



	Émeline — Mais non, je rigole, détends-toi. Attends, je vais la réveiller pour que tu puisses…

	
	— … non, ne la réveille pas ! Laisse-la. Je m’endormirai, promis. 



	Émeline — Non, t’inquiète, je vais la réveiller, attends. 

	
	— J’attrape le bras Émeline.

	— Non. Vraiment, laisse-la, je te promets que…



	Émeline — … tu t’endormiras, oui, je sais. Alors OK. Bon courage. Je vais me démaquiller, je viendrai te faire un petit coucou avant de dormir.

	Pendant ce temps-là, je me dirige vers le salon, où les ronflements sont de plus en plus intenses. Affaire à suivre…

	 

	4 h 33

	Mon matelas est posé à même le sol, juste à côté du canapé-lit où la mère d’Émeline dort profondément. Enfin, « profondément » est un euphémisme. Ses ronflements, puissants et irréguliers, remplissent la pièce comme un vieux moteur qui tourne à plein régime. J’ai essayé de les ignorer, vraiment. J’ai même compté les respirations pour voir si elles suivaient un rythme, mais rien à faire.

	Je fixe le plafond, les yeux grands ouverts, écoutant ce concerto nocturne. Les murs semblent rétrécir autour de moi, et chaque ronflement résonne dans ma tête comme un coup de marteau.

	Je finis par me lever en silence, ou du moins j’essaie. Le matelas grince légèrement sous mon poids, et je retiens mon souffle. Je jette un coup d’œil vers elle, mais elle ne bouge pas. Son ronflement continue, imperturbable.

	
	— Je ne peux pas rester une seconde de plus ici, murmuré-je pour moi-même.



	Je prends mon oreiller et mon plaid, bien décidé à trouver un endroit où dormir.

	 

	4 h 54

	Premier essai : le couloir.

	Je m’allonge contre le mur, mon oreiller sous la tête et le plaid tiré jusqu’au menton. L’air est un peu plus frais ici, et pendant un instant, je me dis que ça pourrait marcher. Mais un grincement soudain retentit au bout du couloir. Je relève la tête, le cœur battant. La maison semble vivante, chaque craquement amplifié dans le silence de la nuit.

	Non, mauvaise idée.

	 

	5 h 04

	Deuxième essai : la cuisine.

	Je m’installe près de la table, calant mon oreiller contre un des pieds. La surface carrelée est froide, presque glaciale. Je m’enroule dans mon plaid, mais le froid semble s’infiltrer malgré tout. Et puis, il y a ce foutu réfrigérateur. Le bruit sourd de son moteur, presque imperceptible en journée, devient insupportable dans le calme de la nuit.

	
	— Non, pas ici non plus.



	Je soupire et me relève, mon plaid traînant derrière moi comme une cape d’épuisement.

	 

	5 h 18

	Troisième essai : la salle de bain.

	Je ferme doucement la porte derrière moi et m’assois sur le tapis. C’est moelleux, presque confortable, mais l’odeur légère de désinfectant me prend à la gorge. Je regarde autour de moi, les yeux fixant tour à tour la baignoire, le lavabo, et le petit placard en bois.

	
	— Je ne vais quand même pas dormir ici…



	Je secoue la tête et me lève une fois de plus. La fatigue commence à peser sur mes épaules, mais le sommeil, lui, reste hors de portée.

	5 h 45

	Je finis par entrer dans la chambre d’Émeline. La pièce est sombre, éclairée seulement par un filet de lumière qui passe sous la porte. Le parquet grince légèrement sous mes pas, mais je fais de mon mieux pour avancer sans bruit.

	Je pose mon oreiller à même le sol, dans un coin, et m’allonge avec mon plaid. Depuis ma rupture avec Nesli, dormir par terre est devenu une habitude. Plus besoin de confort, plus besoin de lit. Juste un espace vide où je peux poser ma tête et essayer d’échapper à mes pensées.

	Le silence de la chambre est un soulagement après le vacarme des ronflements et les bruits de la maison. Mais ici, c’est mon esprit qui fait du bruit. Des souvenirs de Nesli remontent à la surface, flous mais persistants. Je ferme les yeux et tente de les chasser.

	
	— Dors, Saïd, murmuré-je pour moi-même. Juste un peu.



	Je respire profondément, cherchant un semblant de paix dans cette nuit qui semble interminable.

	Émeline — Eh.

	
	— Wow, mais tu dors pas ? Tu m’as fait peur ! dis-je l’air pris de peur.



	Émeline — Alors toi : tu entres dans ma chambre comme un voleur, et c’est moi qui te fais peur ?

	
	— Vu comme ça : tu as raison. 

	— Émeline — Viens à côté de moi.

	— Non, t’inquiète, je suis bien par terre.



	Émeline — Viens, n’aies pas peur, je ne mords pas. Quoique, ça dépend qui.

	
	— Bon OK, mais ne me mords pas alors.



	Nous voilà côte à côte, regard au plafond. J’inspire un grand coup.

	
	— Voilà comment on a fini dans ton lit. 



	Émeline — Eh oui. Moi au lit, avec Dj Saï.

	
	— Saïd pour les intimes… 



	Émeline — T’es con toi.

	Et on se met à rire discrètement.

	
	— Merci pour cette soirée, c’était bien quand même. 



	Émeline — Si ça t’as fait du bien, c’est le principal.

	
	— Et toi ?



	Émeline — Moi ? Ouais, c’était sympa quand même.

	
	— Tu ne voulais pas me laisser seul parce que tu as peur que je tue quelqu’un ?



	Émeline — Non, parce que je ne voulais pas que cette soirée se termine par une fausse note.

	
	— C’est clair que si tu veux être mon prochain album, vaut mieux pas de fausse note. Sérieux, la blague de ta pote sur mes best of, désolé mais c’était nul.



	Émeline — Je te vois bien sortir ce genre de blague aussi.

	
	— OK, je vais aller dormir avec ta mère. 



	Émeline — Vraiment ? OK, vas-y.

	
	— Mais j’avoue que dormir dans ta chambre finalement, c’est une assez bonne note. 



	Émeline — Qui te dis que je parlais de dormir ?

	Je fixe Émeline l’air confus, avant de comprendre ce que je crois comprendre…

	
	— Émeline, je…



	Émeline — … mais non je ne te parle pas de « ça », je veux que tu me parles d’elle. Vous deux, même si c’est dur, très dur. Ça reste beau quand même.

	De nouveau, j’aspire un grand coup et je réfléchis.

	
	— Il y a tellement de choses à dire. Je ne sais pas par où commencer. 



	Émeline — Commence par un souvenir qui te vient, là, tout de suite.

	Je mets ma tristesse et ma haine envers ce qu’elle est devenue, et je laisse place à ce que j’ai toujours connu d’elle : l’amour.

	
	— Je me rappelle d’un jour où l’on s’était vu. 



	Émeline — Un samedi.

	
	— Tu sais déjà… 



	Émeline — Et comment !

	
	— Ce jour-là, elle avait inspecté mon téléphone. Elle a vu sur snap qu’une fille me parlait souvent.



	 

	 


***

	 

	Samedi 16 juin 2018 – 17 h 02

	La séance de cinéma venait de se terminer. On avait passé tout le film à se chamailler à voix basse sur qui finirait le dernier popcorn. À la fin, on s’était fait une promesse un peu folle, presque comme un pacte : ne jamais « déraper » avant le jour de notre mariage. On avait ri, mais cette promesse avait une résonance particulière, presque solennelle, comme un rappel de ce qu’on essayait de construire ensemble.

	Maintenant, nous voilà posés devant l’entrée du parc des amoureux, un petit coin tranquille connu pour ses bancs gravés de cœurs et ses arbres qui forment une sorte de tunnel naturel. La lumière dorée de fin d’après-midi traverse les branches, créant des ombres dansantes sur le sol. L’air sent légèrement la terre et les fleurs.

	Aylin, la petite sœur de Nesli, s’amuse à prendre des selfies en arrière-plan, complètement insouciante, tandis que Nesli est assise à côté de moi, mais… elle boude.

	Et pas qu’un peu.

	Elle ne parle pas, le visage fermé, les bras croisés, ses lèvres pincées. Ses yeux fixent un point invisible devant elle. Je me penche légèrement pour capter son regard, mais elle détourne la tête avec un mouvement brusque.

	
	— Sérieusement ? dis-je enfin, brisant le silence. 



	Elle ne répond pas, mais je sens la tension monter.

	En réalité, je sais très bien ce qui ne va pas. Une fille sur Snapchat. Une simple fille qui répondait à mes stories par des « MDR ». Rien de bien méchant. Mais pour Nesli, c’était suffisant pour allumer la mèche.

	
	— Donc, tu vas m’ignorer toute la journée juste à cause de ça ? Elle tourne enfin la tête vers moi, et son regard est tranchant.

	— T’aurais dû me dire que cette connasse était H-24 derrière ton cul !

	— « Cette connasse » ? Tu parles de Sarah ? Elle fronce encore plus les sourcils, comme si ma question confirmait tous ses soupçons.

	— Donc tu sais même son prénom ?! Génial.

	— Nesli, attends, c’est pas ce que tu crois…

	— Pas ce que je crois ? Sérieusement, Saïd ? Elle te répond à tout bout de champ et toi, tu trouves ça normal ?



	Je soupire.

	
	— Elle répond à mes snaps par des « MDR ». C’est pas exactement une déclaration d’amour.



	Mais elle ne semble pas convaincue. Elle se lève brusquement, faisant craquer le gravier sous ses chaussures.

	
	— Ça, c’est toi qui le dis. Moi, je sais comment pensent ces filles.



	Aylin, qui était plongée dans son téléphone, lève les yeux vers nous, intriguée par le ton qui monte.

	
	— Euh… tout va bien ici ?



	Je secoue la tête, un sourire crispé sur le visage.

	
	— Tout va très bien, Aylin. Ta sœur adore se faire des films. Nesli se retourne, les mains sur les hanches.

	— Ah oui ? Je me fais des films, maintenant ?



	Je lève les mains en signe de reddition.

	
	— D’accord, d’accord. On va se calmer, hein ?



	Mais elle n’a pas fini. Elle avance de deux pas, son regard planté dans le mien.

	
	— Tu sais quoi, Saïd ? Le problème, c’est que t’as même pas pensé à me dire qu’elle te répondait tout le temps.

	— Parce que je ne pensais pas que c’était important !

	— Eh ben, maintenant tu sais que ça l’est !



	Son ton est sec, mais je vois une lueur de vulnérabilité dans ses yeux. Elle n’est pas seulement énervée. Elle est inquiète. Peut-être qu’elle a peur que je la remplace, qu’une simple fille sur Snap puisse avoir plus d’importance qu’elle.

	Aylin — J’ai envie de faire des photos pour mon Insta.

	
	— Puisque ta sœur me fait la gueule, t’as gagné un photographe,  allons-y ! 



	Aylin — Oh, trop bien !

	
	— Eheh ! Je laisse mon téléphone à ta sœur pour qu’elle puisse bien voir qu’il n’y a qu’à elle que je parle.



	Aylin — T’as vu Nesli ? Franchement, arrête tes crises de jalousies. 

	Nesli — Ça ne veut rien dire, Aylin.

	
	— OK, tu m’as soûlé.



	Je soulève Nesli, et la pose sur mon épaule comme un sac de ciment. 

	Nesli — Eh ! Mais lâche-moi !

	
	— Certainement pas non ! lui dis-je en tapotant sur ses fesses, qui se trouvent tout près de ma tête.

	— Séance annulée, Aylin, désolé !



	Aylin — Je comprends, il y a plus urgent.
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