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			À ma sœur, Margaret, née à Wakefield, 
qui a toujours partagé avec moi son amour des livres, en particulier des sagas familiales historiques.

		

	   
   
		
			1

			Bord des quais de Wakefield, Yorkshire, 
Angleterre, 1870

			Dans un juron à peine audible, Margaret May Taylor, prénommée comme sa grand-mère maternelle, mais que tout le monde appelait Meg, replongea l’agitateur à linge dans la cuve remplie d’eau savonneuse grisâtre et le fit tourner à plusieurs reprises. Les bras endoloris après avoir commencé à travailler sans relâche avant cinq heures ce matin-là, elle sortit les vêtements mouillés et emmêlés, puis les déposa dans une autre cuve remplie d’eau propre dans laquelle elle avait ajouté un bloc de Bleu Reckitt pour que le linge reste blanc. Des gouttes de sueur dégoulinaient sur son front alors que le soleil se levait tout juste au-dessus des toits et que la matinée promettait une nouvelle journée de janvier glaciale.

			À l’angle de la petite cour pavée, sa sœur cadette, Mabel, âgée de quatorze ans, était assez grande pour se voir confier l’utilisation de la redoutable presse à linge qui servait à extraire l’eau des vêtements et des draps.

			—	Meg, il n’y a plus de pain, annonça Susie, une autre de ses sœurs, âgée de onze ans, en sortant par la porte de derrière pour aller chercher du charbon dans l’abri attenant aux toilettes.

			Il était très rare d’avoir ses propres toilettes lorsque l’on habitait dans la rue Wellington. Leurs voisins devaient les partager ; on en comptait généralement une pour deux ou trois maisons. Mais, pour une raison qui échappait à tous les habitants de la rue, celle des Taylor, le numéro sept, avait les siennes. La mère de Meg aimait penser que le sept était un numéro à part, cependant, selon M. Pike, qui habitait au onze, c’était parce qu’à l’origine, leur maison était la dernière de la rue et qu’elle n’avait pas de voisins avec qui partager. Toutefois, cela avait changé lorsque, quelques années auparavant, de nouvelles rangées de maisons mitoyennes avaient été construites entre le numéro sept et la ligne de chemin de fer, qui se trouvait au bout de la rue Wellington.

			—	Il n’y a jamais assez de nourriture dans cette maison ! lança Mabel en rejetant sa tête en arrière.

			—	Qui a tout mangé ? demanda Meg, à bout de souffle, en repoussant ses cheveux brun foncé de son visage à l’aide de son poignet. Maman n’a même pas encore pris son petit déjeuner.

			—	Betsy et Nell, répliqua Susie en déposant des morceaux de charbon dans un seau. Tu sais bien que Betsy n’arrive pas à le couper assez finement.

			—	Alors, tu aurais dû te lever plus tôt pour le faire, fulmina Meg. Je ne peux pas être partout à la fois. Tu dois y mettre du tien.

			—	Mais c’est ce que je fais déjà ! s’exclama Susie.

			—	Et vas-y doucement sur le charbon, la prévint Meg. C’est tout ce qu’il nous reste. Prends seulement quelques morceaux.

			Susie souleva le seau rempli et entra dans la maison en titubant sous son poids, essayant tant bien que mal d’éviter qu’il touche ses collants ou sa jupe. Meg porta un panier de vêtements mouillés à Mabel, qui étendait les habits fraîchement essorés. Trois cordes étaient tendues dans la cour pavée pour tout le linge, mais il était peu probable qu’il sèche par une telle journée d’hiver.

			Nicky, le plus jeune des frères et sœurs de Meg, se tenait adossé au cadre de la porte donnant sur la cuisine. À six ans, il était trop petit pour son âge en raison d’une santé fragile depuis sa naissance et du fait d’être né dans la famille au moment où son père peinait à gagner sa vie avec sa péniche.

			—	Rentre t’asseoir près du feu, ordonna Meg à Nicky, tout en ajoutant de nouveaux vêtements dans la cuve.

			—	Maman a dit que je pouvais aller à l’école aujourd’hui, répondit-il.

			Sa voix était si faible qu’elle parvint à peine aux oreilles de Meg, malgré le peu d’espace qui les séparait.

			—	Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, rétorqua Meg en lui adressant un sourire empreint de tristesse. C’est trop fatigant pour toi.

			—	C’est Maman qui l’a dit.

			Il fronça les sourcils, l’air contrarié. Ses yeux gris, si semblables à ceux de Meg, laissaient transparaître son espoir.

			—	Oui, mais est-ce que Maman sait à quel point tu souffres après une journée d’école ?

			Meg fit tourner l’agitateur à linge avec vigueur, légèrement agacée que sa mère, qui était pratiquement clouée au lit à l’étage, ait entravé son autorité.

			—	Mais j’ai envie d’y aller ! protesta Nicky en tapant du pied.

			—	Alors, vas-y avec les filles, soupira Meg en haussant les épaules. Mais ne viens pas pleurer dans mes bras si, après ça, tu ne peux pas te lever de ton lit pendant une semaine.

			Surexcité, Nicky disparut à l’intérieur de la maison.

			—	Tu es dure avec lui, commenta Mabel, qui avait repris son travail à la presse à linge.

			—	Tu sais aussi bien que moi comment il est après l’école, rétorqua Meg avec un regard sévère trahissant son épuisement.

			—	Oui, mais il a envie d’être comme les garçons de son âge. Laisse-le faire.

			—	Très bien. Dans ce cas, tu pourras aider à veiller sur lui et sur Maman, répliqua Meg en redressant son dos douloureux.

			—	C’est ce que je fais déjà quand tu es au travail, riposta sa sœur, la mine renfrognée.

			Mabel n’était pas du genre à travailler ou à faire quoi que ce soit contre son gré. Mme Fogarty, la voisine d’à côté, soutenait que Mabel n’était pas née dans la bonne famille et qu’elle aurait dû être la fille d’un gentleman et non d’un conducteur de péniche.

			En silence, les deux sœurs poursuivirent leur tâche ardue consistant à laver, à essorer et à étendre le linge tandis que le soleil se levait et que les maisons mitoyennes reprenaient vie. Les hommes partaient au travail, les femmes s’attelaient aux tâches ménagères et à la préparation des enfants. Plusieurs voisines étaient déjà en train de laver leur linge en même temps que les sœurs Taylor. Dans ce quartier pauvre du bord des quais, le lundi était le jour de lessive pour les femmes qui avaient la force de s’en charger.

			Depuis le canal et la rivière Calder, on pouvait entendre la ville s’animer. Les klaxons des bateaux et des barges retentissaient en même temps que les sifflets à vapeur des usines, convoquant les ouvriers devant leurs portes. Dans un bruit de ferraille, les trains traversaient le viaduc qui avait été construit au bout de la rue Wellington ainsi que de toutes les autres qui s’étendaient d’est en ouest depuis la rivière.

			Frank, le père de Meg, était propriétaire d’une péniche. Il transportait des marchandises sur le canal depuis tout petit, lorsqu’il aidait son père. Désormais, c’étaient ses fils, Freddie et Arthur, qui l’accompagnaient. Ils s’absentaient de la maison pendant des semaines pour parcourir les voies navigables de Wakefield vers d’autres régions du Yorkshire. Meg se retrouvait alors seule pour s’occuper de sa famille, entretenir la maison et prendre soin de sa mère malade, tout en travaillant quelques heures par semaine au pub local, le Bay Horse.

			Quand son père rentrait, il ne restait jamais longtemps : seulement quelques jours, avant de repartir aussitôt avec les garçons. Parfois, Meg aurait aimé pouvoir monter à bord d’un bateau et laisser derrière elle ses responsabilités pendant plusieurs semaines. Elle enviait la liberté de Freddie et d’Arthur. Si elle était née garçon, elle serait sur la péniche à l’heure actuelle, à regarder la campagne défiler sous ses yeux, à sauter hors du bateau pour ouvrir les écluses, à s’amarrer aux nombreux quais et à y faire plein de rencontres, à dormir sous les étoiles en été et à nouer des liens avec les autres personnes qui parcouraient les voies navigables.

			Au lieu de cela, elle se brisait le dos à nettoyer et à cuisiner, sacrifiant ses études pour subvenir aux besoins de sa famille, et ce, sans un merci ni un mot gentil de son père en retour.

			—	Je dois bientôt partir, déclara Mabel, qui étendait sur la corde la dernière chemise de son panier. Je ne veux pas être en retard.

			—	C’est bon, ça ira. Tu peux y aller, affirma Meg en la congédiant d’un geste de la main.

			Mabel travaillait à la filature de laine, située légèrement au-dessus du quai Thornes Lane. Cette autre source de revenus permettait d’aider à nourrir et à vêtir la famille. Cet été, Susie arrêterait l’école pour travailler à l’usine avec Mabel et les quelques pièces qu’elle gagnerait seraient les bienvenues.

			—	Apporte une tasse de thé à Maman avant de partir, lui demanda Meg.

			—	Je vais être en retard. J’ai pas envie que le patron me râle dessus et qu’y me réduise le salaire.

			—	On dit qu’il, pas qu’y. Maman veut que l’on parle correctement, comme elle.

			—	Qu’est-ce que ça peut te faire ? répliqua Mabel.

			Meg jeta les vêtements dans la cuve, agacée d’avoir à endosser à la fois le rôle de sœur et de parent.

			—	Ne t’en fais pas, Mabel. Je vais m’occuper du thé de Maman. Je dois vérifier si tout le monde est prêt pour l’école de toute façon, soupira Meg, qui laissa les habits à tremper avant d’entrer dans la maison.

			Dans la cuisine se trouvait une cuisinière collée au mur et une table carrée, trop petite pour accueillir toute la famille, en particulier lorsque son père et ses frères étaient à la maison. Des dalles de pierre recouvraient le sol et les murs blanchis à la chaux avaient perdu leur éclat. Tous les jours, de petits bouts de plâtre se décrochaient et tombaient sur le sol, comme des pétales de fleurs, et Meg devait les balayer matin et soir. Depuis plus d’un an, elle en parlait chaque semaine au collecteur de loyer, mais le propriétaire n’avait encore rien fait jusqu’à présent.

			Il y a plusieurs années, pour faire face à l’agrandissement de la famille, son père avait abattu le mur qui séparait la cuisine du minuscule salon, créant ainsi une plus grande pièce dans laquelle un canapé vert en crin de cheval pouvait se glisser sous la fenêtre de devant. À partir de vieux chiffons, les filles avaient fabriqué des tapis pour le sol et des coussins pour s’asseoir près du feu.

			La rue Wellington était bordée de maisons mitoyennes, toutes plus ou moins délabrées les unes que les autres, qui comprenaient deux pièces au rez-de-chaussée et deux autres à l’étage. Les murs suintaient d’humidité, les fenêtres étaient gelées tous les matins en hiver et les rats se faufilaient souvent dans les toits et les murs. Les cheminées dégageaient de la fumée et la pompe à eau commune tombait sans cesse en panne, si bien que Meg devait chaque fois marcher jusqu’à la pompe la plus proche, qui se trouvait au bout de la rue, et rapporter des seaux remplis d’eau, qui se vidaient bien trop vite. Quant aux toilettes, elles débordaient régulièrement. Certaines années, la rivière polluée entrait en crue, submergeant les habitants jusqu’aux genoux d’une eau sale et malodorante. Les moisissures se développaient, poussant aussi rapidement que des fleurs dans une serre. Pendant les chaudes journées d’été, la puanteur des usines et des teintureries donnait la nausée à Meg.

			Elle désirait tant partir d’ici. L’idée de quitter cet endroit la hantait jour et nuit, mais comment pouvait-elle fuir sans argent ? Le maigre salaire qu’elle percevait en travaillant au pub du Bay Horse était à peine suffisant pour qu’elle puisse s’acheter de nouvelles bottes et un chapeau chaque année. La plus grande partie de sa paie finissait dans la boîte de conserve placée au-dessus de la cheminée, dont le contenu était destiné à régler les factures.

			Meg poussa un soupir tout en remuant le porridge tandis que Nell s’asseyait à table en se grattant la tête.

			—	Tu n’as pas intérêt à avoir de nouveau des poux, la prévint Meg.

			—	Ce n’est pas ma faute, rétorqua sa sœur en se grattant encore plus fort.

			Meg servit des bols de porridge à la louche et les fit passer autour de la table.

			—	Betsy, puisque tu coupes le pain trop épais, tu pourras aller en racheter à la boulangerie Boyd et le rapporter ici avant d’aller à l’école. Combien de fois t’ai-je montré comment couper le pain ?

			—	Je fais ce que je peux ! s’exclama Betsy en marchant d’un pas lourd vers sa chaise avant de prendre sa cuillère. Pourquoi ce n’est pas Susie qui s’en charge ?

			—	Je le fais déjà tous les jours ! répondit cette dernière, qui tressait ses longs cheveux bruns devant le petit miroir accroché au mur. Il faut que tu apprennes. Quand je travaillerai à la filature avec Mabel, je ne serai plus là le matin. C’est à toi de prendre le relais.

			—	Nicky, viens manger, ordonna Meg.

			Elle laissa infuser le thé avant d’en verser une demi-tasse par personne. Assis près du feu, Nicky était en train de dessiner, activité qu’il adorait par-dessus tout et pour laquelle il était plutôt doué. Il avait, en effet, eu beaucoup de temps pour s’entraîner, puisqu’il avait passé la majeure partie de sa courte vie près du feu, trop malade pour jouer dehors. Personne ne savait ce qu’il avait. Selon les médecins, il était né trop prématurément. Par conséquent, son cœur était faible et ses poumons pas assez développés. Ils affirmaient que Nicky ne ferait pas de vieux os. Cette pensée faisait frissonner Meg.

			—	Nicky, viens manger ! répéta-t-elle.

			Elle attendit qu’il vienne à table et l’observa prendre une toute petite bouchée de sa cuillère pleine de porridge.

			—	Finis ton bol, sinon tu n’iras pas à l’école.

			Nicky leva les yeux au ciel, mais continua de manger consciencieusement son porridge.

			—	Je ne pourrai pas le ramener quand il sera trop fatigué, lâcha Susie d’un ton sec. C’est moi qui m’occupe du tableau aujourd’hui.

			—	Tu feras ce qu’on te dit, la prévint Meg.

			De tous ses frères et sœurs, c’était Nicky qu’elle aimait le plus. Elle avait quatorze ans le jour de sa naissance et avait été la première personne à le prendre dans ses bras lorsque la sage-femme lui avait tendu ce petit être emmitouflé après son premier souffle, faible et fragile. Ils avaient failli les perdre tous les deux, leur maman et lui, pendant l’accouchement. Nicky était comme un fils pour elle, car c’était elle qui l’avait nourri, qui lui avait donné le bain et qui avait pris soin de lui comme s’il s’agissait de son propre enfant. Leur mère n’avait jamais retrouvé la santé depuis. Là encore, les médecins parlaient d’une faiblesse cardiaque, qu’elle aurait transmise à son fils.

			Meg n’avait jamais vu sa mère se comporter comme une femme forte, contrairement à leurs voisines qui transportaient le linge, les courses et les seaux de charbon, qui récuraient le sol à genoux, préparaient d’énormes marmites de ragoût, mettaient des bébés au monde et se remettaient à travailler aussitôt. Les femmes qui habitaient la rue Wellington, ainsi que toutes les rues et ruelles adjacentes aux quais, étaient robustes, courageuses, généreuses et attentionnées.

			Mais Lucy Taylor ne venait pas du même milieu qu’elles. Délicate, jolie et douce de nature, Lucy Mellor, de son nom de jeune fille, ne correspondait pas à l’image des autres femmes qui habitaient le sordide quartier des quais. Elle avait rencontré Frank Taylor, propriétaire d’une péniche, et en était tombée amoureuse au point de l’épouser six semaines plus tard, au grand dépit de ses parents.

			Plus les années passaient et plus les naissances s’accumulaient, plus la dure réalité de la vie dans un quartier pauvre mettait Lucy à rude épreuve. En plus des huit enfants Taylor encore en vie, six autres étaient morts avant terme. Elle avait connu tant de grossesses.

			Meg ne supportait pas l’idée que sa mère souffre autant. Elle aurait aimé que ses grands-parents Mellor les aident davantage, mais ils avaient déménagé après le mariage de Lucy avec l’inconvenant Frank Taylor. Puis ils avaient arrêté de leur rendre visite alors que Meg n’était âgée que de trois ans. Elle n’avait aucun souvenir d’eux.

			Pendant un certain temps, Aggie, la mère de son père, avait vécu avec eux, jusqu’à sa mort quand Meg avait dix ans. Meg adorait sa grand-mère Aggie, une femme pleine d’entrain qui aimait rire. Elle avait porté sur ses épaules le poids de la santé fragile de leur mère et des grossesses qui ne cessaient de se succéder. Lorsque celle-ci était décédée subitement, Meg avait ressenti un vide en elle qui ne pourrait jamais être comblé.

			Lorsque les enfants furent partis à l’école, Meg prépara une tasse de thé, y versa le reste de lait et de sucre, puis monta l’escalier raide et étroit qui menait aux chambres. La plus grande avait été attribuée aux filles et à Nicky, l’autre à ses parents. Quant à Freddie et Arthur, ils dormaient soit par terre, soit sur le canapé du bas, soit sur la péniche.

			En ouvrant la porte de la chambre de ses parents, Meg perçut l’odeur de renfermé qui émanait de la pièce et attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre.

			—	Je t’apporte du thé, Maman.

			Un bruissement en provenance du lit se fit entendre. Meg posa la tasse de thé sur la table de chevet, puis se tourna pour tirer les rideaux défraîchis et laisser entrer les faibles rayons du soleil. La lumière ne parvint pas à égayer la morosité de cette chambre qui ne contenait qu’un lit à deux places, une commode et une petite armoire.

			Sa mère se redressa sur les coussins, son visage aussi pâle que la taie d’oreiller contre lequel elle était appuyée.

			—	Merci, ma chérie.

			—	Veux-tu manger quelque chose ?

			—	Peut-être plus tard. Ce thé me suffit pour l’instant.

			Meg en doutait, mais sa mère avait moins d’appétit qu’un moineau. Ses os étaient extrêmement saillants, comme si sa peau était la seule chose qui retenait son corps.

			—	Du lait ? s’étonna joyeusement Lucy avant de boire une gorgée. Je suis gâtée.

			—	Du sucre aussi.

			—	C’est parfait.

			Meg s’assit sur le rebord du lit, souhaitant profiter de discuter avec sa mère avant qu’elle se rendorme.

			—	Je pense que l’on devrait rappeler le médecin. Tu as l’air plus faible.

			—	Je me sentirai mieux d’ici quelques jours. C’est juste une mauvaise semaine. Garde notre argent pour des dépenses plus importantes qu’un médecin qui répétera exactement la même chose que toutes les fois précédentes.

			Meg était tentée de se plier à l’avis de sa mère. Nicky avait besoin de nouvelles bottes et les filles de robes pour l’été, car elles avaient toutes grandi et celles de l’année précédente étaient désormais trop petites. Habituellement, Meg passait chaque vêtement à celle qui suivait en âge, mais, lorsqu’elle avait fait du tri la veille, elle s’était rendu compte que les robes étaient tellement usées qu’elles frôlaient l’indécence.

			—	Les enfants ont besoin de nouveaux habits, ajouta Lucy, comme si elle avait deviné ses pensées.

			—	Oui. Les bas de Nell n’ressemblent plus à rien.

			—	On dit ne ressemblent plus, pas n’ressemblent plus. Soigne ton langage, la reprit sa mère en lui adressant un sourire fatigué.

			Meg rougit à l’idée d’avoir été prise en flagrant délit, d’autant plus qu’elle venait de réprimander Mabel pour la même raison.

			—	Les enfants grandissent tellement vite, fit remarquer Lucy, qui tenait la tasse entre ses doigts fins. Tu pourrais peut-être aller au marché et trouver des vêtements sur l’étal de McHanley ? En restant assise ici, je pourrais défaire ce que tu auras trouvé pour tricoter de nouvelles chaussettes ou de nouveaux maillots de corps.

			Son visage s’illumina.

			—	Oui, ça me plairait bien de faire ça ! Qu’en penses-tu ?

			—	Oui, c’est une bonne idée.

			Quand trouverait-elle le temps d’aller en ville et de fouiller dans des étals de vêtements ? S’empêchant de soupirer d’impatience, Meg se leva.

			—	Je ferais mieux de retourner m’occuper du linge.

			—	Tu iras à l’étal de McHanley après ?

			—	Si j’ai le temps après avoir fini la lessive.

			—	Ah oui, c’est le jour de lessive. J’avais oublié, se reprit sa mère en attrapant les couvertures à pleine main. Je vais me lever pour t’aider.

			—	Tu n’es pas assez en forme pour te lever, et encore moins pour laver le linge ! s’écria Meg en lui jetant un regard noir depuis la porte. Reste allongée !

			Elle descendit péniblement les escaliers, s’arrêta dans la cuisine et se versa une tasse de thé noir, sans sucre, bien que la théière soit désormais tiède. Son thé était toujours froid lorsqu’elle parvenait à en prendre une tasse.

			À la cuve pour nettoyer le linge, elle se défoula sur les vêtements mouillés, les martelant jusqu’à ce que ses bras protestent de douleur.

			—	Hé, Meg, ma fille !

			Une tête apparut par-dessus la clôture située à sa gauche. Mme Fogarty, les cheveux gris recouverts d’une écharpe, lui adressa un sourire radieux.

			—	T’aurais pas un bloc de Bleu à me prêter, par hasard ? J’en ai plus.

			Meg saisit son dernier bloc et le tendit à sa voisine par-dessus la clôture. Depuis aussi longtemps que Meg s’en souvienne, Mme Fogarty avait toujours été là.

			—	Tu me sauves la vie, vraiment, la remercia Mme Fogarty avant de froncer les sourcils. Tu as entendu que Seth Percival était mort dans la nuit ?

			—	Non, je ne savais pas.

			Meg eut en effet l’impression que cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu leur voisin âgé, qui habitait à deux portes de chez eux.

			—	C’est triste, il était gentil, ajouta-t-elle.

			—	Oui, c’était un brave type, acquiesça Mme Fogarty. Il n’a pas de famille, il aura droit à un enterrement discret. Et de pauvre, en plus.

			Pour cela, Meg était reconnaissante, car elle n’avait pas assez d’argent pour offrir de la nourriture à une famille endeuillée, comme c’était la coutume par ici. Elle se sentit aussitôt coupable d’avoir pensé cela.

			—	Hé, ma fille, qu’est-ce qui se passe ? demanda Mme Fogarty en lui jetant un regard en coin. Tu m’as l’air morose. Seth était vieux et malade. Je pense qu’il est heureux d’avoir quitté ce monde.

			—	Oh oui, je sais bien.

			—	Ce n’est pas Seth qui te rend triste ? Il y a autre chose alors, insista Mme Fogarty. Je te connais depuis que tu es bébé, ma fille : tu ne peux rien me cacher.

			—	Ce n’est rien.

			—	On ne dirait pas vu la tête que tu fais.

			—	Je suis juste fatiguée de la vie que je mène, madame Fogarty.

			Meg cligna rapidement des yeux. Elle ne cédait pas souvent aux larmes. En fait, elle ne pleurait que très rarement.

			—	Ce n’est pas étonnant, ma fille. Une belle jeune femme comme toi qui se retrouve mère et femme au foyer avant même d’être mariée, c’est pas une vie…

			—	Je ne devrais pas ressentir ça, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je suis l’aînée et je sais que c’est mon devoir, mais…

			—	Oui, mais tu as quel âge maintenant ? Vingt ans ?

			—	J’ai eu vingt ans la semaine dernière, acquiesça Meg d’un hochement de tête. Non pas que quelqu’un s’en soit rendu compte.

			Sa famille avait à peine mentionné son anniversaire. Maman ne s’en était même pas souvenue.

			—	À vingt ans, tu devrais avoir ton garçon à toi. Quelqu’un qui t’emmènerait au théâtre ou faire des promenades. Quelqu’un qui te chouchouterait un peu et te ferait te sentir unique.

			—	Pff, soupira Meg. Quelqu’un pour me chouchouter ? Laissez-moi rire.

			—	Tu devrais sortir plus souvent, ma fille, et pas seulement pour aller faire tes heures au Bay Horse. Prends un peu de temps pour toi.

			—	Vous savez bien que je ne peux pas me le permettre, avec Maman et Nicky.

			—	J’ai vu que Nicky était parti à l’école aujourd’hui. Ça fait plaisir à voir. Il devrait traîner avec des jeunes de son âge. Tu as quelques heures devant toi sans avoir à te soucier des autres. Va faire un tour en ville. Même si tu n’achètes rien, tu peux regarder les vitrines.

			—	Je ne peux pas laisser Maman toute seule.

			—	Mais si, Lucy s’en sortira très bien si tu la laisses une heure ou deux. Dis-lui de frapper à mon mur si elle a besoin de quoi que ce soit. Je l’entendrai.

			—	Merci, mais j’ai bien trop à faire pour passer une heure à m’occuper de moi.

			—	Pourtant, tu devrais, ma fille, avant de perdre complètement la tête ! Allez, à bientôt, la salua Mme Fogarty avant de disparaître derrière la clôture, laissant Meg encore plus désemparée.

			À midi, elle avait fait toute la lessive, récuré le sol de la cuisine, nettoyé la cuisinière et préparé une tourte aux pommes de terre et aux rognons pour le dîner. Meg fit réchauffer le reste de la soupe d’orge et de pois qu’elle avait préparée la veille et s’en servit une petite tasse. Puis elle prépara un plateau pour sa mère avec de la soupe, une croûte de pain et une autre tasse de thé.

			La porte d’entrée s’ouvrit, faisant se retourner Meg. Surprise, elle vit ses frères, Freddie et Arthur, qui entraient.

			—	Comment elle va, notre Meg ? demanda Arthur en enlevant son béret pour l’accrocher à un clou près de la porte.

			—	Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui, lança cette dernière en souriant chaleureusement, même si son cœur s’emballa à l’idée de partager la tourte avec trois autres personnes. Où est Père ?

			—	Il discute avec le vieux M. Henderson, répondit Freddie en s’asseyant à table. Il reste du thé ?

			Meg fit non de la tête.

			—	Laisse-moi apporter ce plateau à Maman, précisa-t-elle. Je vais en refaire après.

			—	Je vais m’en charger, proposa Freddie en lui prenant le plateau des mains. Ça lui fera une bonne surprise.

			—	Reste avec elle jusqu’à ce qu’elle ait tout mangé, Freddie.

			Meg lui fit un signe de tête complice. C’était avec lui qu’elle se confiait le plus sur sa vie de famille. Il comprenait ses frustrations, ses inquiétudes et la manière dont elle y faisait face seule. À dix-huit ans, il était grand et ressemblait déjà à un homme, avec ses larges épaules qu’il devait à ses années d’expérience dans le transport de marchandises. Son beau visage buriné démentait son jeune âge.

			—	Y a rien à manger ? demanda Arthur.

			—	Non. Si tu as un peu d’argent, va chercher du pain à la boulangerie en bas de la rue.

			—	Je viens de m’asseoir, se plaignit-il.

			—	À quelle heure êtes-vous arrivés ce matin ? rétorqua Meg en lui jetant un regard noir.

			Il haussa les épaules.

			—	J’imagine qu’il était tôt, non ? insista Meg, les bras croisés, sûre d’elle. Donc, vous êtes restés sur le quai pendant des heures sans rien faire plutôt que de venir à la maison pour savoir si j’avais besoin d’aide.

			—	J’étais pas en train d’rien faire. Je m’occupais de Blossom. Il fallait que je l’emmène à l’écurie et la nourrisse.

			Blossom était leur cheval de trait qui servait à tirer la péniche le long des canaux.

			—	File à la boulangerie. Si vous restez plusieurs jours avec Freddie et Père, j’aurai besoin de plus de pain.

			Elle aurait besoin de plus de tout, et elle ne savait pas comment elle y parviendrait si son père ne lui donnait pas un peu d’argent, ce qu’il ne faisait pas toujours. Plus d’une fois, il lui avait dit de se débrouiller avec son propre salaire et celui de Mabel, en attendant la livraison de sa prochaine cargaison. Elle se démenait tant bien que mal pour garder un toit au-dessus de leurs têtes et se privait régulièrement de nourriture pour que leurs provisions durent plus longtemps.

			—	On repart demain dans la matinée, si tu veux tout savoir, déclara Arthur en récupérant son béret sur le clou.

			—	Déjà ?

			Meg fronça les sourcils, même si, au fond, elle était soulagée. Elle adorait avoir Freddie à la maison, ainsi qu’Arthur lorsqu’il n’était pas insolent, mais pas son père. Leur relation était trop tendue. Frank Taylor était un homme qui se préoccupait d’abord de lui-même, laissant les besoins de sa famille au second plan.

			—	Père a eu une nouvelle cargaison ce matin, indiqua Arthur. Il a eu du mal à l’obtenir, il a dû baisser ses tarifs.

			—	Pourquoi ?

			—	Parce que le train nous vole tout notre travail, tu le sais bien. Avec les lignes de chemin de fer, les entreprises peuvent acheminer leurs marchandises à moindre coût en un temps record, ce qui est impossible par les canaux, expliqua Arthur en haussant les épaules avant de tourner la poignée de la porte. Père est inquiet.

			Quand elle fut seule, Meg se mit à réfléchir à la situation. Depuis des années, les lignes de chemin de fer faisaient de la concurrence aux canaux. Jusqu’à récemment, son père avait continué de faire des affaires, restant fidèle aux différentes entreprises qui, elles-mêmes, lui restaient fidèles. Cependant, pas plus tard que l’été dernier, deux d’entre elles l’avaient rayé de leurs registres. Le train était plus rapide et plus économique, comme disait Arthur. L’essor des canaux, tel que son père l’avait connu lorsqu’il était enfant, avait pris fin depuis longtemps.

			Du mouvement dans l’escalier la tira de ses réflexions. Freddie, qui avait passé son bras autour de leur mère, l’aidait à descendre les marches. Il la conduisit jusqu’au canapé où il la fit s’asseoir doucement.

			—	Maman ?

			Meg n’en revenait pas que sa mère ait réussi à descendre les escaliers. Elle ne le faisait que très rarement, et seulement en été pour s’installer au soleil une heure par semaine.

			—	J’ai pensé que j’allais faire un effort, haleta leur mère. Ton père et les garçons ne restent qu’une seule nuit.

			Elle adressa à Freddie un sourire empreint d’admiration.

			La colère s’empara de Meg. Ah, bien sûr, Maman pouvait faire un effort pour Père et les garçons, mais, quand elle lui demandait de venir s’asseoir auprès de Nicky lorsqu’il était malade ou de s’occuper des filles, elle n’était jamais assez en forme ! Même si sa mère ne descendait qu’une fois par jour, cela aiderait Meg. Elle n’aurait plus à monter l’escalier raide en portant un plateau ou à descendre avec le pot de chambre en équilibre dans les mains pour aller le vider dans les toilettes.

			—	Je fais du thé ? proposa Freddie, un grand sourire aux lèvres.

			La porte s’ouvrit. Frank Taylor entra et retira son béret. Son visage, d’ordinaire si sévère, s’illumina lorsqu’il vit sa femme au rez-de-chaussée.

			—	Eh bien, si ce n’est pas formidable de te voir comme ça, ma belle !

			Il s’agenouilla devant Lucy et l’embrassa tendrement. Ses cheveux, clairsemés et grisonnants sur les côtés, n’enlevaient rien à la beauté de l’homme qui avait conquis le cœur de leur mère des années auparavant.

			—	Tu as l’air en meilleure forme, ma douce.

			—	Je me sens bien, aujourd’hui.

			En effet, pour la première fois depuis des semaines, les joues de leur mère avaient retrouvé leurs couleurs. Meg se retourna et s’affaira dans la cuisine pour préparer le thé, écartant Freddie de son chemin tandis qu’il cherchait les feuilles et les tasses.

			—	Où est le sucre ? chuchota-t-il pour ne pas déranger leurs parents qui discutaient tranquillement.

			—	Il n’y en a pas, répliqua Meg d’un ton sec. Comme presque tout le reste.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas ? l’interrogea Freddie en fronçant les sourcils.

			—	Rien, répondit Meg en ajoutant de nouveaux morceaux de charbon dans la cuisinière avant de se tourner vers son frère. Arthur dit que Père a du mal à trouver du travail, tout du moins qu’il s’inquiétait.

			—	Oui. L’entreprise Arlington a désormais recours au transport ferroviaire. Une de plus qui tourne le dos aux canaux.

			—	Qu’est-ce que Père compte faire ?

			—	Il a parlé au vieux M. Henderson, qui est toujours partant pour nous confier des cargaisons.

			—	Alors, pourquoi s’inquiète-t-il ?

			—	Père a dû baisser ses tarifs pour faire face à la concurrence, et puis M. Henderson n’est plus tout jeune. Qui s’occupera de sa brasserie quand il sera parti ? Son fils, Barney, est un ivrogne. Un bon à rien. Tu crois vraiment qu’il est capable de gérer ça ? Il vendra à la première occasion et à ce moment-là, qu’est-ce qu’il va se passer pour nous ? Même avant ça, qui peut dire combien de temps la brasserie tiendra encore ? Le vieux M. Henderson perd des clients au profit d’autres brasseurs qui utilisent le transport ferroviaire pour acheminer leurs marchandises plus loin.

			—	Espérons que ce vieux M. Henderson tiendra encore quelques années.

			Meg préparait le thé lorsque les plus jeunes rentrèrent de l’école et accueillirent joyeusement leur père et leurs frères aînés. Elle demanda aux filles de rentrer le linge et d’en étendre une partie sur le séchoir devant le feu, puis de mettre le reste sur la corde qui était suspendue au plafond par des poulies.

			Rapidement, la petite maison se remplit, tandis que le bruit et la vapeur qui s’échappait des vêtements humides se répandaient dans la pièce. Meg surveillait sa mère du coin de l’œil, mais cette dernière semblait bien supporter toute cette agitation. Comme elle s’y attendait, Nicky rentra à la maison fatigué et abattu. Meg lui passa discrètement une tasse de thé et l’invita à s’asseoir près du feu.

			—	Tu as passé une bonne journée ? lui chuchota-t-elle.

			—	Oui, pas mal, répondit-il en bâillant. Enfin, je veux dire, oui, c’était bien.

			—	Au lit de bonne heure, ce soir, mon grand, le prévint Meg, qui lui jeta un regard sévère tout en ébouriffant ses cheveux bruns.

			Après avoir mis la tourte au four, Meg fit bouillir une casserole d’eau pour cuire des carottes et du chou en guise d’accompagnement, afin que le repas puisse nourrir davantage de bouches. Il fallait qu’elle parle à son père et lui demande de l’argent pour l’entretien de la maison, ou au moins qu’elle en discute avec sa mère pour qu’elle le fasse à sa place.

			La petite horloge sur la cheminée sonna six fois alors que Mabel entrait, un foulard noué autour de ses cheveux, qu’elle portait par mesure de sécurité lorsqu’elle travaillait à la filature.

			—	Il commence à pleuvoir, annonça-t-elle.

			—	Ça sent drôlement bon ! s’exclama Freddie en s’approchant de la cuisinière. Tu travailles ce soir ?

			—	Oui. Je vais bientôt partir. Je commence à six heures et demie, répondit Meg en pensant qu’elle aurait une assiette de moins à remplir si elle se rendait au pub plus tôt.

			—	Mais tu n’as pas mangé.

			—	Oh, je trouverai quelque chose à me mettre sous la dent dans les cuisines là-bas.

			Si la chance lui souriait, elle aurait peut-être droit à une tasse de ragoût ou aux restes de nourriture après l’afflux des clients du soir au Bay Horse. Don, le cuisinier, pouvait se montrer radin quand les employés mangeaient ce qu’il avait préparé, sauf si ces derniers le payaient en échange.

			—	Je t’accompagne, je vais prendre une bière, ajouta Freddie. Je mangerai là-bas aussi.

			—	Tu n’es pas obligé. Garde ton argent.

			Meg savait qu’il avait eu la même réflexion qu’elle : la tourte ne suffirait pas pour tout le monde.

			—	Il me reste quelques pennies dans la poche, assura Freddie avant de se tourner vers Mabel. J’accompagne Meg au pub. Tu t’occuperas de servir le repas.

			—	Je viens à peine d’arriver, râla Mabel en levant les yeux au ciel.

			—	Oui, et Meg a passé toute la journée à faire le ménage et doit maintenant partir travailler. Je pense que tu peux servir une tourte et des légumes, la réprimanda Freddie avant de s’avancer vers sa mère pour l’embrasser. Je reviens vite.

			Maman sourit et prit ses joues entre ses mains.

			—	Ne bois pas trop, Freddie, l’avertit leur père en fronçant les sourcils. On commence tôt demain.

			—	Oui, je sais, riposta Freddie, attendant que Meg enroule son châle marron autour de ses épaules.

			—	Tu ne te fatigues pas trop, d’accord ? alerta Meg en jetant un coup d’œil à sa mère.

			—	Non, ne t’en fais pas, répondit cette dernière.

			Ses cheveux noirs, parsemés de mèches grises, s’échappaient du ruban qui les retenait. Ses yeux gris, dont Meg avait hérité, semblaient fatigués, mais Lucy sourit et prit la main de Frank entre les siennes. Meg évitait le regard de son père. Elle implorait le ciel pour qu’il ne vienne pas importuner sa mère cette nuit-là ni aucune autre. Avoir un autre enfant la tuerait. Elle avait déjà du mal à se maintenir en vie ; comment pourrait-elle porter un bébé ?

			Meg sortit de la maison et garda la tête baissée pour se protéger de la pluie fine. Une brume, en provenance de la rivière noire, montait des pavés, formant des halos dorés autour des réverbères éclairés au gaz. Avant l’aube, l’air glacial de la nuit transformerait la pluie en verglas.

			—	Tu es plutôt silencieuse ce soir, remarqua Freddie avant de faire un signe de tête vers leur maison. D’habitude, tu cries à tue-tête contre tout ce petit monde.

			—	Je suis épuisée, j’ai dû me lever tôt ce matin pour faire la lessive.

			—	Il n’y a pas que ça.

			Avant qu’elle ait le temps de répondre, un cri, suivi d’un bruit de bagarre, se fit entendre au loin. Une femme hurla, puis un jeune homme mince passa en courant à côté de Meg sans lui laisser le temps de réagir.

			—	Mon Dieu ! s’écria Freddie en se précipitant vers le corps recroquevillé sur les pavés.

			—	Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda Meg en les rejoignant.

			—	Il m’a volé mon porte-monnaie, expliqua la femme en se relevant avec l’aide de Freddie.

			Le capuchon de sa cape glissa en arrière, révélant un joli visage aux yeux marron caramel. Elle faisait quelques centimètres de plus que Meg, et ses cheveux, aussi noirs que des ailes de corbeaux, étaient attachés.

			Meg observa ses traits, qui lui étaient familiers.

			—	Vous êtes la fille de M. Chambers, non ? Le constructeur de bateaux qui habite de l’autre côté de la rivière.

			—	Oui, c’est moi, Lorrie Chambers, se présenta la jeune femme.

			Le visage blême, elle se tenait encore au bras de Freddie.

			—	Je vous ai déjà vue à l’église avec votre père, releva Meg.

			Le chantier naval des Chambers était l’une des nombreuses entreprises situées le long de la rivière. Père avait toujours fait réparer sa péniche là-bas.

			—	Venez dans le pub. Vous avez besoin de vous asseoir un peu, suggéra Freddie en prenant la direction du Bay Horse.

			—	Oh, je ferais mieux d’y aller, mon père va se faire du souci.

			—	Vous êtes en état de choc, insista Meg. Venez vous asseoir un instant. Freddie vous raccompagnera chez vous après.

			—	Voulez-vous que je prévienne la police ? demanda Freddie alors qu’ils entraient dans la salle du bar enfumée à l’atmosphère suffocante.

			La réponse de miss Chambers fut couverte par le brouhaha des conversations et des éclats de rire des hommes.

			—	Hé, Meg, tiens. Apporte-nous une pinte, ma fille, réclama un vieil homme en lui tendant sa chope lorsqu’elle passa devant lui.

			—	Une minute, Reg. Il faut que j’aide miss Chambers. Elle vient de se faire voler.

			—	Voler ?

			La nouvelle fit le tour du bar et, avec elle, le bruit cessa.

			—	Juste devant le pub ? s’informa un homme, alors que d’autres se plaignaient des voyous qui volaient les honnêtes gens.

			—	Oui, confirma Meg.

			Elle éloigna miss Chambers des bras de Freddie pour la guider vers l’arrière-salle qui, par chance, était déserte.

			—	Installez-vous sur une chaise. Je vais vous chercher un verre de brandy.

			—	Qu’est-ce qui se passe ici ?

			Un homme de forte corpulence se tenait dans l’encadrement de la porte, le visage rougeaud et le nez bulbeux. Terry Atkins, le propriétaire du pub, était, la plupart du temps, aussi hargneux qu’un chat mouillé, mais, sous son apparence redoutable, il avait bon cœur.

			—	Bonsoir, Terry. Je vous présente miss Chambers. Elle vient de se faire voler dans la rue. Elle est un peu secouée.

			—	Chambers ? Le constructeur de bateaux ? s’enquit Terry en fronçant les sourcils. Il n’est jamais venu boire ici.

			—	Quel est le rapport ? demanda Meg en secouant la tête.

			—	Mon père ne fréquente aucun bar, répondit Lorrie avec un sourire amer. Il prend juste un petit verre de whisky chez lui avant de se coucher, c’est tout.

			—	Est-ce que vous allez signaler le vol à la police ? la questionna Terry en croisant les bras sur son large torse. Si c’est le cas, descendez au poste. Je ne veux pas d’ennuis dans mon établissement.

			—	Non, soupira Lorrie. Je ne vais pas le signaler. Je ne voudrais pas inquiéter Père.

			—	Mais vous venez de vous faire voler ! protesta Meg, ennuyée pour elle.

			—	C’était un jeune adolescent, répondit Lorrie en haussant les épaules. Je n’avais que quelques pennies dans mon porte-monnaie. Je ne le retrouverai jamais. Et puis, je n’ai même pas eu le temps d’apercevoir son visage. Je ne serai d’aucune utilité pour la police.

			—	Sales types, grommela Terry. Excusez mon langage.

			Il leva ses épais sourcils en direction de Meg.

			—	Elle peut rester un peu ici. Je vais demander à Fliss de lui apporter un brandy. C’est la maison qui offre, pour cette fois, ajouta-t-il pour miss Chambers.

			—	Merci. C’est très aimable à vous.

			—	Meg, tu commences dans cinq minutes. Je t’attends derrière le comptoir, conclut Terry avant de fermer la porte derrière lui.

			—	Merci pour votre aide, ainsi que celle de votre mari. 

			—	Freddie ? s’exclama Meg en arborant un large sourire. C’est mon frère.

			—	Oh.

			—	Moi, c’est Meg Taylor.

			—	Lorrie Chambers, mais vous le savez déjà, nota-t-elle, ses yeux marron caramel empreint de tendresse. Je suis très touchée que vous ayez pris le temps de venir m’aider.

			—	C’est amusant que l’on ne se soit jamais rencontrées alors que vous vivez juste de l’autre côté de la rivière. On doit être à peu près du même âge.

			—	Je passe la majeure partie de mon temps au chantier naval. Je travaille au bureau pour mettre de l’ordre dans les livres de comptes de mon père. Il n’est pas fait pour ça et nous n’avons pas les moyens d’embaucher quelqu’un, expliqua miss Chambers avant d’écarquiller les yeux. Excusez-moi, je n’aurais pas dû m’exprimer de manière aussi franche.

			—	Je ne le répéterai pas. Je sais ce que c’est de ne pas avoir d’argent.

			—	Taylor… Êtes-vous la fille de Frank Taylor ? Il est propriétaire d’une péniche et transporte les cargaisons de la brasserie Henderson.

			—	Entre autres, oui. Rien ne vous échappe, alors ? plaisanta Meg.

			—	J’essaie de connaître tous les bateaux et leurs propriétaires qui naviguent sur la rivière et le canal. C’est nécessaire, car on finit souvent par devoir réparer leurs embarcations. Nous habitons juste au-dessus du bureau et nos fenêtres donnent sur le chantier naval, la rivière et le barrage. Toute ma vie, j’ai observé les bateaux et leurs conducteurs s’affairer à leurs activités. Votre père, Frank, possède une péniche noire qui s’appelle Ness.

			—	Oui, elle porte le nom d’une de mes arrière-grands-mères.

			La porte s’entrouvrit et Fliss Atkins, une jeune femme aux cheveux ondulés blond et roux, entra prudemment, comme si elle avait peur de les déranger.

			—	Désolée de vous interrompre, s’excusa-t-elle en tendant le petit verre de brandy.

			—	Miss Chambers, je vous présente Fliss Atkins, la nièce de Terry, annonça Meg.

			—	Merci. Enchantée de faire votre connaissance, répondit miss Chambers en prenant son verre.

			Elle en but une gorgée avant de grimacer de dégoût.

			—	Ce n’est pas très bon, hein ? fit Meg en désignant le verre d’un geste de la tête.

			—	Non.

			—	Mais ça va vous aider à encaisser le choc.

			—	Oncle m’a dit que vous aviez été victime d’un vol, glissa Fliss en s’approchant légèrement des deux femmes.

			—	Freddie et moi l’avons aidée, précisa Meg.

			—	Quel choc ! s’exclama Fliss en écarquillant les yeux et en secouant la tête, l’air consterné. On n’est plus en sécurité dans les rues maintenant.

			—	Pas vraiment. C’était juste un adolescent qui voulait tenter sa chance, la rassura miss Chambers en balayant son inquiétude d’un revers de la main. Cela fait des années que je marche de nuit dans ces rues et je n’ai jamais été embêtée une seule fois.

			Soudain, elle poussa un cri de surprise.

			—	Oh, ça fait un peu peur, dit comme ça. Ce n’est pas ce que je voulais dire, je voulais dire en rentrant de… de…

			—	On a compris ce que vous vouliez dire, gloussa Meg. On sait bien que vous n’êtes pas une fille de la nuit.

			Miss Chambers rougit.

			—	Vous êtes très courageuse, miss Chambers, remarqua Fliss.

			—	Vous pouvez m’appeler Lorrie. J’en ai assez de me faire appeler miss Chambers par tous les propriétaires de bateaux qui viennent au chantier, expliqua-t-elle avant de reprendre une gorgée de brandy en grimaçant. Je ferais mieux d’y aller.

			—	Je vais demander à Freddie de vous ramener chez vous, déclara Meg.

			Elle sortit appeler son frère, qui se tenait au bar, une demi-pinte à la main.

			—	Est-ce que tu veux bien raccompagner Lorrie chez elle ?

			—	Oui, bien sûr, acquiesça-t-il en enfonçant son béret sur sa tête.

			—	Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, Lorrie, dit Meg avec sincérité.

			Lorrie marqua une pause, comme si elle hésitait à parler.

			—	D’une certaine manière, je suis heureuse d’avoir été volée, car cela m’a permis de vous rencontrer toutes les deux, leur confia-t-elle finalement en baissant les yeux. Je ne vois pas beaucoup d’autres femmes de mon âge, à part à l’église, mais c’est différent. Il n’y a que Père et moi à la maison.

			Meg scruta Lorrie Chambers quelques instants, se rendant compte qu’elle aussi souffrait de la solitude.

			—	On pourrait devenir amies ? T’en penses quoi, Fliss ?

			—	Vraiment ? s’étonna cette dernière, bouche bée. Enfin, je veux dire oui, avec plaisir. Je n’ai pas vraiment d’amies non plus.

			—	Et moi, alors ? Je suis ton amie ! rétorqua Meg en lui donnant un coup de coude.

			—	On ne se voit pas en dehors du pub, tu ne m’as jamais invitée chez toi.

			Étonnée par la tristesse dans sa voix, Meg devait admettre que cette dernière disait vrai. Elle avait fait la connaissance de Fliss six mois auparavant, lorsqu’elle avait commencé à travailler au Bay Horse, après avoir quitté un autre pub situé plus loin en ville.

			—	Je n’ai jamais pensé à t’inviter, avoua Meg. Je suis toujours tellement occupée que je ne prends pas le temps de m’amuser.

			—	Et que pensez-vous de venir toutes les deux prendre le thé chez moi samedi après-midi ? suggéra soudainement Lorrie. Disons vers quinze heures ?

			Meg et Fliss fixèrent du regard leur nouvelle amie.

			—	Pour prendre le thé ? répétèrent-elles en chœur.

			—	Oui… hésita Lorrie, l’air troublé. Si ça vous dit, bien entendu.

			—	Ça nous ferait plaisir, affirma Meg en hochant la tête, ravie à l’idée d’être invitée chez quelqu’un pour prendre le thé. Ça nous ferait très plaisir.

			—	J’ai hâte d’être à samedi maintenant ! s’exclama Lorrie, radieuse, une certaine beauté émanant de son visage grave. Au revoir.

			Dès que Lorrie fut partie avec Freddie, Meg se précipita derrière le comptoir et noua une blouse blanche par-dessus sa jupe marron. Elle servit rapidement deux ouvriers, ignorant la mine renfrognée de Terry, qui remplaçait un tonneau sous le bar. Fliss servait également un homme, mais elle ne cessait de jeter des coups d’œil à Meg, un grand sourire aux lèvres.

			—	Qu’est-ce qui t’arrive ? chuchota Meg en déposant les pièces que les hommes lui avaient données dans la boîte qui se trouvait sur une étagère sous le comptoir.

			—	Je suis trop contente ! murmura Fliss. On va prendre le thé. C’est très distingué !

			—	On est invitées au chantier naval des Chambers, pas à Buckingham Palace, se moqua Meg en passant un chiffon sur le comptoir collant du bar.

			—	Oui, mais tu ne vas pas me dire que tu n’es pas heureuse toi aussi. Je n’arrive pas à croire que je me suis fait une nouvelle amie, s’extasia Fliss en sautillant sur place.

			—	Bonté divine, il ne manquerait plus que tu te mettes à chanter !

			—	J’en serais capable, vraiment, poursuivit Fliss en virevoltant.

			—	Qu’est-ce que vous fabriquez, toutes les deux ? hurla Terry. Arrêtez vos bêtises et servez les clients !

			Fliss se figea sur place, le visage rouge et l’air terrifié.

			—	Pardon, mon oncle, s’excusa-t-elle.

			Meg fronça les sourcils, d’abord en direction de Fliss, puis de Terry.

			—	On est en train de servir, pas la peine de vous énerver !

			Pendant le reste de la soirée, Meg n’eut pas une minute de répit. Elle servit à boire aux hommes, lava les verres et les chopes vides, balaya le sol et jeta de la sciure de bois sur les bières qui avaient été renversées. Elle entretint le feu dans la salle principale et porta les assiettes sales dans l’arrière-cuisine, où un jeune garçon les lavait dans un évier en pierre.

			—	Mange, lui ordonna Don, le cuisinier bourru en lui tendant une assiette de cuisses de poulet rôti et de pommes de terre nageant dans la sauce.

			—	Je n’ai pas d’argent pour te payer.

			—	C’est la fin de la soirée. Ça ira à la poubelle, sinon, insista-t-il d’un ton brusque.

			—	Merci, dit Meg, dont l’estomac gargouillait en sentant la délicieuse odeur.

			Elle se tint près de la porte et mangea rapidement, sachant que Terry fermerait bientôt le bar et qu’il aurait besoin d’elle pour aider à débarrasser.

			La porte qui donnait sur la cour arrière s’ouvrit et Gerald Atkins, le fils de Terry, entra d’un pas nonchalant. Ce dernier se prenait pour le coq du village et portait toujours un foulard, pensant sans doute que cela rehausserait l’allure de son costume miteux. Il était le fils du gérant d’un pub, mais il se comportait comme celui d’un propriétaire terrien, né dans la richesse et le privilège. Le fait qu’il fréquente des jeunes hommes aisés et bien établis dans la ville n’arrangeait rien. Au contraire, cela donnait l’impression à Gerald qu’il était fait de la même étoffe. Sa mère, Hilda, l’encourageait vivement, convaincue que son fils deviendrait un jour un véritable gentleman.

			Meg le détestait.

			Le sourire mielleux de Gerald lui tapait sur les nerfs.

			—	Bonsoir, douce Meg, la salua-t-il en faisant un pas vers elle.

			—	Votre aide n’aurait pas été de trop ce soir. Il y avait beaucoup de monde.

			—	Tu m’as vu bosser derrière le bar, ces derniers temps ? gloussa-t-il. Ça fait des mois que j’ai arrêté. J’ai des choses bien plus importantes à faire.

			Il s’étira en bâillant. Il était aussi grand que son père, mais pas aussi carré. Il avait des yeux noirs qu’il plissait souvent de mécontentement. À l’inverse de Terry, qui blaguait parfois avec les clients quand il était de bonne humeur, Gerald ne se considérait pas comme digne de fréquenter la classe ouvrière qui venait au pub.

			Fliss entra dans la cuisine, portant un plateau rempli de verres sales qui se mirent à trembler lorsqu’elle vit Gerald.

			—	Ah, l’enfant trouvée, ricana-t-il. Plus vite que ça, jeune fille !

			Son aboiement fit sursauter Fliss. Les verres tombèrent du plateau et se brisèrent sur le sol en pierre.

			—	Espèce d’imbécile ! s’écria Gerald en s’élançant vers Fliss, le poing levé.

			Meg bondit pour se placer entre eux deux, furieuse qu’il ose lever le poing sur Fliss, qui était deux fois plus petite que lui.

			—	Reculez, Gerald. C’était un accident.

			—	Cette fille n’est qu’une perte de temps. Dieu seul sait pourquoi mes parents l’ont recueillie. Elle aurait dû rester à l’orphelinat, cracha-t-il avant de sortir de la pièce en claquant la porte derrière lui.

			—	Merci, marmonna Fliss en se penchant pour ramasser les bouts de verre cassé.

			—	Oublie-le. C’est une sale brute, voilà tout, la rassura Meg en s’agenouillant pour l’aider.

			—	Je suis heureuse que nous soyons amies, Meg, déclara Fliss en essuyant une larme qui coulait sur sa joue.

			—	Bien sûr que nous le sommes. Je suis désolée de ne pas avoir fait d’effort avant aujourd’hui. Ça fait six mois que je travaille ici, j’aurais dû t’inviter pour prendre une tasse de thé chez moi.

			—	Moi aussi, j’aurais pu te proposer de venir ici, mais, eh bien… ma tante peut avoir des réactions bizarres quand il s’agit de savoir qui vient dans nos appartements privés.

			—	Ne t’inquiète pas. Dans tous les cas, on va prendre le thé ensemble samedi, retiens juste ça.

			Fliss esquissa un léger sourire à cette pensée.

			Alors que Meg rentrait chez elle à pied, au son du doux clapotis de l’eau contre les berges du quai, elle songea à ses amies, Lorrie et Fliss. Elle prit alors conscience que leur compagnie pourrait être précisément ce dont elle avait besoin, à savoir passer du temps avec des filles de son âge, loin de sa famille et de toutes les responsabilités qui lui incombaient. À l’instar de Lorrie et de Fliss, elle ne comptait pas beaucoup d’amies. Elle avait fréquenté plusieurs jeunes filles au catéchisme, mais seules quelques-unes habitaient encore dans les rues voisines. La plupart étaient désormais mariées et avaient quitté le quartier. Par le passé, Meg n’avait guère eu l’occasion de se lier d’amitié avec des filles de son âge, car les maladies de sa mère et de Nicky lui prenaient toute son énergie.

			Cependant, les choses allaient peut-être s’arranger à présent. Nicky voulait aller à l’école, être un garçon comme les autres et jouer avec ses camarades de classe. Et peut-être était-ce ce qu’il devait faire. Était-il temps pour elle de cesser de le protéger en l’empêchant de sortir de la maison ? Devait-elle le laisser faire et attendre de voir ce qui se passerait ? Il pourrait s’épanouir. Et sa mère venait de lui prouver qu’elle était capable de descendre les escaliers si elle le souhaitait.

			Oui, il était temps pour Meg de sortir de chez elle et de s’amuser un peu. Enthousiasmée par cette idée, elle entra dans la maison sans un bruit. Elle avait hâte d’être à samedi.
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