
[image: Couverture : Le Guide de la naissance naturelle]
Ina May GASKIN
LE GUIDE

  DE LA NAISSANCE

  NATURELLE
Retrouver le pouvoir de son corps
Traduit de l’américain et adapté
par Claire Bernet-Rollande
 
Préface
du Dr Michel Odent
MAMA EDITIONS
 
Aux femmes et aux médecins qui m’ont aidé

  à devenir sage-femme.
PRÉFACE
Quels sont les points communs entre une mère de famille, ex-hippie californienne, et un ex-chirurgien de la région parisienne ? Ina May Gaskin et moi nous sommes posé la question la première fois que l’organisatrice d’une conférence nous a demandé de nous associer pour parler des accouchements par le siège. Nous avons vite compris qu’entre nous les points communs étaient plus forts que les différences.
Tout d’abord, nous avons l’un et l’autre été impliqués dans la naissance des bébés à la suite de circonstances fortuites. En 1970, Ina May Gaskin faisait partie d’une caravane de cent soixante-dix hippies idéalistes qui quittèrent San Francisco et traversèrent les États-Unis pour inventer une nouvelle façon de vivre et pour « sauver le monde ». Ils s’arrêtèrent finalement dans une zone pauvre du Tennessee où ils créèrent une communauté appelée The Farm. Bien entendu, au cours de ces pérégrinations, et après l’installation de la communauté, des femmes ont mis au monde des bébés. C’est ainsi qu’Ina May Gaskin, qui avait une expérience de mère, est devenue sage-femme. Quant à mon intérêt pour l’accouchement, il s’est lui aussi développé selon des voies inhabituelles. Ma formation chirurgicale date des années 1950, époque où s’est répandue la technique nouvelle de césarienne qui rendait l’opération infiniment moins risquée. La plupart des médecins accoucheurs de l’époque, qui étaient avant tout des experts en forceps, devaient faire appel au chirurgien pour les césariennes. Pendant la guerre d’Algérie, au cours des années 1958-1959, les hasards du service militaire m’ont fait pratiquer toutes sortes d’opérations d’urgence à l’hôpital de Tizi-Ouzou, y compris des césariennes. En 1962, parce que j’étais à l’aise avec la nouvelle technique, je me suis occupé officieusement de la petite maternité de l’hôpital de Pithiviers, alors qu’officiellement je prenais la seule responsabilité du service de chirurgie. C’est ainsi que s’est développé mon intérêt pour la physiologie de l’accouchement. Les sages-femmes et moi avons multiplié les remises en cause des pratiques obstétricales conventionnelles, à tel point que le nombre d’accouchements est passé de deux cents à mille par an… Je n’avais plus le temps d’être chirurgien.
L’autre point commun est que les années 1970 ont été pour l’un comme pour l’autre des années charnières. Nous étions soumis, directement ou indirectement, à des influences similaires. Dans la baie de San Francisco aussi bien qu’en France, ce sont les années qui ont suivi les révoltes d’étudiants. L’après Mai 1968 était une période d’audace et de créativité où l’on agissait comme si tout était permis. Nous étions imprégnés de mots d’ordre tels que « il est interdit d’interdire ». Il est significatif que, sans nous connaître et séparés par l’Atlantique, nous avons publié notre premier livre à la même époque (Spiritual Midwifery* en 1975 et Bien Naître en 1976).
Finalement, notre point commun essentiel est le fait que, par des chemins différents, nous sommes arrivés à des conclusions voisines sur de nombreux sujets. C’est ce qu’ont compris les organisateurs de conférences qui trouvent tout naturel de nous associer. C’est ce qu’a compris Michka, l’éditrice de ce livre, qui m’a demandé de présenter Ina May Gaskin au public français. Je le fais avec d’autant plus d’enthousiasme qu’en France, les sages-femmes sont devenues des « médecins à compétence limitée issus du tronc commun », et que la redécouverte de la sage-femme authentique est particulièrement urgente. Dans un tel contexte, la publication des propos d’Ina May Gaskin est un évènement nécessaire.
 
Dr Michel Odent
Directeur du service de chirurgie

  et de la maternité de l’hôpital de Pithiviers pendant vingt ans,
fondateur du Primal Health Research Centre,
auteur traduit en une vingtaine de langues.

* « La spiritualité dans l’art de la sage-femme » (N.d.T.).
 
Une invitation
Quelle que soit la raison qui vous ait poussé à ouvrir ce livre, je rends hommage à votre curiosité et à votre désir d’en savoir davantage sur l’acte majeur d’enfanter. Que ceux qui attendent un enfant sachent que j’ai particulièrement pensé à eux en écrivant ces pages.
Ce livre est une invitation à découvrir les véritables facultés du corps de la femme pendant le travail et l’accouchement. Il ne s’agit pas d’un abrégé des connaissances médicales actuelles, ou d’une simple vulgarisation du jargon de l’obstétrique. Les rayons des librairies regorgent de ce type d’ouvrages. Quand je parle des véritables facultés du corps des femmes, je fais allusion à celles dont elles font l’expérience dans leur corps, que celles-ci soient reconnues ou non par l’autorité médicale. À mon sens, la connaissance la plus juste du corps féminin pendant l’accouchement conjugue le meilleur de ce que la science médicale nous a offert au cours du siècle dernier et ce que les femmes ont toujours su découvrir quant à leurs propres facultés, avant que la naissance se déroule à l’hôpital. L’objet de ce livre est de vous apporter le meilleur de l’information actuellement disponible sur les vraies facultés des femmes pendant le travail et l’accouchement, et de vous montrer comment celles-ci peuvent s’allier à une utilisation optimale de la technologie médicale. Mon intention est de vous encourager et de vous informer.
Je suis sage-femme dans une communauté, aux États-Unis, depuis plus de trente ans. Dans mon village, les femmes et les jeunes filles n’ont pas peur de l’accouchement, ou à peine. Avec les autres sages-femmes de ce village, nous avons assisté à la naissance de plus de 2 200 bébés, pour la plupart venus au monde à domicile ou dans notre maison de naissance. Cette expérience m’a permis de découvrir sur les femmes des choses que l’on ignore généralement dans le milieu médical. Les femmes de mon village ont-elles moins peur de l’accouchement parce qu’elles savent que nos facultés dépassent la compréhension scientifique, ou bien parce qu’elles savent que, en l’absence d’anxiété, ces facultés sont décuplées ? Difficile à dire. En fait, les deux sont vrais.
Le village où je vis s’appelle The Farm. Il se trouve près de Summertown, dans le sud du Tennessee. En 1971, avec plusieurs centaines de personnes, mon mari et moi-même avons fondé ce village, où nous continuons à vivre et à travailler. L’un des traits remarquables de notre communauté est que, depuis qu’elle existe, les hommes n’ont jamais interféré avec notre volonté, à nous les femmes, de créer notre propre système d’accompagnement de la naissance. En même temps, ils nous ont toujours apporté leur soutien et leur expertise en matière de technologie, de façon à améliorer notre système de soins et à le rendre plus accessible. Ils n’ont jamais imposé le lieu ou la façon dont les bébés devaient naître.
Laissez-moi clarifier mes propos au sujet de la peur et de l’accouchement à The Farm. Je n’essaie pas de dire que les femmes de mon village n’ont jamais connu la moindre anxiété à la perspective d’accoucher ou qu’elles ne se sont jamais demandé si elles étaient vraiment capables d’accomplir cet acte apparemment irréalisable. Je pense que nous sommes nombreuses à nous être posé la question, à un moment ou un autre. Toute femme, ou presque, se la pose. Il est vrai que le phénomène de la naissance n’est pas forcément une évidence pour les gens qui grandissent au sein d’une culture civilisée – surtout celles où l’on est coupé des animaux. Mais dans notre village, quand les femmes sont prises d’un doute, elles peuvent se raccrocher à la certitude que leurs meilleures amies, leurs sœurs et leurs mères en ont été capables. Cela leur permet de croire qu’elles aussi peuvent y arriver, qu’elles aient ou non été témoin d’une naissance. À The Farm, les femmes ont réappris avec succès des comportements considérés comme inhabituels chez les femmes des cultures civilisées – ces comportements mêmes qui dépassent la compréhension médicale classique du corps des femmes et du processus de la naissance.
Mon expérience de sage-femme m’a enseigné que le corps des femmes fonctionne toujours. Ces lignes vous offrent l’occasion de porter un regard neuf sur un savoir ancestral et d’élargir vos connaissances sur la naissance. Peu importe où et comment vous avez l’intention de mettre votre enfant au monde, votre expérience aura des répercussions sur vos émotions, sur votre esprit, sur votre corps et sur votre âme pour le restant de vos jours.
Les femmes de mon village1 s’attendent à accoucher par voie basse, comme le font toutes les femmes de notre communauté, à l’exception d’une ou deux sur cent. Certes, il nous arrive de devoir emmener une femme à l’hôpital pour une césarienne ou une délivrance instrumentale, mais ce type d’intervention est relativement rare chez les femmes qui accouchent à The Farm. (Notre taux de césariennes jusqu’en 2000 était de 1,4 % ; notre taux d’extraction aux forceps ou à la ventouse était de 0,05 %. Le taux de césariennes aux États-Unis s’élevait à 31,1 % en 2001 et celui des extractions instrumentales avoisinait les 10 %.2) À The Farm, les femmes savent que le travail peut être douloureux, mais nombreuses sont celles qui savent aussi que le travail et l’accouchement peuvent être extatiques – voire orgasmiques. Mais surtout, qu’elles aient souffert ou non pendant le travail, elles ont découvert que, dans la vie d’une femme, accoucher est un passage qui apporte un formidable sentiment de puissance.
Si vous n’avez jamais entendu parler du travail et de l’accouchement de manière positive, vous n’êtes pas seul dans ce cas. L’un des secrets les mieux gardés est que l’enfantement peut être une expérience fortifiante et extatique. Comme vous allez le découvrir à la lecture des témoignages recueillis dans ce livre, un accouchement extatique est source de puissance et de sagesse pour la femme qui le vit. Même quand elles trouvent le travail douloureux, les femmes de mon village savent que les sensations associées au travail et à l’expulsion peuvent être rendues tolérables sans le recours à des médicaments qui engourdissent les sens. Elles comprennent qu’il est préférable de garder tous leurs sens en éveil si elles veulent connaître la véritable sagesse et la puissance que l’accouchement peut leur apporter.
Dans la première partie de ce livre, vous entendrez la voix de ces femmes vous raconter comment elles ont mis leurs enfants au monde. Certains témoignages appartiennent à la génération des pionnières qui, ensemble, ont créé cette culture de la naissance dans notre village ; d’autres nous sont livrés par leurs filles ou leurs belles-filles, qui ont grandi dans cette culture ou y ont été exposées par leur partenaire. Quelques-uns sont ceux de femmes nées à la maison, elles aussi élevées dans cette culture, et qui ont accouché avec d’autres sages-femmes indépendantes. D’autres témoignages, enfin, viennent de femmes qui ont décidé de tirer profit de ce que nous avions à offrir en venant accoucher dans notre maison de naissance. Si vous êtes enceinte, ou si vous prévoyez une grossesse dans un futur proche, vous aurez peut-être envie de lire et de relire ces histoires de naissance, pour renforcer votre esprit en préparation à l’accouchement.
Au moment de sa parution en 1975, Spiritual Midwifery,3 mon premier livre, fut l’un des premiers ouvrages à traiter de l’art de la sage-femme et de la naissance. Il s’est rapidement vendu à plus d’un demi-million d’exemplaires et a été traduit en plusieurs langues, me faisant connaître non seulement auprès d’une génération de femmes enceintes et de leurs partenaires, mais également auprès d’un nombre surprenant de médecins et professionnels de la naissance. Dans certains pays, ce livre allait figurer au programme des écoles de sages-femmes. Des médecins de plusieurs nationalités m’ont confié l’avoir lu pour se remettre des aspects les plus effrayants de leur formation en obstétrique. J’ai commencé à rencontrer une catégorie de médecins qui se donnaient le nom de MD (Midwife in Disguise4). Grâce à la parution de Spiritual Midwifery,5 et des statistiques qui y étaient publiées, j’ai été invitée dans le monde entier à partager mes conclusions et celles de mes consœurs avec des professionnels de la naissance et des femmes de cultures et de nationalités très diverses. Cette expérience interculturelle m’a offert un regard élargi sur la grossesse et la naissance et m’a permis de constater à quel point certaines pratiques obstétriques enracinées dans divers pays ne font qu’entraver le bon fonctionnement du corps de la femme. Mon expérience m’a aussi enseigné que le rôle des sages-femmes est primordial dans toute société, et combien il est important que cette profession existe à part entière – indépendamment de l’obstétrique, tout en étant capable de collaborer avec les obstétriciens dans les cas relativement rares où le besoin s’en fait sentir.
Récemment, un obstétricien m’a fait la remarque suivante : « Les deux pages les plus intéressantes de Spiritual Midwifery sont les deux dernières. » Il faisait allusion aux pages où figurent les statistiques sur les naissances qui ont eu lieu à The Farm. Il a ajouté : « Il faut que vous expliquiez comment vous avez obtenu ces résultats pour que nous, qui travaillons en milieu hospitalier, puissions adopter vos pratiques. » La deuxième partie de ce livre s’adresse à lui, et à tous ceux qui ont envie de comprendre pourquoi la culture de la naissance à The Farm est couronnée d’un tel succès. J’y décris les principes de base qui caractérisent et définissent notre pratique, et j’explique comment ces principes peuvent être transposés d’un accouchement à domicile à un accouchement à l’hôpital.
Dans la deuxième partie, j’examine les raisons pour lesquelles un tel mystère entoure le fonctionnement du corps de la femme qui accouche et comment, à The Farm, nous avons pu lever le voile sur une partie de ce mystère, et en retirer une connaissance pratique valable pour toutes, ou presque, au sein de notre communauté. J’y explique pourquoi, d’une femme à l’autre, accoucher peut être une expérience si différente et pourquoi on rencontre tant d’avis divergents sur ce qui constitue une pratique à risque, ou au contraire tout à fait sûre, lors de la naissance. Il existe une explication logique à tout ceci. Il en va de même pour la douleur ressentie pendant le travail. J’étudie comment l’accouchement peut être vécu comme une expérience sans douleur – voire orgasmique – et pourquoi il est généralement vécu comme l’expérience la plus douloureuse qui soit dans nos pays civilisés. Vous allez découvrir que l’utérus d’une femme en travail peut tout aussi bien se fermer que s’ouvrir, et dans quelles conditions le travail peut stagner ou même régresser. Vous allez aussi apprendre par quels moyens pratiques vous pouvez laisser la sexualité de la naissance travailler pour vous, et non pas contre vous.
Cette partie offre aussi une vue d’ensemble sur les pratiques et les soins que l’on peut rencontrer dans les hôpitaux, assortie d’un guide qui explique lesquels sont étayés par des études scientifiques solides et lesquels ne le sont pas.
La naissance fait tellement partie intégrante de la vie – elle est si commune – que les choix qui s’y rapportent sont souvent livrés au hasard. Nous avons tendance à faire comme tout le monde, partant du principe que cela doit être ce qu’il y a de mieux. Comme nous vivons dans une société où la technologie est omniprésente, nous sommes portés à croire que le meilleur est ce qui coûte le plus cher. Cela s’avère généralement vrai en ce qui concerne les téléphones portables, les appareils photo, les voitures ou les ordinateurs. Mais quand il s’agit de la naissance, ce n’est pas forcément le cas.
PARTIE I
 
Histoires de naissance
Introduction aux histoires de naissance
Quel soutien psychologique extraordinaire que d’appartenir à un groupe de femmes qui ont de belles histoires à partager sur leur expérience de la naissance ! C’est exactement ce qui se passe dans notre village.
Quand on parle de naissance, tant d’histoires horribles circulent qu’il devient difficile de croire qu’accoucher puisse être une expérience bénéfique. Si vous êtes enceinte depuis un certain temps, vos amis ou votre famille vous ont probablement raconté quelques effroyables histoires d’accouchement. C’est tout particulièrement vrai si vous vivez aux États-Unis, où raconter des histoires effrayantes aux femmes enceintes est un passe-temps national depuis au moins un siècle. Maintenant que l’accouchement est devenu un thème de prédilection des séries télévisées dramatiques ou comiques, cette tendance s’accentue. Personne n’a mieux résumé la situation que Stephen King dans sa nouvelle La Méthode respiratoire.6 Parlant de la peur de l’accouchement si répandue chez les femmes, son personnage remarque : « Tu peux me croire, si l’on t’affirme que quelque chose va être douloureux, tu auras mal. Pour l’essentiel, la douleur, c’est dans la tête, et quand une femme s’imprègne de l’idée que donner naissance est atrocement douloureux – quand sa mère, ses sœurs, ses amies et son médecin le lui disent –, cette femme s’apprête à éprouver une douleur atroce. » Stephen King, vous l’ignorez peut-être, est le père de plusieurs enfants nés à la maison.
Pour contrer l’effet des histoires horribles, je ne connais rien de mieux que de lire ou d’entendre des histoires qui nous apportent un sentiment de puissance. Je veux parler de celles qui nous changent, quand on les lit ou quand on les entend, parce qu’elles nous apprennent quelque chose, ou nous font changer d’opinion. Voilà pourquoi la première partie de ce livre est largement dédiée aux histoires racontées par des femmes qui ont décidé d’accoucher à domicile ou en maison de naissance, auprès de moi et de mes consœurs. C’est sans doute la partie que vous aurez le plus envie de lire pendant votre grossesse. À The Farm, les seules histoires horribles qu’on entende à ce sujet concernent des accouchements précédents, qui ont eu lieu dans des conditions radicalement différentes de celles qu’offrent nos sages-femmes. Quand les femmes ont commencé à vivre l’accouchement comme une expérience positive, leurs récits ont apaisé la peur et l’inquiétude de celles qui n’avaient encore jamais eu d’enfant. La confiance que ces femmes se sont communiquée les unes aux autres a eu une influence considérable ; elle explique en partie pourquoi l’accompagnement de la naissance à The Farm a donné d’aussi bons résultats.
Les histoires transmettent un enseignement qui reste gravé dans notre mémoire. On y découvre que chaque femme vit l’accouchement à sa manière, et à quel point ces vécus sont différents les uns des autres. Quelquefois, on y apprend l’absurdité de certaines pratiques, largement répandues à une époque avant de tomber en désuétude. On y voit la différence qui existe entre le savoir médical officiel et les phénomènes physiques vécus par les femmes – y compris ceux qui ne sont jamais relatés dans la presse spécialisée et dont l’existence n’est pas reconnue par le corps médical. Elles démontrent aussi la connexion qui existe entre le corps et l’esprit, mieux que ne peuvent le faire les recherches médicales. Le récit de celles qui ont activement participé à leur accouchement est souvent une source d’information, de sagesse et d’inspiration. Le témoignage de femmes qui ont vécu de magnifiques expériences en accouchant transmet de façon irremplaçable la connaissance de ce qu’une femme est capable d’accomplir pendant la grossesse et l’accouchement.
La naissance de James

  16 novembre 1986

  par Karen Lovell
Huntsville, Alabama, États-Unis – la « ville fusée », là où « même le ciel n’est pas une limite ». Mon mari, Ron, était parti travailler pour le constructeur des superordinateurs les plus performants au monde et séjournait au centre de vol spatial Marshall de la NASA. En fait, tout donnait l’impression que nous étions résolument tournés vers la technologie de pointe, vers ce qu’il y avait de plus sophistiqué, y compris en matière d’accouchement. Alors pourquoi choisir The Farm pour accoucher ?
La réponse commence avec la naissance de mon premier fils, Christopher. Je venais de terminer ma formation d’enseignante. J’avais le projet de prendre un poste dès la rentrée, à l’automne, mais avant même que l’opportunité ne se présente, je me suis rendu compte que j’étais enceinte. Et voilà que je me retrouvais fraîchement diplômée, avec un bon bagage en sciences, et pourtant l’impression de ne rien savoir sur l’accouchement. Bien sûr, je connaissais le processus, comment le corps réagissait, ce qui se passait, mais j’ignorais tout des pratiques médicales et hospitalières relatives à la naissance. Quand j’ai découvert quelles possibilités s’offraient à moi, je me suis mise à chercher une alternative.
La première visite chez l’obstétricien qui m’avait été vivement recommandé s’est avérée très désagréable. Il a commencé par me dire qu’il n’était pas possible de moduler la température en salle de naissance, que seul l’éclairage pouvait l’être. Quand j’ai demandé à ne pas avoir d’épisiotomie, il a complètement éludé la question en me demandant à quel genre d’épisiotomie je faisais allusion, sans jamais me dire s’il en ferait ou pas. Cela m’a contrariée, mais voyant bien qu’il s’était déjà montré aussi magnanime qu’il en était capable, j’ai laissé courir. Pour l’instant, je bénéficiais d’un suivi prénatal de qualité. Je pourrais toujours changer de médecin plus tard. Cependant, plus le temps passait et plus j’avais des doutes à son égard. Petit à petit, j’en vins à me méfier de lui. Au fil des consultations, de petits indices révélaient que nous n’étions pas sur la même longueur d’ondes. Le plus marquant fut quand, au sixième mois de grossesse, il m’envoya une lettre recommandée qui n’avait aucun sens, à moins de comprendre qu’il s’agissait d’un avertissement : l’accouchement se passerait à sa façon ou pas du tout. Pour finir, au septième mois, il m’annonça que je n’allais pas pouvoir accoucher selon la méthode Leboyer,7 après m’avoir laissé croire le contraire pendant des mois. C’est là que j’ai su qu’il n’était pas question que cet homme me touche. Or, les examens internes devaient débuter deux semaines plus tard. J’ai compris qu’il fallait que je trouve quelqu’un d’autre.
Une infirmière en obstétrique qui pratiquait des accouchements à domicile de manière clandestine m’a conseillé un obstétricien d’une ville voisine, susceptible de m’apporter un accompagnement plus respectueux. Avec lui, j’ai pu avoir une naissance Leboyer, mais les masques et les blouses d’hôpital destinés à créer un environnement stérile donnaient justement une impression de stérilité et de froideur intimidante. Par ailleurs, j’ai dû rester allongée pendant tout le travail à cause du monitoring et, pour finir, j’ai eu droit à une grande épisiotomie et une extraction aux forceps.
Une des femmes enceintes, devenue mon amie après la naissance de mon fils, avait un exemplaire de Spiritual Midwifery8 qu’elle chérissait comme une bible et dont elle avait même arraché des pages et des photos qu’elle avait collées au mur. La naissance de sa fille, à la maison, m’a profondément marquée. En mon for intérieur, je me suis dit qu’un jour, j’aurais peut-être un enfant dont la venue au monde serait réellement pleine d’amour et de spiritualité.
Ma deuxième grossesse est passée presque inaperçue au début, comme si le bébé s’était faufilé en moi et ne posait pas de problème. Les seuls signes de grossesse étaient l’absence de règles en mars et en avril et la sensation que mes vêtements me serraient un peu à la taille. Je n’ai pas perdu un instant pour dénicher le plus « conciliant » des obstétriciens de la ville. Je n’ai eu aucun problème avec lui et je l’ai trouvé très franc à mon égard. Il m’a annoncé sans détour qu’il tenait à ce que je sois sous perfusion et que l’hôpital exigeait le monitorage interne précisant qu’il était néanmoins possible de signer une décharge si je n’en voulais pas. Je m’étais résignée à avoir ce type d’accouchement si nécessaire, mais j’ai décidé de continuer mes recherches. J’ai fini par dégotter un exemplaire de Spiritual Midwifery9 dans un magasin de produits bio à Nashville, la ville où j’ai grandi. Quelques semaines plus tard, j’ai écrit aux sages-femmes de The Farm, et Deborah Flowers m’a répondu.
J’ai tout de suite eu le sentiment qu’une prière intime venait d’être entendue et j’ai formulé le vœu d’accoucher là-bas si c’était le bon endroit pour moi. Quand j’ai annoncé à Ron qu’une sage-femme de The Farm m’avait répondu, je crois que ça l’a inquiété. Après tout, cette fois-ci, j’avais eu l’air tout à fait satisfaite et l’hôpital n’était qu’à dix minutes de chez nous. Pourquoi aller accoucher à The Farm, à plus de cent kilomètres ?
Ron et moi avons continué à épiloguer sur ce projet d’accoucher à The Farm. Nous avons finalement décidé d’aller visiter le lieu avec un esprit ouvert (je dois reconnaître que je n’avais pas l’esprit aussi ouvert que Ron ; j’étais sûre de vouloir accoucher là-bas). À notre arrivée, nous avons été accueillis par Deborah Flowers et Pamela Hunt, qui nous ont fait faire le tour des installations avant de m’examiner. Deborah m’a annoncé que j’étais à un centimètre de dilatation avec un col mou, une progression que j’attribue à sa douceur extrême et à la forte complicité que je sentais entre elle et moi.
Ron a été agréablement surpris de découvrir que la maison de naissance était équipée pour procéder à la stabilisation d’un nouveau-né en cas d’urgence. Il a également été impressionné d’apprendre que les sages-femmes étaient formées en médecine d’urgence et qu’elles étaient très qualifiées pour leur travail. Il était donc partant pour que j’accouche à The Farm, à condition que notre assurance-maladie en accepte la prise en charge. Nous avons appris quelques jours plus tard que c’était le cas.
Deborah était ma sage-femme de référence et je me serais confiée tout entière à elle. Je savais que tout allait bien se passer. The Farm avait tout pour plaire : des sages-femmes « complices », une maison de naissance, une clinique à l’approche holistique, et une assistance médicale et hospitalière en cas de besoin. J’appréciais aussi certains détails subtils dans leur pratique, comme d’aider la tête du bébé à dilater la mère sans provoquer de déchirure, de ne pas s’en remettre à des équipements froids comme l’échographie ou le monitorage fœtal interne, de savoir accompagner les naissances par le siège et d’avoir foi en l’univers.
Quand mes contractions ont commencé, de retour à Huntsville, je n’y ai d’abord pas cru et j’ai persisté dans mon intention de nettoyer tous les tapis de la maison. Par moments, je me reposais un peu sur le lit pour calmer les contractions. C’est seulement à 16 h que j’ai fini par admettre que je ne pouvais plus continuer à nettoyer des tapis. J’ai attendu un peu pour être sûre de mes sensations et, à 17 h, j’ai appelé Ron pour lui demander de rentrer. Il est arrivé, a chargé la voiture et nous avons pris la route après avoir appelé les sages-femmes.
Les contractions étaient fortes et régulières. Ron les chronométrait. Elles étaient à sept minutes d’intervalle. Comme je suis restée assise le plus tranquillement possible, elles ont gardé leur rythme. À chaque contraction, j’avais mal au dos, ce qui m’étonnait. Le trajet a duré un peu plus de deux heures ; j’étais soulagée que la circulation soit fluide. Quand nous sommes arrivés à The Farm, Ron a appelé Deborah, qui est venue nous accueillir. Je me suis traînée jusqu’au lit où elle m’a examinée. Pendant que Ron déchargeait la voiture, Deborah m’a aidé à gérer les contractions. Chris s’était endormi sur une chaise pliante près de nous. Comme j’avais très mal dans le dos, Ron s’est assis sur le lit pour m’aider. Deborah empoignait mes cuisses pendant que Ron m’appuyait sur le dos. Cela me soulageait et je le leur ai dit.
Je sentais le bébé descendre. J’ai pensé à Kim, cette jeune femme en train d’accoucher dans une vidéo que Deborah m’avait montrée. Elle était très calme, elle qui n’avait pas de mari sur qui compter. Quelle poule mouillée j’étais, à geindre : « Oh mon dos ! »
Au moment de la phase de transition,10 j’ai gémi : « J’ai vraiment trop mal au dos. » Puis, et c’était une vraie prière :« Oh, mon Dieu, aidez-moi ! » À cet instant précis, j’ai senti tout mon entrecuisse enfler. Les sages-femmes ont fait des commentaires sur la souplesse de mon périnée. J’ai poussé et elles ont vu apparaître la tête du bébé. J’ai poussé encore une fois et sa tête est sortie. Quel soulagement. Après ça, le reste de son corps est passé comme un rien. Ron a pu couper le cordon ombilical qui avait été clampé et Chris s’est réveillé juste à temps pour le voir faire. Quelques minutes plus tard, j’ai expulsé sans difficulté la masse spongieuse du placenta.
J’avais un magnifique petit garçon, né aux alentours de 23 h 50, avec la tête à peine allongée. Il avait envie de se reposer avant de téter. Nous l’avons admiré sous tous les angles avant de le confier à Joanne pour qu’elle le pèse et l’habille, pendant que Deborah et Pamela me faisaient deux points de suture, pour une petite déchirure.
J’étais heureuse d’avoir eu une grossesse si facile et que la naissance de mon enfant ait pu être non seulement un évènement d’ordre psychologique et social, mais aussi spirituel. J’étais reconnaissante d’être entourée par des sages-femmes aussi attentionnées et affectueuses, et par un mari si prévenant et aimant. J’avais la certitude que c’était la bonne manière de mettre un bébé au monde. J’ai beaucoup apprécié la façon dont les sages-femmes étaient attentives à chaque détail, tout en ayant sur les choses un regard à la fois pragmatique et intuitif.
Le lendemain, je me sentais parfaitement bien. Je me prélassais dans la chaleur du soleil en contemplant le bleu limpide du ciel en ce mois de novembre et les dernières feuilles brunes encore accrochées aux chênes. C’est là que je me suis rendu compte que j’étais réellement bénie et qu’il y avait vraiment des domaines que la technologie ne pouvait pas améliorer – comme le processus de la naissance d’un être humain, dont l’évolution s’étend sur des milliards d’années. Certains pourront trouver ça archaïque ; à mes yeux, c’était parfait.
La naissance de Harley

  19 octobre 1995

  par Celeste Kuklinski
Vers 17 h, j’ai commencé à ressentir des crampes inhabituelles. De peur de donner une fausse alerte, je n’ai rien dit. J’avais un cours de G.E.D.11 ce soir-là, mais je n’avais pas très envie d’y aller. Jouant les pionnes de service, Donna, qui est mon mentor et mon amie, m’y a conduite en voiture. Mary, la prof, m’a dit que c’était sans doute des fausses contractions (dites de Braxton-Hicks). Je suis rentrée tôt, incapable de me concentrer.
Les crampes étaient de plus en plus fortes, j’avais chaud et je me sentais excitée. Je ne voulais toujours pas appeler ces crampes des « contractions » au cas où ce ne serait pas le vrai travail. Je les ai chronométrées et elles se suivaient à quatre minutes d’intervalle. Donna m’a demandé si je voulais voir une sage-femme, mais j’ai décidé d’attendre encore un peu, histoire d’être certaine de ne pas m’emballer pour rien.
Finalement, en plein milieu d’une rediffusion de Star Trek, alors que je n’arrêtais pas de me tortiller dans le fauteuil pour essayer de trouver une position confortable, j’ai fini par décider qu’il valait mieux aller voir une sage-femme. Donna et moi sommes allées chez Pamela en voiture. Après m’avoir examinée, elle m’a appris que j’étais à trois centimètres de dilatation et que j’allais probablement accoucher dans la nuit. Aussi surprises que ravies, nous sommes rentrées à la maison pour nous préparer.
Le moment était enfin venu. Pamela n’a pas tardé à arriver, suivie d’Ina May et de Deborah. À ce stade, ma capacité à faire la conversation s’était nettement dégradée. J’essayais seulement de gérer ce qui se passait dans mon corps. Tout s’enchaînait très vite. Je ne cherchais pas à réprimer les contractions. Je me contentais de les accueillir à leur rythme, sachant que cela allait favoriser une naissance rapide. Tout me paraissait parfaitement naturel. Je n’ai fait que « me laisser aller ». Je me suis laissé aller à prendre un bain, ce qui m’a beaucoup aidé à me relaxer, tandis que Ina May et ma mère m’apportaient leur soutien. Ina May m’a montré comment respirer profondément et calmement.
À la minute où j’ai suivi ces conseils, j’ai été submergée par une contraction plus forte que les autres. Il a fallu que je me lève. Une sorte de truc gris sanguinolent a dégouliné avant de tomber dans l’eau du bain. À ce moment-là, j’ai commencé à dire : « Oh, mon Dieu ! » Je suis sortie de la salle de bains et j’ai fait ce que j’avais à faire, que ce soit m’accroupir, me pencher en avant, arpenter la pièce, dire « Oh, mon Dieu ! » ou sautiller comme une grue. Les contractions devenaient très intenses. J’avais à peine le temps de me reposer dans l’intervalle qui les séparait.
Je me souviens d’avoir regardé toutes ces femmes qui étaient là autour de moi, qui elles aussi étaient passées par là plus d’une fois, et de m’être dit qu’elles étaient folles !
Je suis allée sur le lit et je me suis tortillée. Ma mère a dit quelque chose à propos de laisser faire la pesanteur ; et c’est vrai que je l’ai senti agir. Tout en regardant le bébé descendre dans mon ventre, je me suis efforcée de respirer correctement et de laisser la naissance se poursuivre le mieux possible.
Puis est arrivé le moment où j’ai ressenti le besoin de pousser. Instinctivement, j’ai commencé à masser mes portes de vie pour les aider à s’ouvrir. Puis j’ai senti la tête du bébé au couronnement, prête à sortir. Les contractions étaient tellement fortes que je n’avais qu’une envie : qu’elles cessent. Alors, j’ai rassemblé toutes mes forces et avec une grande poussée, bruyamment accompagnée de cris et de grognements primitifs, j’ai enfin réussi à faire émerger la tête du bébé hors de moi. À la poussée suivante, le reste de son corps a glissé au dehors. Quel soulagement !
Moi qui jusqu’ici n’avais pas été capable de dire grand-chose d’autre que « Oh, mon Dieu ! » et « Oh, mon bébé ! », j’étais à deux doigts de dire : « Sortez l’appareil photo ! »
Quand je contemple Harley, mon cœur déborde d’amour. Je suis saisie par sa présence pure, son innocence, ses expressions et ses petits bruits adorables, par la merveilleuse douceur de son petit visage endormi. Même si lui donner naissance a été douloureux, ce n’est pas ainsi que je le décrirais ; je dirais que c’était INTENSÉMENT NATUREL.
 
Le travail de Pamela pour la naissance de son premier bébé m’a paru interminable (à elle aussi, je pense). Après être restée auprès d’elle pendant près de vingt-quatre heures, j’ai eu l’idée d’appeler notre amie commune, Mary, qui avait accouché quelques jours auparavant. La plupart des femmes de notre communauté étaient en admiration devant la faculté de Mary à mettre ses enfants au monde avant même de se rendre compte qu’elle était en travail ou avant que nous, les sages-femmes, ayons eu le temps d’arriver :
De femme à femme

  13 février 1992

  par Mary Shelton
J’avais donné naissance à mon second fils une ou deux semaines plus tôt quand on m’a téléphoné pour savoir si je pouvais aider Pamela, dont l’accouchement s’avérait plutôt long et laborieux. Comme la naissance de mon fils avait été facile, stimulante et merveilleuse, Ina May pensait que je pourrais peut-être aider Pamela.
L’après-midi même où mon fils Jon est né, j’étais plongée dans la lecture d’ Ici et maintenant de Ram Dass, qui m’apportait une sensation de centrage et d’euphorie. Je me rappelle m’être particulièrement laissé imprégner par un mot et sa signification : s’abandonner. J’ai commencé à avoir des contractions et à sentir de grandes vagues d’énergie en mouvement. J’ai visualisé mon yoni12 comme une grande grotte sous-marine balayée par de gigantesques courants déferlants dans un va-et-vient continu. Quand une vague s’engouffrait dans ma grotte, ma contraction grandissait, gonflait et la remplissait jusqu’à atteindre un pic puis refluait doucement. Je m’abandonnais encore et encore, submergée par ces grandes vagues qui m’engloutissaient. C’était vraiment délicieux – très orgasmique et vivifiant. Michaël, mon mari, était allongé avec moi et nous avons partagé l’expérience de cette merveilleuse effervescence pendant un certain temps.
Finalement, quand le moment est venu d’appeler les sages-femmes, la ligne téléphonique était en dérangement si bien que mon mari a accueilli Jon lui-même. Tout s’est passé en douceur et Michaël et moi étions très clairs, concentrés et euphoriques.
J’étais encore pleine de l’énergie revigorante de la naissance de Jon quand je suis allée à l’accouchement de Pamela. Elle avait beaucoup travaillé pour se dilater pendant des heures ; elle était fatiguée et elle avait peur. Je sentais qu’elle avait peur de ne pas arriver à faire sortir ce bébé. J’avais envie de me connecter profondément à elle pour lui faire partager mon expérience récente et l’aider à se détendre et à s’ouvrir. Pamela était nue, calée dans des coussins sur le lit, elle se tenait les genoux. Je me suis déshabillée (j’ai seulement gardé ma culotte et ma serviette hygiénique, car j’avais encore des saignements suite à la naissance de Jon) et j’ai grimpé sur le lit pour la rejoindre. Je me suis allongée contre elle – tête contre tête, poitrine contre poitrine, utérus contre utérus. Je lui ai parlé de ma grotte, de l’océan et de l’effervescence, de la plénitude et de l’ouverture. Je lui ai parlé de la sensation de s’abandonner encore et encore et de lâcher prise. Nous avons commencé à ressentir ses contractions à l’unisson. Nous nous sommes serrées dans les bras et nous avons partagé l’effervescence et l’exaltation. Bien qu’il soit vide, mon utérus enflait et se contractait aussi. Je sentais le sang s’écouler avec les contractions, mais en petite quantité – je savais qu’il n’y avait pas d’inquiétude à avoir.
À mesure que Pamela s’est détendue et a partagé avec moi la merveilleuse énergie de son accouchement, elle a commencé à s’ouvrir et à se dilater facilement. En peu de temps, elle a donné naissance à un beau petit garçon serein. Quelle expérience fabuleuse !
La naissance de Ramez

  30 mai 2003

  par Njeri Emanuel
Quand j’étais enceinte, je pensais que j’allais sûrement demander la péridurale parce qu’on m’avait dit que les contractions allaient être atrocement douloureuses. On parlait beaucoup de la douleur pendant les cours de préparation à la naissance. Au début, j’ai même pensé que je préférais peut-être une césarienne pour ne pas avoir besoin de pousser, car j’avais entendu dire que pousser était la partie la plus difficile. Mais en y réfléchissant un peu, j’ai su que je ne voulais pas de césarienne parce que la cicatrisation serait longue. (Ma mère avait souvent assisté à des accouchements aux côtés des sages-femmes de The Farm pendant les cinq années où nous avions vécu là-bas, j’avais donc quelques connaissances en matière d’accouchement naturel.)
Quand le travail a vraiment commencé, j’ai pris une douche pendant un bon moment, mais cela ne soulageait pas les douleurs dans les reins aussi efficacement que le simple fait de marcher. À l’hôpital, la sage-femme n’arrêtait pas de me demander si je voulais m’allonger sur le lit, mais je lui répétais : « Non, je préfère marcher. » Ma tante Carolyn est restée avec moi et elle appuyait sur mon dos pendant les contractions.
Pousser s’est finalement avéré la partie la plus facile – un grand soulagement. Quelqu’un tenait un miroir pour que je puisse observer mes progrès quand je poussais. On m’a dit de m’attendre à une sensation de brûlure, mais je n’ai rien ressenti de tel. Je n’ai pas eu d’épisiotomie ni de déchirure et ma mère m’a raconté que mon fils, Ramez, est né les yeux grands ouverts. Après sa naissance, j’étais plus heureuse que fatiguée. En tout, mon accouchement a duré huit heures. Ramez a 6 semaines maintenant et il tète bien. Il a pris deux kilos depuis sa naissance.
La naissance de Brianna Joy

  20 juin 1995

  par Bernadette Bartelt
À l’âge de 38 ans, je me suis retrouvée enceinte de mon premier enfant. J’étais vraiment ravie. Ma grossesse s’est bien passée, sans nausée ou autre complication. Je m’entraînais régulièrement au club de gym à pratiquer les exercices de low-impact13 que mon obstétricien m’avait conseillés. J’avais prévu d’accoucher à Nashville, où je vivais depuis plus d’une dizaine d’années. Lors de l’échographie à quatre mois de grossesse, j’ai eu peur de regarder les clichés parce qu’on parle tellement des risques d’anomalies à partir de 35 ans.
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