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Pour Esther




INTRODUCTION

Le désir de gloire n’est pas près de s’éteindre. La reconnaissance de ses pairs et les applaudissements du public sont des récompenses dont on ne se lasse pas. Mais cette passion, exacerbée au milieu du XVIIIe siècle par la naissance de l’opinion publique, se heurte à d’autres, anciennes ou nouvelles. Parmi les premières, la jalousie de ses rivaux, toujours prompts à mettre un bémol à la jouissance d’un succès. Ephémère, parfois amère, la gloire de l’intellectuel est sans cesse à reconquérir. Et cette reconquête est chaque fois plus difficile. Ses pairs le guettent et le public aime à brûler ce qu’il a adoré. Il faut le génie et le caractère de Voltaire pour s'imposer à tous durant six décennies.

L'été 1751, d'Alembert jouit de cette gloire si ardemment désirée. Codirecteur de l’Encyclopédie et savant admiré de toute l’Europe pensante, il incarne la génération d’intellectuels nés après la mort de Louis XIV qui prône d’autres valeurs et prétend à un nouveau statut. Jadis, Versailles était le centre du monde des lettres. Le « Roi-Soleil » dispensait renommée et pensions selon son bon plaisir, moyennant soumission à ses règles et flatterie à sa personne. Bientôt imité par la haute noblesse, le roi avait inauguré un subtil système de dépendance que la plupart des hommes de lettres admettaient peu ou prou. Même si Louis XV n’attache pas la même importance que son arrière-grand-père au monde littéraire, et même si Paris s’est peu à peu substitué à Versailles, l’écrivain souvent démuni continue de rêver au mécène qui l’invitera à sa table et lui offrira revenu et protection en échange de dédicaces à sa gloire. Ce système est entré dans les mœurs quand émerge sur la scène publique la génération des encyclopédistes.

Rousseau, Diderot, d'Alembert et les autres ne sont guère riches, mais ils ignorent la cour, ses avantages et ses obligations. Ils prétendent écrire aussi librement que le permet la censure qui veille au respect scrupuleux des deux grandes puissances que sont l’Eglise et l’Etat monarchique. Mais comment faire son métier de philosophe quand on est tenu sous étroite surveillance ? Comment prendre des libertés avec les dogmes religieux et politiques quand on risque d’être embastillé ? Le succès de l’Encyclopédie, dès 1751, tient largement au fait que ses collaborateurs s’autorisent une certaine indépendance d’esprit face au carcan de la pensée dominante. Liberté de courte durée, comme le montreront les retours de bâton de 1752 et 1759.

Les deux crises que traverse l'Encyclopédie sont l'occasion, chez d’Alembert, d’une profonde révolte, suivie d’une prise de conscience. Il ne suffit pas de se tenir à distance des grands pour échapper à une dépendance humiliante ; il faut aussi refuser de soumettre sa pensée à tous les diktats. « Liberté, vérité, pauvreté, déclare d’Alembert, sont les trois mots que les gens de lettres devraient toujours avoir devant les yeux. » Ce triptyque austère est l’expression d’un nouvel orgueil de l’intellectuel qui a aussi pour nom l’exigence de dignité. A quoi bon la gloire, les titres ou la richesse, s'ils se paient de la compromission et de la dépendance ?

La dignité entendue comme « respect de soi », « sens de l'honneur », « fierté de sa condition », est un idéal difficile à mettre en œuvre. Elle peut facilement virer à l’amour-propre ombrageux ou ostentatoire. D’Alembert en sait quelque chose, lui qui menace de se retirer sur l’Aventin à la moindre critique et donne aux autres des leçons qu’il a bien du mal à observer lui-même. Quand on en appelle sans cesse au respect de soi, encore faut-il respecter autrui et ne pas être pris en flagrant délit de jalousie, de mesquinerie ou de mauvaise foi. Bref, l’exigence de dignité n’est pas seulement une revendication sociale et psychologique, c’est également une vertu morale. Quand on la prône aussi hautement qu’un d’Alembert ou un Rousseau, toute entorse à la loi coûte plus cher qu’à un autre. Or les tentations ne manquent pas de confondre dignité et dignités, honneur et honneurs… On ne pardonne rien aux donneurs de leçons qui cèdent à la faiblesse.

En fait, les trois réquisits de la dignité de l'intellectuel se révèlent presque impossibles à observer dans une société aussi centralisée et autoritaire que celle du XVIIIe siècle. Rousseau, qui vit de ses copies de musique, est peut-être celui qui s’en est le plus approché, refusant obstinément la moindre concession à ce qui pouvait écorner sa liberté. Mais le prix à payer fut exorbitant, comme en témoigne l’abandon de ses cinq enfants. Le riche Voltaire fut contraint à l’exil durant vingt-quatre ans pour être un homme libre, et la plupart durent en rabattre un peu sur tous les fronts. Nécessité oblige !

Si les philosophes dans leur ensemble eurent à cœur de défendre leur honneur d’intellectuels et de ne pas céder au désir de reconnaissance sociale à n’importe quel prix, la fin des années 1750 leur fut une rude épreuve. Ils faillirent bien y laisser leur réputation. Leurs adversaires coalisés surent exploiter toutes leurs fautes et leurs faiblesses. Les rivalités et les ambitions personnelles semblent avoir eu raison de ce « parti des philosophes » que d’Alembert et Voltaire appelaient de leurs vœux.

En vérité, les « philosophes » se sont laissé piéger par la polysémie du langage. Singulier ou pluriel, professionnel ou personnel, le terme « dignité » balaie également la sphère sociale et la sphère morale. De même pour l’appellation de « philosophe » qui hésite, selon les époques, à désigner le sage ou le savant. Les encyclopédistes ont privilégié le second par rapport au premier, la vérité avant la vertu. Alors que, pour eux, la dignité intellectuelle se confond avec l’indépendance d’esprit, leurs ennemis ne vont cesser de leur opposer le point de vue moral et de souligner les contradictions entre l’homme privé et l’intellectuel. Au point d’en dessiner un portrait pitoyable, peu conforme à l’image du philosophe.

C'est l'événement inattendu de l'affaire Calas qui va permettre la réconciliation du sage et du savant aux yeux de tous. En luttant comme nul autre pour la vérité et la justice, Voltaire offre au personnage du philosophe un lustre et un prestige rarement atteints jusque-là. Le combat d’un seul rejaillit alors sur tous et donne un contenu moral inégalable à une démarche philosophique qui n’exclut pas l’ambition personnelle.
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PREMIÈRE PARTIE

L'exigence de dignité

1751-1753




CHAPITRE PREMIER


L'apparent contraste entre Paris et Berlin (été 1751-février 1752)

En 1751, la vie intellectuelle française se partage – de façon très inégale – entre Paris et Berlin. Depuis son arrivée sur le trône en 1740, Frédéric II a multiplié les offres alléchantes aux savants et hommes de lettres français. Contrairement à Louis XV, le roi de Prusse sait les avantages qu’un monarque peut retirer d’un aréopage d’intellectuels satisfaits et donc complaisants. Athée, anticlérical viscéral, lui-même homme de plume, charmeur quand il le veut, Frédéric a de quoi séduire nombre de ceux que leur sort à Paris mécontente, en quête d’argent, d’honneurs ou de liberté. Même si, jusque-là, il n’a écopé que de seconds couteaux ignorés de la scène française, il peut se glorifier, en cet été 1751, d’avoir attiré à lui deux de nos gloires les plus prestigieuses : le savant Maupertuis et l’universel Voltaire. Il a nommé le premier président de son Académie, avec mission de la faire renaître de ses cendres. Il fait du second « son maître en éloquence et en savoir1 » – Voltaire préfère dire « son grammairien2» – et attend qu’il le divertisse. Il espère que ces deux célébrités seront des pôles d’attraction qui transformeront Sparte en Athènes et chanteront les louanges de leur hôte. Ce que ne manqueront de faire ni Maupertuis ni Voltaire dans les premiers temps de leur séjour en Prusse. Reste que Berlin est toujours un deuxième choix. On s’y installe le plus souvent par dépit ou par nécessité : Maupertuis en 1744, pour se venger des mesquineries de ses collègues de l’Académie des sciences ; le médecin philosophe La Mettrie en 1748, pour se soustraire aux persécutions hollandaises que lui vaut la publication de son opus matérialiste L'Homme-machine; le poète Baculard d’Arnaud en 1750 et l’écrivain La Beaumelle en 1751, dans l’espoir d’y trouver une gloire et une fortune qui leur échappent à Paris ou au Danemark. Et si le grand Voltaire n’a répondu qu’en 1751 à l’invitation insistante du monarque prussien, c’est faute d’un geste à Versailles pour le retenir en France. Contrairement aux prédictions flatteuses de Frédéric, il lui avait bien fallu constater qu’il n’était pas cet « éléphant blanc pour lequel l’empereur de Perse et du Mogol se font la guerre3 ». Même s’il lui avait donné la place d’historiographe et une charge de gentilhomme ordinaire de sa chambre, le hautain roi de France ne l’aimait pas. Il lui préférait la compagnie d’un médiocre Moncrif et le théâtre de son rival de toujours, Crébillon. Comment résister plus longtemps aux flatteries sans bornes du roi de Prusse qui lui promettait monts et merveilles s’il venait s’établir auprès de lui ? La vanité fut la plus forte, mais c’est sans enthousiasme et même à regret que Voltaire quitta Paris, ses amis et sa maîtresse, en juin 1750, pour gagner le palais d’« Alcine-Frédéric ».

Cependant, Frédéric n’a pas qu’argent et honneurs à offrir aux hommes de lettres français. Il leur garantit une liberté d’autant plus précieuse qu’on l’ignore en France : la liberté de penser et d’écrire. Le roi philosophe s’est toujours fait un point d’honneur de protéger les écrivains persécutés par l’Eglise et sa prêtraille. Chez lui, en 1751, point de livres interdits et brûlés, point de menaces sur leurs auteurs ; le philosophe, fût-il le plus authentiquement athée, tel La Mettrie, est libre d’exprimer ses idées sans crainte de coucher le soir en prison. Liberté sans prix pour tous ceux qui sont contraints en France de déguiser ou refouler leurs pensées. En bannissant les fourches caudines d’une censure officielle, Frédéric prête à la Prusse un air de liberté sans pareil et offre aux intellectuels la possibilité d’exercer dignement leur métier. Du moins est-ce là l’image qu’il entend donner de lui et de son pays.




Douceurs parisiennes (été-automne 1751)

Depuis le début de l’été souffle un petit vent de renouveau sur la capitale française. Il est rendu perceptible par le battage fait autour du premier volume de l’Encyclopédie, mais s’annonçait déjà à l’observateur attentif deux ou trois ans auparavant. En quinze ans, la scène intellectuelle parisienne s’est considérablement transformée. Les intérêts, les idées, les lieux et les hommes ont laissé place à d’autres. Le plus frappant est peut-être ce sentiment de gaieté propre à la jeunesse conquérante lorsqu’elle met à bas les idoles de la veille. Avec une audace et une cruauté qui s’ignorent, la nouvelle génération jette aux oubliettes ceux qui ne se rallient pas. Le procédé n’est pas nouveau, mais, cette fois, il s’exerce avec une brutalité et un irrespect qui, eux, le sont. La conquête du pouvoir est d’autant plus délicieuse qu’elle est foudroyante et laisse, un temps, l’adversaire anéanti. Court moment d’ivresse où l’on se croit tout permis, inconscient des haines inexpiables que suscite la jalousie et des retours de bâton que l’on a soi-même provoqués.

Pour l’heure, le monde intellectuel parisien ne bruit que du succès des encyclopédistes, des allées et venues des uns et des autres, de l’apparition de nouveaux talents, et surtout, dans les salons, du mariage d’un philosophe amoureux.


Le philosophe marié

Amoureux, Helvétius l’est à coup sûr depuis plusieurs années. L'objet de sa flamme est une jeune fille sans le sou, de vieille noblesse lorraine, Anne-Catherine de Ligniville. Bien qu’il n’ait encore rien publié en 1751, on le dit « philosophe » parce qu’il fréquente les salons où l’on s’entretient de philosophie et de littérature. Très intime de Marivaux, Duclos et Saurin, ce fils de médecin du roi a noué depuis longtemps des liens d’amitié avec Voltaire, Buffon, l’abbé Le Blanc, Montesquieu, Nivelle de La Chaussée, Baculard d’Arnaud et d’autres. Entre ses tournées de fermier général, Helvétius fréquente à Paris les salons de Mme Geoffrin, de la marquise de Créqui, de la comtesse de Rochefort, et les dîners plus amusants encore de Mlle Quinault. C'est là qu’il a rencontré en avril 1744 Mme de Graffigny qui allait lui présenter un peu plus tard Mlle de Ligniville, dite Minette, dont elle avait la charge.

Nul doute que le charmant Helvétius séduit d’emblée celle qu’il devait appeler après son mariage « ma belle maman ». En tout bien tout honneur, s’entend. De vingt ans son aînée4, Mme de Graffigny est captivée par son esprit. Après l’avoir entendu lire son poème du Bonheur, elle écrit à son confident Devaux : « C'est ce que j’ai jamais entendu qui mérite le nom de poésie, et l’auteur le nom de génie. Bien plus fort, plus énergique et plus correct que Voltaire5... » Quelques mois plus tard, il lui parle d’un livre de métaphysique qu’il espère publier bientôt. Mme de Graffigny se dit « l’âme en extase » et conclut solennellement : « Le grand Locke, cet homme que jusqu’ici j’ai seul admiré, sera toujours grand, mais ce sera d’avoir indiqué ce que le Génie devait dire6. » A ses yeux, nul ne lui arrive à la cheville : « Ce sont des décrotteurs à comparaison7. »

A peine Minette est-elle installée chez elle, à Paris, que Mme de Graffigny songe à la marier au Génie. Minette rêvait d’un homme aimable, plus âgé qu’elle, qui l’aimerait passionnément, avec dix mille livres de rente et une campagne charmante8. Helvétius possède tout cela, et plus encore. Richissime, de sept ans son aîné, il a aussi un physique fort avenant. Aux dires de Mme Suard, il « n’était pas très grand, mais très bien fait. Sa figure était tout à la fois belle et charmante par l’expression de ses regards de bonté, ou de la plus aimable bienveillance9 ». Pour le dire en termes moins compassés, Helvétius est un homme séduisant qui a du succès auprès des dames. Sans surprise, Minette tomba amoureuse du Génie et celui-ci de la jeune fille. Pourtant, il ne faudra pas moins de trois ans et demi de tractations et pressions en tout genre de la part de Mme de Graffigny pour convaincre Helvétius de faire sa demande en mariage. L'obstacle majeur qui paralysait notre homme était moins la charge de fermier dont il voulait se débarrasser, ou le dénuement total de la future, que la crainte de sombrer dans le ridicule. Passe encore d’être un philosophe amoureux, mais le « philosophe marié10 » était une condition absurde qui ne pouvait que susciter les brocards de ses amis et les sarcasmes du public.

Helvétius n’est pas le premier à tenter le grand saut. Un an plus tôt, en février 1750, le baron d’Holbach a épousé l’aînée de ses cousines qu’il aimait tendrement. Il est vrai que le baron est un Allemand fraîchement naturalisé français11, plus versé alors en minéralogie qu’en philosophie, et qu’il n’occupe pas encore dans les salons parisiens la place d’un Helvétius. Enfin, quand ce dernier se décide à franchir l’obstacle, c’est en ces termes éloquents qu’il l’avoue à ses amies : « Je suis le philosophe marié. Si vous saviez combien cet aveu me coûte et combien je suis honteux, vous excuseriez cette sottise, car il me reste encore assez de raison pour sentir que le mariage est une folie. A travers mon amitié pour Mlle de Ligniville, je sens quelques remords12. » Le mariage a lieu le 17 août, presque dans l’intimité, en présence des parents et de quelques intimes du marié, comme Duclos et, bien sûr, Mme de Graffigny qui ne cache pas son soulagement. Deux semaines plus tard, alors qu’il est en pleine lune de miel dans sa campagne de Voré, Helvétius change de ton. A son ami l’abbé Guasco, il confesse encore qu’il a péché contre la philosophie, mais ajoute : « C'est une sottise de l’amour, dont je ne puis me repentir13. » Quelque temps plus tard, il n’est plus question de remords ni de honte. Helvétius écrit à sa femme qu’il « l’aime à la folie », et s’étonne presque que, « mari », il lui parle encore comme son « amant14 ».

S'aimant chaque jour davantage, M. et Mme Helvétius furent amoureux et profondément solidaires jusqu’à ce que la mort du premier les sépare en 1771. Plus encore que l’exemple du ménage d'Holbach15, celui du couple Helvétius mit fin à la caricature du Philosophe marié. Aussi rare fût-il, il prouvait qu’on pouvait être à la fois un époux passionné et un philosophe audacieux. Il est vrai, comme le constate Helvétius16 lui-même, que les mentalités changent en ce demi-siècle. Les philosophes issus ou proches de la bourgeoisie en adoptent insensiblement les valeurs et les comportements. Reste qu’Helvétius fait figure de précurseur au regard de ses amis gens de lettres. Evénement aussi inattendu que léger, mais le plus tendre de la saison.




Le succès des philosophes

Un grand succès littéraire se mesure à l’enthousiasme de la critique et au nombre des lecteurs. Voltaire est de ceux qui ont connu cette pure ivresse. En revanche, toute œuvre qui bouscule les idées et les hiérarchies établies ne peut que susciter des réactions mélangées. Son succès se mesure à la vigueur de la polémique qui n’existe que si l’adhésion le partage à l’opposition, l’amour à la haine. Diderot et d’Alembert n’étaient pas assez naïfs pour l’ignorer, surtout après les coups de griffe du père Berthier à l’encontre du Prospectus de l’Encyclopédie durant l'hiver17. Mais, au début de l’été, on ne parlait que du retentissement du Discours préliminaire de D'Alembert18. Bientôt, on allait découvrir les articles de Dumarsais sur la grammaire et ceux, novateurs, concernant les arts et métiers, signés Diderot19, sans oublier les articles scientifiques particulièrement soignés.

Les jaloux n’ont pas tardé à se manifester. Quelques quatrains moqueurs courent Paris dès la fin de juillet. « M. de Bonneval20, qui prend volontiers de l’humeur contre tous les livres qui réussissent, vient de lâcher l’épigramme suivante :


Voici donc l’Encyclopédie ;

Quel bonheur pour les ignorants !

Que cette docte rhapsodie


Fera naître de faux savants21!... »




Début août, le Journal d’Hémery se fait l’écho d’une deuxième épigramme contre les souscripteurs de L'Encyclopédie :


Je suis bon encyclopédiste,

Je connais le mal et le bien,

Je suis Diderot à la piste ;


Je connais tout et ne crois rien22...



Contrairement à ce qu’écrit Raynal, on ne peut guère encore parler de « violentes contradictions ». Rien de plus que les réactions habituelles du ruisseau littéraire. En revanche, la liste des souscripteurs s’est considérablement allongée : au lieu des 1 625 exemplaires prévus, Le Breton a dû en imprimer 2 075. Plus éloquentes encore sont les offres de services de nouveaux collaborateurs, attirés par le succès du premier volume. Le plus rapide et le plus connu est Charles-Marie de La Condamine. Il s’est rendu célèbre par son voyage à l’Equateur avec Godin et Bouguer, et mène depuis son retour en 1745 une guerre inlassable à ce dernier pour faire reconnaître l’importance de ses travaux. Cet homme sympathique et chaleureux, doté d’un enthousiasme et d’une curiosité sans limite, n’a pas attendu pour prendre contact avec Diderot et mettre à la disposition de la grande œuvre son expérience et ses connaissances scientifiques23. Le 31 juillet, il reçoit en réponse ce mot : « J’accepte avec grand plaisir les offres que vous me faites pour la perfection de notre dictionnaire. Il y a surtout un article important que j’irai vous demander avec insistance ; c’est l’histoire des Pyramides… » Et, à la fin de la lettre, Diderot ajoute : « Je n’ai point encore l’article Boussole de M. Lemonnier. Aussitôt qu’il me l’aura envoyé, j’irai vous le porter moi-même, et vous assurer avec combien d’estime et de respect j’ai l'honneur24... »

Sitôt proposé, sitôt embauché. Diderot éprouve sympathie et admiration pour l’homme courageux qui a perdu une grande partie de ses oreilles au cours de son expédition. En revanche, le même La Condamine exaspère son collègue académicien d’Alembert par son côté brouillon et dilettante. Il s’intéresse à tout, mais passe d’un sujet à l’autre de façon parfois désordonnée. La preuve : le fameux article « Boussole » évoqué par Diderot. Ce dernier lui a bien fait parvenir l’article rédigé en grande partie par Lemonnier25 aux fins de relecture et correction, mais le nouvel encyclopédiste l’a égaré, risquant ainsi de retarder l’impression du deuxième volume. Colère de D’Alembert, qui écrit à son éditeur : « M. de La Condamine… au lieu de me l’envoyer [l’article “Boussole”], l’a envoyé à Saint-Germain par une étourderie qui lui est ordinaire, et qui m’a mis dans la plus grande fureur où j’aie été de ma vie. Je vous laisse à penser en quel état j'étais26. » Les années passant, l’agacement de D’Alembert ne désarmera jamais à l’égard de celui qu’il dénomme la « guêpe importune27».

Même si la contribution de La Condamine devait rester modeste – elle se réduit à quatre courts articles28 –, son adhésion spontanée à l’Encyclopédie est perçue comme un signe positif. Faute de la participation effective des plus grands (Voltaire, Montesquieu ou Buffon) qui se font encore tirer l’oreille, celle du célèbre voyageur académicien est un encouragement de poids pour les deux directeurs de la lourde entreprise.

Autre collaboration spontanée : celle du chevalier de Jaucourt29. A vingt-sept ans, cet enfant d’une honorable famille protestante liée aux Tronchin de Genève possède déjà une immense culture. Après de brillantes études de médecine à Leyde sous la direction du maître Boerhaave, le jeune homme travaille à une biographie de Leibniz et collabore dès sa création au périodique d’Amsterdam, la Bibliothèque raisonnée des savants de l'Europe30. Ce faisant, il acquiert une formation philosophique et scientifique qui le dote, selon son biographe, « d’une érudition universelle31 ». Après quelques aller-retour entre la Hollande et la France, le chevalier, qui vient de perdre dans un naufrage le précieux manuscrit d’un Lexicon medicum universale, fruit de vingt ans de travail acharné, offre ses services à l’un des libraires de l’Encyclopédie, David l’Aîné. Peut-être lui envoie-t-il à titre d’échantillon sa propre rédaction de l’article « Anatomie » censé paraître dans le premier volume32. Toujours est-il que David en réfère à Diderot, qui l’accueille à bras ouverts dès le mois de septembre : « Je vous dois, Monsieur, en mon particulier, un remerciement pour l’article Anatomie. J’emploierai votre article Bysse, ceux que David m’a fait passer de votre part, et les autres que vous voudrez bien me communiquer ; et je n’ignore pas ce que notre dictionnaire y gagnera. Je serais bien charmé d’avoir l’honneur de vous voir chez moi ; mais permettez que je vous fasse ma visite. Nous causerons chez vous plus à l’aise, et je veux mettre à profit cette conversation même pour la perfection de notre ouvrage. Je serai chez vous dimanche matin prochain, entre neuf et dix33... »

Avec Jaucourt, Diderot tenait le bon petit soldat de l’Encyclopédie. Sinon la plus brillante recrue, du moins la plus prolifique. S'il ne rédigea que huit articles du deuxième volume, sa production fut prodigieuse pour les huit derniers qui paraîtront en 176534 : d’une fidélité et d’une capacité de travail exceptionnelles, Jaucourt écrivit entre un quart et la moitié des articles de chacun des six volumes suivants et plus de 50 % des deux derniers35. Au total, plus de dix-sept mille articles36 couvrant les champs les plus divers : de la botanique à la politique, de l’histoire de l’art à la géographie, la physique ou la zoologie. Sa participation, ses liens avec Diderot, l’immensité de ses connaissances justifient le titre prêté à l’entreprise par Jean Haechler : L'Encyclopédie de Diderot et de… Jaucourt.

Troisième recrue de Diderot : le jeune baron d'Holbach37. Pierre Naville souligne que leur liaison « est certainement l’élément capital de la consolidation du noyau encyclopédiste38 ». On ignore les circonstances et la date exacte de leur première rencontre, mais on peut la situer aux alentours de 1749-1750. Peut-être ont-ils été présentés par leur ami commun Charles-Georges Le Roy39, collaborateur de l’Encyclopédie depuis 1747 et témoin du baron lors de son premier mariage en février 1750. Tout ce petit monde partage les mêmes idées : matérialistes, ils flirtent sans l’avouer avec un athéisme lié à la vertu et à l’utilitarisme social. De tous, c’est d’Holbach le plus convaincu et le plus péremptoire. La philosophie matérialiste s’est presque naturellement imposée à lui à cause de l’intérêt dominant qu’il manifeste très tôt pour toutes les sortes de « matières ». Passionné de minéralogie, de chimie, de métallurgie, d’histoire naturelle, d’Holbach a déjà lu nombre de traités allemands sur de nouveaux procédés techniques inconnus des Français et qu’il se prépare à traduire en notre langue40.

Diderot comprend tout de suite l’intérêt d’une culture aussi novatrice, dans la droite ligne du projet encyclopédique. Il recrute le baron en 1750 ou 1751, et le présente ainsi comme un nouveau collaborateur de marque en tête du deuxième volume : « Nous devons surtout beaucoup à une personne dont l’allemand est la langue maternelle et qui est très versée dans les matières de Minéralogie, de Métallurgie et de Physique ; elle nous a donné sur ces différents objets une multitude prodigieuse d’articles, dont on trouvera déjà une quantité considérable dans ce second volume… On sait combien l’Allemagne est riche en ce genre ; et nous osons en conséquence assurer que notre ouvrage contiendra sur une si vaste matière grand nombre de choses intéressantes et nouvelles, qu’on chercherait en vain dans nos livres français41. »

Au total, d’Holbach fournira pour les volumes II à XVII près de 430 articles signés, sans parler de centaines d’autres, anonymes, et de sa contribution au volume des planches concernant la Minéralogie42. Diderot avait vu juste : le baron s’est révélé l’un des collaborateurs les plus précieux de l’Encyclopédie, non seulement par la quantité et la richesse de son travail, mais aussi pour une autre raison que le maître d’œuvre ignorait encore en 1751. Le baron allemand est un homme riche, généreux et accueillant. Il fera de sa maison à la campagne, le Grandval, et surtout de son somptueux hôtel, rue Royale-Saint-Roch, des lieux de rassemblement d’intellectuels. On a qualifié la maison de D’Holbach de « synagogue » ou de « café de l’Europe ». En vérité, ce sera le laboratoire de l’Encyclopédie où l’on décidera de son orientation philosophique, de ses choix idéologiques et de sa politique. En d’autres termes, d’Holbach offrira à Diderot, qui en sera l’invité permanent, tous les avantages – sans les inconvénients – du plus brillant salon de philosophes de l’époque. Pour une fois, c’est un homme43 qui fera office de « maître de maison ». Ce qui paraît mieux convenir au goût et aux manières d’un Diderot qui ne fréquente guère les salons de dames.

Le succès des philosophes se mesure aussi, en cet été 1751, à l’épanouissement personnel de D’Alembert et à l’échec de la tentative de Réaumur pour déstabiliser son ennemi Buffon.

L'immense retentissement du premier volume de l’Encyclopédie est d’abord celui du Discours préliminaire. Chacun le dit, et d’Alembert le sait. Cela lui donne des ailes et une énergie sans pareille pour mener de front la rédaction de trois ouvrages fort savants44. Même s’il ne met quasiment plus les pieds à l’Académie des sciences de la mi-juillet jusqu’aux vacances de septembre45, il fait face à un travail de titan tout en se réservant des plages de mondanité. La reconnaissance du monde des lettres le fait sortir de sa coquille. Non seulement il fréquente assidûment le salon de son amie, Mme du Deffand, et parfois celui de Mme Geoffrin, mais on le voit à présent faire le joli cœur chez Mme de Créqui46. Une suite de billets adressés à la marquise donne à penser que d’Alembert a perdu beaucoup de sa timidité. Témoin cet extrait d’une lettre malheureusement non datée : « J’ai tant d’envois à faire ce matin que je n’ai le temps de traiter aucun sujet si ce n’est de vous dire que je vous aime, que je vous adore, que je vous embrasse, que je voudrais bien faire mieux, que mon amour pour vous est pour moi le sujet des sujets, qu’il est plus considérable que toute la considération de Mme Dupré, plus profond que toutes les idées d’Helvétius, plus neuf que les maximes de Duclos, parce qu’il ne s’usera jamais, plus juste enfin que tout l’amour de Saurin pour M. Trudaine47... »

Propos de salon ou sentiments réels, ils dénotent une gaieté naturelle et l’esprit d’un homme frotté aux gens du monde. A présent célèbre, d’Alembert est aussi à l’aise dans la petite chambre qu’il occupe chez sa nourrice que sous le toit d’une marquise. De plus, son succès littéraire lui ouvre des portes et lui offre de nouvelles opportunités. Ce n’est pas un hasard s’il est choisi par les amis de Voltaire – alors à Berlin – pour être le nouveau censeur de Mahomet48. Ayant officiellement couronné Voltaire contre son rival Crébillon49, d’Alembert paraît l’homme ad hoc pour lever l’obstacle dressé par ce dernier. En effet, Crébillon, nommé pour la seconde fois censeur de la pièce, refuse à nouveau son approbation. Emotion et colère dans le clan Voltaire, qui comptait la faire jouer quelques jours plus tard. On est en septembre et le marquis d’Argenson, fort lié depuis longtemps à Voltaire et protecteur de D’Alembert, fait pression sur son frère ministre pour qu’il nomme un nouveau censeur, id est d'Alembert50. Dans les quarante-huit heures, celui-ci donne son approbation et la pièce est jouée le lendemain 30 septembre. Substituer un mathématicien au grand dramaturge pour faire office de censeur d’une tragédie de Voltaire, la chose ne passe pas inaperçue51. Mais qu’importe ! D’Alembert a fait coup double : non seulement il s’est imposé un peu plus encore sur la scène littéraire, mais, en volant au secours de Voltaire, il a gagné de puissants alliés. D’autant qu’aux dires de Collé, « il dit tout haut aujourd’hui que si Crébillon veut faire imprimer les raisons et les motifs de son refus d’approbation, il se charge de le réfuter, et d’établir en même temps ce qui l’a déterminé à permettre la représentation de cette pièce52 ».

Résultat fructueux : d’Alembert a fait plaisir au marquis d’Argenson ainsi qu’aux « anges » de Voltaire, le puissant couple d'Argental53; il s’est rendu indispensable à Mme Denis54 et a tiré une traite morale sur le plus grand écrivain du temps. Voltaire, qui connaît les usages, ne manque pas de renvoyer sur-le-champ l’ascenseur : alors qu’il termine la rédaction du Siècle de Louis XIV, il consacre in extremis55 quelques lignes élogieuses à l’Encyclopédie, salue « une société de savants remplis d’esprit et de lumières », et parle d’un « ouvrage immense et immortel ».

Ultime victoire de l’été : l’échec de la réplique de Réaumur aux premiers volumes de l’Histoire naturelle de Buffon56. Ce dernier avait durement attaqué le vieux prince de l’Académie et, qui plus est, avec un mépris insupportable. Touché au vif, Réaumur avait suscité une contre-offensive contre celui en qui il voyait un matérialiste et un athée, bref, un « philosophe » et non un savant. Il avait chargé l’un de ses fidèles, le père Lignac, oratorien, de monter au créneau, et, pour être plus sûr du résultat, il avait largement participé à l’argumentation de la réponse, et peut-être même à sa rédaction. Les Lettres à un Américain sur l’Histoire naturelle… de M. de Buffon paraissent sans nom d’auteur en juin 175157, mais très vite le nom de Lignac court la ville qui le désigne comme la plume de Réaumur. Ce dernier a beau faire tout le tapage possible autour de cet ouvrage et l’envoyer à ses amis et correspondants58 accompagné de multiples éloges, le livre n’obtient pas le succès espéré. Sérieux et argumenté, il n’a ni le style ni la nouveauté de celui qu’il critique et qui plaît tant au public. En outre, on lui reproche des accès de mauvaise foi et de faire dire à Buffon ce qu’il ne dit pas. Maupertuis, qui se passionne alors pour les problèmes de la génération, lit attentivement les Lettres et conclut, sans parti pris, que l’on fait un mauvais procès à son ami Buffon59. Hors du clan des réaumuriens convaincus, c’est cet avis qui prédomine et que résume fort bien Raynal dans les Nouvelles littéraires : « Il se répand depuis quelques jours trois petits volumes de lettres contre les trois volumes [de Buffon]… On y attaque la physique, la métaphysique, l’astronomie et la religion de M. de Buffon. La critique n’a pas autant d’élévation que l’auteur qu’il attaque ; mais il est exact, il est clair, il est instruit et il a beaucoup de sagacité… Vous y verrez évidemment que M. de Buffon a tort ordinairement, et que si on lui ôtait son style et sa manière, il ne lui resterait pas grand-chose60. »

Prudent, ne voulant pas alimenter une polémique publique qui pourrait être dangereuse, Buffon choisit de se taire. Ultime signe de mépris pour Réaumur, qui n’a pas fini de remâcher sa rancœur envers son jeune rival et, plus généralement, envers tous ceux qu’on appelle désormais du nom de « philosophes ».




Paix et renouveau à l’Académie des sciences

1751 est une année paisible à l’Académie. Le fait est suffisamment rare pour être mentionné. L'interminable dispute entre Bouguer et La Condamine sur leur apport respectif à l’expédition de l’Equateur marque le pas61. Bouguer s’occupe de la parallaxe de la Lune et travaille à son Nouveau Traité des navigations62. La Condamine publie en juin une Lettre critique sur l'éducation63 qui ne brille pas par l’originalité, et prépare un mémoire sur la découverte récente à Cayenne de la résine élastique, appelée caoutchouc64. Le front est calme aussi du côté des mathématiciens. Si les éternels rivaux, Clairaut et d’Alembert, ne s’adressent plus guère la parole65, chacun travaille en paix dans son coin. Il est vrai que d’Alembert, écœuré par les manœuvres d’Euler pour favoriser Clairaut au prix de l’Académie de Pétersbourg, s’est retiré de la compétition. Le concours de 1752 a pour objet la théorie de la Lune qui obsède les deux hommes depuis plusieurs années, mais d’Alembert a préféré jeter l’éponge, les dés étant selon lui pipés. Sa décision est prise depuis l’été 1750, mais il s’est bien gardé d’en rien dire à personne, et surtout pas à Clairaut66. C'est Euler qui – ne respectant pas la règle du secret – l’apprend à ce dernier en mars 1751, en lui confiant qu’il n’a reçu que trois autres pièces, « abominables67 ». Sûr de sa victoire, Clairaut, qui ne rate jamais une séance de l’Académie, n’a nulle occasion de friction avec son rival qui, lui, l’a désertée.

En revanche, deux fortes têtes en délicatesse avec l’Académie tentent d’y faire retour. L'abbé de Gua de Malves, prématurément mis à la vétérance pour accès d’humeur, ex-patron de l’Encyclopédie, avait vu en 1748 tous ses revenus saisis pour rembourser les sommes considérables qu’il devait à cette dernière68. Humilié, tirant le diable par la queue, l’abbé ne mettait plus guère les pieds à l’Académie depuis quatre ou cinq ans. Mais, poussé par la nécessité, il est venu en septembre 175069 implorer qu’on lui rende sa petite pension d’astronome. Perclus de dettes et ne sachant plus à qui emprunter70, l’abbé n’imagine plus son salut qu’en chercheur d’or. En septembre 1751, il propose au Contrôleur général, le ministre des Finances, un projet d’ouverture et d’exploitation de mines d’or et autres métaux dans l’Hérault, et soumet à l’Académie un ouvrage qui doit montrer le bien-fondé de sa proposition. Chargé de son examen, le chimiste Hellot conclut avec dédain : « Quelque séduisante que soit la proposition de l’abbé de Gua [dont il réfute les principes], il ne serait pas convenable de faire cet essai en grand comme il le propose71. » Il suggère que si l’abbé voulait bien réduire son projet à un simple essai, dont la dépense serait médiocre, l’Académie pourrait proposer au roi de l’y autoriser. Ce qui fut fait, non sans quelques ricanements sceptiques de la part des collègues de l’Académie. Leurs doutes n’étaient pas vains, puisque après plusieurs mois passés dans les Cévennes en 1752, le pauvre abbé rentra bredouille, ayant encore perdu un peu plus de sa crédibilité de savant.

Le second revenant de l’année 1751 est un brillant astronome qui a mal tourné. Louis Godin, choisi pour diriger l’expédition de l’Equateur, ne s’était pas seulement conduit comme un tyran envers son équipe, mais il avait froidement utilisé les crédits alloués pour ses seuls plaisirs. Pendant qu’il menait grand train et couvrait une maîtresse locale de cadeaux et de bijoux, ses compagnons survivaient difficilement72. Il avait fallu que le généreux La Condamine avançât de son argent personnel pour parer au plus pressé. N’étant plus en cour à Paris, et ayant gardé par-devers lui des instruments appartenant à l’Académie, Godin avait trouvé plus sage de se faire oublier. Il s’était établi à Lima en 1743 pour y enseigner les mathématiques, moyennant la somme rondelette de 22 000 livres. L'Académie, qui n’aime pas le scandale, s’était contentée de déclarer vacante sa place de pensionnaire – en même temps que celle de Maupertuis, parti s’installer à Berlin – en décembre 1745. Les années passant, atteint peut-être du mal du pays ou se souvenant qu’il avait laissé femme et enfants à Paris en 1735, Godin s’était enfin décidé à prendre le chemin du retour. Il arrive à Paris le 22 novembre 1751, bien désireux de reprendre la vie commune avec sa femme, de marier ses enfants et de retrouver sa place à l’Académie. En dépit du lourd contentieux qui l’oppose à tous, Godin s’en sort fort bien73. Non que l’Académie l’ait accueilli à bras ouverts et réintégré sur-le-champ. Mais il y a conservé une petite poignée d’amis fidèles – Mairan, Réaumur, Fouchy – qui ont leurs entrées à Versailles, connaissent le ministre d’Argenson et lui promettent d’œuvrer à sa réintégration74. Comble de chance, à peine de retour, il s’est vu offrir un établissement considérable à Cadix, puisqu’il s’agit de la place de directeur de l’Académie des chevaliers gardes-marines du souverain d’Espagne. Quand il rejoint son poste, un an plus tard, avec l’accord du roi de France75, Godin peut avoir le cœur léger. Il a bien rétabli sa situation. Accompagné cette fois de son épouse et de ses enfants, il peut raisonnablement espérer retrouver bientôt sa place à l’Académie. Force est de constater que ses collègues lui ont fait meilleure figure qu’au pauvre de Gua, pourtant moins attaquable que lui.

Plus intéressants pour l’Académie des sciences sont les débuts prometteurs de deux jeunes recrues venant de milieux bien différents. La première est un jeune homme issu de la vieille noblesse de robe : Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes. Il a vingt-huit ans76 lorsqu’il est élu, le 28 février 1750, académicien honoraire en remplacement du duc d’Aiguillon. Fils unique de Guillaume Lamoignon de Blancmesnil, premier président de la Cour des aides, qui a obtenu pour lui la survivance de cette charge en 1749, petit, gros, sans grâce, réservé, Malesherbes est destiné à une grande carrière de magistrat. Pourtant, c’est moins l’héritier qu’on accueille à l’Académie qu’un amateur reconnu des sciences de la nature. Plus ouvert, plus libéral et plus intelligent que son père, le jeune homme a acquis une double culture : juridique77, conformément à la tradition familiale, et scientifique, pour satisfaire à sa passion. Après la nomination de son père comme chancelier de France et sa propre réception à la Cour des aides (le 14 décembre 1750), le chroniqueur Barbier le présente ainsi : « C'est un jeune homme de trente ans [vingt-neuf ans], très poli et qui a de l’esprit, qui s’est plus adonné aux sciences qu’aux exercices de la magistrature78... »

Malesherbes se révélera bientôt un magistrat exceptionnel tant par son courage que par son attachement aux libertés79. Mais, pour l’heure, c’est son intérêt pour la botanique qui l’emporte. Durant plusieurs années, il a fréquenté assidûment le Jardin du Roi. Comme nombre de jeunes de sa génération, il a assisté aux cours de chimie du fascinant Rouelle80, et il a été l’étudiant fervent du grand botaniste Bernard de Jussieu qui a établi une méthode naturelle de classification des plantes. Il semble que Malesherbes ait suivi ses leçons de 1746 à 174981, et qu’il lui ait conservé toute sa vie admiration et amitié. Instruit par un tel maître de l’observation, lui-même fort lié à Réaumur, il était quasi inévitable que le jeune homme épousât leur hostilité envers l’Histoire naturelle de Buffon. Dès sa publication en 1749, Malesherbes rédige une critique en règle du premier volume et de sa conception de l’histoire naturelle. Avec une ironie cinglante, il dénonce conjointement son ignorance de la botanique (« Il entend mal les termes élémentaires dont se servent les botanistes »), sa mauvaise foi (« Est-ce trop exiger de M. de Buffon que de lui demander de lire au moins, dans les auteurs qu’il critique, les passages qui font l’objet de sa critique82 »), son penchant à la métaphysique, son mépris des faits, et enfin un plagiat éhonté de Bernard Palissy, Bourguet et Maillet. Malesherbes ne publia pas ce brûlot83. D’un caractère paisible et tolérant, il ne voulait pas froisser un confrère de cette envergure, dont le génie appelait des égards. De plus, sa profonde modestie lui interdisait de se prendre pour un savant et de traiter d’égal à égal avec Buffon. Lui-même se classe parmi les amateurs, qu’il prend soin de distinguer des professionnels84.

En vérité, si Malesherbes n’est pas un authentique savant, il est pourtant plus qu’un simple amateur. En témoigne son ambitieux projet d’une réédition scientifique de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, traduite, rectifiée et complétée. Ce travail colossal dont il fut le maître d’œuvre ne vit jamais le jour. Mais les notes laissées à la Bibliothèque nationale85 prouvent que Malesherbes avait su réunir autour de lui les meilleurs spécialistes de l’époque et que ceux-ci avaient déjà accompli les deux tiers du programme dont il avait tracé les grandes lignes. Le projet de distribution de l’ouvrage entre les auteurs86 fait état, entre autres, des noms de Capperonnier87, d'Anville88, La Nauze89, l’abbé Barthélemy90, Lemonnier91, Montigny92, Courtivron93, Daubenton94, Bouguer95, Nollet96, Deparcieux97, Rouelle98, Macquer99, Guettard100 et de Boze101. La mention de ce dernier est précieuse, car elle aide à mieux situer le début de l’entreprise. Les premières réunions de travail chez Malesherbes ne dateraient pas, comme on l’a dit, des années 1756-1757, mais au plus tard de la fin de 1752 ou du tout début de 1753102. En effet, Claude Gros de Boze, qui lui avait promis des notes « sur les poids et mesures des anciens103 », souffrit à la fin du carême de 1753 d’une grave attaque cérébrale qui le laissa totalement paralysé et au bord du tombeau104. Ce qui donne bien à penser que ce travail occupa Malesherbes dès le début des années 1750105.

L'homme que l’Académie des sciences a désigné pour succéder au duc d’Aiguillon n’est pas un honoraire comme les autres. En février 1750, il n’est pas encore le fils du chancelier de France et n’a donc pas hérité de la présidence de la Cour des aides ni de la direction de la Librairie106. C'est un des leurs, connu et estimé de tous, comme le montre cette lettre de Clairaut annonçant au savant genevois Cramer sa nomination à la tête de la censure : « M. de Malesherbes est un magistrat fort instruit et fort amateur de lettres. Les auteurs jouiront d’une honnête liberté qui garantira de la licence où nous étions tombés à force de retenue107. »

Nommé vice-président de l’Académie pour toute l’année 1751108, Malesherbes est fort assidu jusqu’au 10 juillet. Mais il s’absente du 14 juillet au 2 ou 3 août sous prétexte de rejoindre sa femme109 et ses beaux-parents qui prennent les eaux à Vichy. En fait, ce voyage a un autre objet, comme le rapporte l’ami Réaumur : « pousser jusqu’aux plus hautes montagnes d’Auvergne pour y aller étudier avec M. Guettard… les plantes qu’elles produisent, et pour jouir du spectacle des diverses productions que ces montagnes offrent à des yeux qui savent voir110 ». Pour un premier voyage d’observation, c’est un coup de maître. Malesherbes est témoin de la découverte des volcans d’Auvergne par Guettard : « Ni lui ni moi n’avions entendu parler de ces vestiges d’anciens volcans. Il examinait les pierres pendant toute cette route et, passant à Moulins, je lui montrai une pierre noire et poreuse employée dans quelques bâtiments. Il n’hésita pas à m’assurer que c’était de la lave. Nous demandâmes d’où venait cette pierre ; on nous dit que c’était de Volvic111... » Après un bref passage à Vichy, les deux compagnons ont continué leur route jusqu’à Volvic, pour y examiner les carrières, avant de rentrer à Paris, forts de cette découverte qui allait faire du bruit dans le landernau des savants.

Pendant que Malesherbes arpente les monts d’Auvergne, à Paris un tout jeune homme de dix-neuf ans s’interroge encore : aller ou ne pas aller à Berlin faire les observations de la parallaxe de la Lune correspondant à celles de l’abbé de Lacaille au cap de Bonne-Espérance112. Aux antipodes de Malesherbes, Joseph Jérôme Le François de Lalande113 est fils d’un simple bourgeois de Bourg-en-Bresse, tenaillé très tôt par le désir de célébrité. Celle-ci lui viendra de sa passion pour le ciel. C'est à douze ans, en contemplant la comète de 1744, qu’il découvre l’astronomie. Quatre ans plus tard, au collège de Lyon tenu par les jésuites114, il a la chance d’être l’élève du père Béraud, admirable professeur de mathématiques115, qui l’initie à l’observation, notamment durant la grande éclipse de soleil du 25 juillet 1748. Sa décision est prise : il sera astronome. Hostiles à ce métier peu lucratif, ses parents l’envoient à la capitale pour y faire son droit et être reçu avocat. Mais le destin veille. Arrivé à Paris à la fin de 1748, il loge chez un procureur qui habite l’hôtel de Cluny, où l’astronome Delisle a établi son observatoire. Tout en faisant son droit, il se lie avec ce dernier, l’assiste dans ses observations116 et suit avec assiduité ses cours au Collège royal. Mais Lalande est trop ambitieux pour se contenter d’un maître aussi modeste117 – bien qu’académicien – dont le cours n’est d’ailleurs, suivi que par lui seul. Très vite, il préfère ceux, plus brillants, de physique mathématique que dispense Pierre-Charles Lemonnier depuis 1748 au même Collège royal. Il suit ses cours avec ardeur et devient peu à peu le protégé officiel de Lemonnier, qui jouit d’un grand crédit dans le monde, jusqu’à Versailles118, et qui est trop content de ravir le brillant jeune homme à Delisle119.

A lire le journal qu’il tient en 1751, on mesure à quel point Lalande est devenu le familier de Lemonnier. Celui-ci lui prête ses livres, lui lit les lettres qu’il reçoit, l’invite à déjeuner, lui présente son père, lui ouvre les portes de tous les savants qui comptent. En quelques mois, Lalande a fait la connaissance de Nollet, d’Alembert, Clairaut, Dortous de Mairan, Buffon, Duhamel, Bouguer, La Condamine, sans parler du père Castel, de son « pays » Montucla ou du médecin Falconet120. Mais Lemonnier fait plus encore pour son disciple en lui organisant le « voyage de Berlin ». Depuis plusieurs mois, l’Académie cherche le lieu adéquat où faire les observations correspondant à celles de Lacaille au Cap. Le lieu et, bien sûr, l’astronome pour y procéder. Le lieu doit être situé à peu de chose près sur le même méridien que Le Cap. En décembre 1750121, Delisle propose à l’Académie d’aller lui-même faire ces observations à Uppsala, en Suède. Mais l’Académie refuse122, peut-être influencée par Lemonnier qui se propose, lui, d’aller à Berlin123, muni de son propre quart de cercle124, qu’on dit le meilleur de France. Sait-il déjà qu’il enverra Lalande à sa place ? Toujours est-il que Berlin offre un double avantage à l’Académie et à Lemonnier : non seulement la ville est approximativement sur le même méridien que Le Cap, mais surtout l’Académie de Berlin, qui doit entériner le projet, est présidée par Maupertuis, ancien membre éminent de l’Académie de Paris et resté l’ami de Lemonnier après son départ en Prusse.

Jusqu’au printemps 1751, Lemonnier et La Condamine eurent le temps de se mettre d’accord avec Maupertuis et de lui confier leur projet. Lalande, quant à lui, semble très hésitant. Le père Castel, avec lequel il a lié amitié, fait tout son possible pour le retenir à Paris. Le 10 juin, Lalande note dans son journal : « Le père Castel…, me dégoûtant du voyage de Berlin, m’offre de demeurer l’année prochaine toute la journée chez lui, avec lui. “Je vous offre toutes mes sciences.” Il a un clavecin, des amis qui pourraient me montrer diverses choses. J’apprendrais avec lui de tout, parce qu’il a tout étudié à fond et a tout retenu125. » Mais Lemonnier a déjà annoncé à l’Académie qu’il ne pourrait se rendre lui-même à Berlin et qu’il se ferait remplacer par son élève, qu’il avait formé et dont il répondait. De plus, à la date du 20 juin, Lalande note : « M. de La Condamine [l’ami le plus proche de Maupertuis] a reçu réponse de Maupertuis : on m'attend126. » Les pressions redoublent sur Lalande. Ses parents, fort pieux, qui ne goûtent guère l’astronomie ni l’atmosphère impie que l’on dit régner à Berlin, s’opposent au départ de leur fils. Le 28 juillet, le comte de Maillebois, qui préside l’Académie en 1751, annonce que « le roi avait accordé 2 500 livres à M. Lalande, élève de M. Delisle [!], pour aller à Berlin faire des observations correspondant à celles de M. de Lacaille127. » Lalande semble encore hésiter, à lire ce mot comminatoire que lui envoie Lemonnier deux jours plus tard : « Vous avez, je crois, représenté, avec tout le respect qui est dû à vos parents, la volonté du roi. Or, dès que Sa Majesté s’est déclarée comme je vous l’ai fait savoir, et qu’elle veut absolument que ce voyage serve à décider une grande question qui intéresse la marine et la gloire de son Etat, vous devez y obéir128.» Il faut comprendre l’agacement de Lemonnier : non seulement un refus de Lalande le rendrait ridicule, après toutes les manœuvres auxquelles il s’est livré en sa faveur, mais lui-même n’a jamais eu l’intention d’aller à Berlin. Au contraire, il se prépare à retourner à Londres129 pendant les vacances académiques. Très influencé par l’astronomie anglaise, il aime à échanger avec ses amis Bradley, Mortimer ou Morton130. En outre, il ne jure que par les instruments anglais et, cette fois, il veut commander un grand quart de cercle mural pour son observatoire. Finalement, Lalande se soumet. De retour à Bourg-en-Bresse pour l’été, il a convaincu ses parents de le laisser partir, moyennant son inscription au barreau de Bourg131. Le 3 septembre, il prend une plume quelque peu mielleuse pour écrire à Delisle : « J’espère que vous ne désapprouvez pas la liberté que je prends de vous donner avis de mon départ pour Berlin. Je l’aurais fait il y a déjà longtemps si la chose n’avait traîné jusqu’à ce jour en incertitude et en longueur. Enfin, on s’est déterminé, et je vais dès à présent à Strasbourg… Je vous prie, Monsieur, de ne pas m’épargner en tout ce qui pourrait vous être utile, soit sur ma route, soit à Berlin même132. »

Non moins hypocrite, Delisle lui répond sans chaleur excessive qu’il souhaite son succès, et lui demande de lui communiquer ses observations133. Le même jour, il adresse une lettre à l’astronome berlinois Kies – chez lequel Lalande va demeurer pendant la première partie de son séjour – pour le mettre en garde contre son ancien élève : « Comportez-vous avec prudence et réserve avec M. de Lalande parce que j’ai eu lieu de reconnaître qu’il est d’un caractère à demander cette précaution, par la conduite qu’il a tenue à mon égard et à l’égard de quelques autres personnes134. »

Dès le 30 septembre, Lalande est présent à l’Académie de Berlin avant d’y être agréé officiellement associé étranger, le 23 décembre suivant. Presque malgré lui, il a pris la bonne décision, car sa vraie carrière d’astronome vient de commencer. A Paris, l’Académie attend calmement ses observations. Chacun se félicite de ce voyage. Seul Delisle rumine sa rancœur, qu’il ne se prive pas d’étaler dans sa correspondance. Mais il ne pèse pas assez pour mettre le feu à l’Académie qui traverse une période de relative concorde.
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