



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

DU MÊME AUTEUR

Dédicace




I - Déontologie

1




II - La raison abstraite

1 - La raison séparée

2 - Critique de l'abstraction




III - La raison interne

1 - Le ratio-vitalisme

2 - La pensée organique




IV - Du formisme

1 - Approche du formisme

2 - La forme, force d'attraction

3 - La forme sociale




V - Phénoménologie

1 - La description

2 - L'intuition

3 - La métaphore




VI - L'expérience

1 - Le sens commun

2 - Le vécu




VII - L'illumination par les sens

1




Notes





© 1996, Éditions Grasset & Fasquelle.


978-2-246-52279-9




DU MÊME AUTEUR

LOGIQUE DE LA DOMINATION, Paris, PUF, 1976.

LA VIOLENCE TOTALITAIRE, Paris, 1979. Rééd. Méridiens-Klincksieck, 1993.

LA CONQUÊTE DU PRÉSENT, POUR UNE SOCIOLOGIE DE LA VIE QUOTIDIENNE, PUF, 1979.

L'OMBRE DE DIONYSOS, CONTRIBUTION À UNE SOCIOLOGIE DE L'ORGIE, Paris, 1982. Rééd. Le Livre de poche, 1991.

ESSAIS SUR LA VIOLENCE BANALE ET FONDATRICE, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1984.

LA CONNAISSANCE ORDINAIRE, PRÉCIS DE SOCIOLOGIE COMPRÉHENSIVE, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1985.

LE TEMPS DES TRIBUS, LE DÉCLIN DE L'INDIVIDUALISME DANS LES SOCIÉTÉS DE MASSE, Paris, 1988. Rééd. Le Livre de poche, 1991.

AU CREUX DES APPARENCES, POUR UNE ÉTHIQUE DE L'ESTHÉTIQUE, Paris, 1990. Rééd. Le Livre de poche, 1993.

LA TRANSFIGURATION DU POLITIQUE, LA TRIBALISA-TION DU MONDE, Paris, 1992. Rééd. Le Livre de poche, 1995.

LA CONTEMPLATION DU MONDE, FIGURES DU STYLE COMMUNAUTAIRE, Paris, 1993. Rééd. Le Livre de poche, 1996.






Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation 
réservés pour tous pays.




Pour Dominique-Antoine Grisoni




I

Déontologie


« Le réel n'est pas vrai, il se contente d'être. »

HENRI ATLAN






Peut-être est-ce quand le sentiment d'urgence est au plus fort, qu'il convient de mettre en jeu une stratégie de la lenteur. Ainsi, confrontés que nous sommes tous à la fin des grandes certitudes idéologiques, conscients, également, de la fatigue gagnant les grandes valeurs culturelles qui ont façonné la modernité, constatant, enfin, que celle-ci n'a plus une grande confiance en elle-même, il est indispensable de prendre du recul pour cerner, avec le plus de lucidité possible, la socialité émergeant sous nos yeux. Celle-ci, aussi étrange soit-elle, ne peut laisser personne indifférent. L'observateur, le décideur, le journaliste, ou tout simplement l'acteur social, tous, nous sommes impliqués par une telle émergence. Mais encore faut-il que l'on sache l'apprécier à sa juste valeur. Et cela on ne pourra pas le faire si l'on mesure ce qui est à l'état naissant à l'aune de ce qui est établi. L'establishment, en effet, n'est pas une simple caste sociale, c'est avant tout un état d'esprit qui a peur d'affronter l'étrange et l'étranger. Le barbare n'est plus à nos portes, il est dans nos murs, il est en chacun de nous. Il ne sert
donc à rien de le juger, voire de le dénier. Sa force est telle qu'il risque de tout submerger. Aussi, comme ce fut le cas en d'autres époques, vaut-il mieux le comprendre, ne serait-ce que pour pouvoir intégrer, fût-ce homéopathiquement, l'indéniable dynamisme dont il est porteur.

Lorsqu'on n'a plus d'assurances, quelles qu'elles soient : idéologiques, religieuses, institutionnelles, politiques, peut-être faut-il savoir faire fond sur la sagesse relativiste. Celle-ci « sait », d'un savoir incorporé, que rien n'est absolu, qu'il n'y a pas de vérité générale, mais que toutes les vérités partielles peuvent entrer en relation les unes avec les autres. C'est cela le bon usage du relativisme : quand il n'y a pas de finalité assurée, quand le but lointain s'est estompé, l'on peut accorder aux situations présentes, aux opportunités ponctuelles une valeur spécifique. Cela est bien difficile aux divers moralismes fonctionnant sur la logique du « devoir être ». Le « tu dois » n'a plus de prise dès lors que les mœurs vacillent. Et l'actualité n'est pas avare d'exemples montrant la caducité du juridisme moderne. En ce sens l'appel, tant d'un point de vue national qu'international, à un « État de droit », aussi louable soit-il, n'est plus qu'un flatus vocis, une incantation qui au mieux est puérile, au pire tout simplement hypocrite. Dans tous les cas, elle ne permet pas de prendre en compte la dure réalité de ce qui est, ne s'embarrassant pas, la plupart du temps, d'états d'âme, quels qu'ils soient.

Cependant, la leçon des choses, toute relativiste soit-elle, n'implique nullement une abdication de l'esprit. C'est tout simplement un défi auquel il faut
répondre. Et en son sens le plus strict, elle en appelle à une déontologie, à savoir la prise en compte des situations (ta deonta), en ce qu'elles ont d'éphémère, de sombre, d'équivoque, de grandiose aussi. C'est ainsi qu'à la morale du « devoir être » pourrait succéder une éthique des situations. Celle-ci, ou plutôt vaudrait-il mieux dire celles-ci sont attentives à la passion, à l'émotion, en un mot aux affects dont sont pétris les phénomènes humains. Toutes choses qui, pour reprendre une notation de D.H. Lawrence, nécessitent « un esprit de sympathie, de finesse et de discernement... un esprit de respect pour cette chose en lutte et délabrée qu'est une âme humaine » (L'Amant de Lady Chatterley). En extrapolant, l'on pourrait dire qu'il en est de même pour l'âme du monde. Le moralisme n'est plus de mise, il vaut mieux mettre en œuvre, pour la comprendre, une sensibilité généreuse que rien n'étonne, que rien ne choque, mais qui soit capable de comprendre la croissance spécifique et la vitalité propre de chaque chose.

Pour le dire en d'autres termes, il convient d'élaborer un savoir « dionysien » qui soit au plus proche de son objet. Un savoir étant à même d'intégrer le chaos, ou à tout le moins lui accordant la place qui est la sienne. Un savoir sachant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, dresser la topographie de l'incertitude et de l'aléa, celle du désordre et de l'effervescence, celle du tragique et du non-rationnel. Toutes choses incontrôlables, imprévisibles, mais qui n'en sont pas moins humaines. Toutes choses qui, à des degrés divers, traversent les histoires individuelles et collectives. Toutes choses, donc, constituant la via crucis de
l'acte de connaissance. C'est cela même qui en appelle à ce que je viens de nommer un savoir « dionysien ». Celui-ci, sans justifier ou légitimer quoi que ce soit, peut être à même de saisir le grouillement existentiel dont on n'a pas fini de mesurer les conséquences.

Mais pour cela il ne faut pas avoir peur de participer à la destruction d'idéaux ou de théories obsolètes, même si cela doit troubler quelques somnolences dogmatiques. En effet, ainsi que le remarquait René Char nous vivons en « un monde en agonie qui ignore son agonie et se mystifie, car il s'obstine à parer son crépuscule des teintes de l'aube de l'âge d'or » (En 1871). Les esprits libres se doivent de rappeler cette agonie et de mettre au jour les mystifications ambiantes. C'est cela la « philosophie au marteau » : être capable de détruire afin que ce qui doit croître puisse le faire en toute liberté. Ce n'est pas chose aisée, car les opinions communes, dans l'intelligentsia, tiennent le haut du pavé. Il faut donc du courage pour refuser de professer les superstitions qui sont souvent de mode, ou qui, d'ailleurs, varient avec elle. Parmi celles-ci, ce que, d'une manière convenue, on a coutume d'appeler les théories « scientifiques ». Cela implique que l'on sache labourer les champs trop bien damés de la pensée moderne, « c'est pour ça que toujours et à chaque pas, à tout propos et hors de propos, en toute occasion et même quand l'occasion ne s'en présente pas, il est bon de railler tout ce qui est admis et d'émettre des paradoxes. Après on verra bien 1 ». Sachons mettre en œuvre une telle désinvolture. Elle est roborative et rappelle, c'est cela aussi le courage intellectuel, qu'il faut dire ce qui est, même si ce que l'on dit ne
manque pas de déranger. On peut, à cet égard, se souvenir de la notation que les lettrés du Moyen Age mettaient, parfois, en marge de tel ou tel livre : Cave, hic sermo durus est. Oui, le propos peut être rude, mais nous n'avons pas à être des marchands de soupe, ou des prescripteurs de tranquillisants. Et, à l'image de ce que faisait Simmel, cet esprit aigu que l'on a qualifié d' « écureuil philosophique », la description des phénomènes sociaux n'a pas à être uniquement un « problème », mais bien une plate-forme à partir de laquelle va s'élaborer un exercice de la pensée répondant, au mieux, aux audacieuses contradictions d'un monde en gestation.

Émettre des paradoxes. L'un d'entre eux est l'implication émotionnelle, l'empathie avec la socialité et le fait de penser avec détachement. Voilà une attitude d'esprit que l'on n'aime pas célébrer. On préfère, en général, les « belles âmes » sachant ou édictant ce qu'il convient de penser ou de faire, indiquant pourquoi et comment il faut le faire. Je l'ai déjà dit, la mode est, indubitablement, au moralisme. Mais, après tout, est-ce bien nécessaire d'aller dans le sens du courant ? D'autant que la vie de l'homme sans qualités, elle, n'a que faire des injonctions morales. Et, au risque d'être inactuel ou à tout le moins compris avec retard, c'est elle, essentiellement, qui nous intéresse. « La subversion la plus profonde ne consiste pas forcément à dire ce qui choque l'opinion, la loi, la police, mais à inventer un discours paradoxal. » Cette remarque de Roland Barthes, à propos de Sade, mérite d'être méditée. Le paradoxe, en effet, en son sens le plus strict, est le propre de la vie courante. Reposant
sur l'empirie, celle-ci est, structurellement, polysémique. Elle n'a pas un sens déterminé, mais des sens s'éprouvant et se vivant au jour le jour. C'est cela même qui devrait nous interdire l'esprit de sérieux et la paranoïa qui en est la directe conséquence. Le savoir lié à la « raison instrumentale » est un savoir lié au pouvoir. À l'homme de la connaissance, seule convient une sorte d' « inaction vigilante » (Raymond Abellio) qui était, en son moment fondateur, le propre de la « scholé », à savoir le loisir studieux. Ce faisant, la connaissance, délaissant le pouvoir et sa libido dominandi, peut être attentive à la puissance populaire, à sa lente croissance et à son irréductible maintien.

C'est en étant détachée par rapport aux divers idéaux surplombants et universels, c'est en étant enracinée dans l'ordinaire que la connaissance répond le mieux à sa vocation : la libido sciendi. Pourquoi ne pas le dire : un savoir érotique aimant le monde qu'il décrit. Ainsi en se purgeant du général, de la Vérité, de ce qui est censé être le juste, peut-on envisager le plausible et les possibles des situations humaines. Une telle déontologie, dans le sens indiqué plus haut, ne peut être écartée d'un revers de main.

On ne l'évacuera pas, non plus, par l'habituelle conspiration du silence. Certes, c'est une tentation. Et souvent universitaires et journalistes, chacun dans son domaine respectif, s'y emploient. Il est, en effet, plus aisé de céder aux facilités médiatiques, ou de prendre en compte des constructions théoriques dont on connaît déjà les contours. Mais comme toute endogamie, celle-ci a ses limites, et l'on commence à en
apprécier les dangers. Le principal étant d'être, de plus en plus, déconnecté de la réalité dont on veut rendre compte. La chose est entendue, il n'y a plus rien à attendre du savoir établi. Toutes tendances confondues, il a trop lié sa cause à l'exercice du pouvoir. Et même en le critiquant, il en est resté par trop contre-dépendant. L'enjeu est maintenant ailleurs.

Ce n'est pas là fanfaronnade, mais bien désir de participer à un débat intellectuel, dépassant les habituelles catégories d'un cartésianisme, ayant engendré la vision d'un monde contractuel, régi par un volontarisme rationnel. En ce sens il est, peut-être, moins intéressant de se préoccuper de savoir d'où vient la crise du bourgeoisisme, sous ses variantes socialistes ou libérales, que de se demander vers quoi tend l'énergie sociale. Car même si elle ne se focalise plus sur le productivisme, si elle n'est plus mue par l'activisme, si elle ne se projette plus vers le lointain, cette énergie est indéniable. Ainsi que je l'ai indiqué dans un livre précédent, « la contemplation du monde » est une forme de création. Il convient de la penser. En son sens étymologique, cela nécessite un nouveau « discours de la méthode » : une mise en chemin. En bref, tout comme Descartes balisa le chemin de la modernité, il faut savoir baliser celui de la postmodernité.

En une pénétrante conférence prononcée à l'École normale, Julien Gracq faisait une distinction entre littérature de créateurs et littérature de monnayeurs, cette dernière vulgarisant « pour les lecteurs attardés la production au ton d'avant-hier ». Par contre, concernant la première, il parlait d'une « critique de
gaillard d'avant » ayant l'œil braqué « d'avance sur les nouveaux mondes 2 ». C'est bien de cela qu'il s'agit concernant la socialité (re)naissante. Le « ton d'avant-hier », celui du rationalisme abstrait, n'est plus de mise quand l'apparence, le sens commun ou le vécu reprennent une importance que la modernité leur avait déniée. Et, ne fût-ce que sous forme de constat, il importe de prendre en charge, intellectuellement, l'affirmation de l'existence, le « oui » à la vie, que tout cela induit.

Mais si on laisse filer la métaphore du guetteur en son gaillard d'avant, l'on doit admettre que la vision des côtes qui se dessinent dans le lointain n'est en rien assurée. Elle comporte une bonne part de rêve, elle est incertaine quant aux contours de ce qui s'esquisse et elle ne peut rien prévoir quant à la durée du trajet à accomplir. Beau programme que celui de l'incertitude ! Il faut pourtant en passer par là. Car quoique ne sachant pas ce que l'on va atteindre, quoique l'on sache que l'on est tributaire du gros grain ou du calme plat, il n'en reste pas moins que l'on est en route, et que l'ancien monde est derrière nous. Une telle conscience ou quasi-conscience collective, elle, est indéniable, elle est vécue en tant que telle. Il faut donc en indiquer les tendances, et pour cela être attentif à l'expérience procédant selon le rythme qui est le sien, et que l'on ne peut, en rien, accélérer ou freiner. C'est en termes de composition musicale qu'il faut envisager la question : pas de départ en fanfare, mais avancer d'abord lentement, moderato, puis progressivement allegretto et tout à l'avenant. C'est le corps social qui compose la partition, il faut en suivre
la mesure. Notre analyse sera de même ordre : faisant, en douceur, la critique de la raison abstraite, elle essaiera, plus vivement, de saisir la raison interne à l'œuvre dans les phénomènes sociaux, puis elle proposera, en crescendo, d'aborder la délicate question de l'expérience vécue, du sens commun qui en est l'expression, et de la thématique du sensible qui risque d'être la marque de la postmodernité.

J'ai parlé de l'« establishment » comme un état d'esprit et j'ai indiqué, également, la nécessaire purgation qu'il convenait de faire subir à un tel état d'esprit. Celle-ci ne concerne pas seulement le savant ou l'universitaire spécialiste de la chose sociale. Il faut rendre à la pensée l'ampleur qui est la sienne : elle appartient à tout un chacun, et c'est chacun d'entre nous qui doit opérer la conversion d'esprit nécessaire à la compréhension de la société naissante. En effet, tout comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans s'en apercevoir, c'est naturellement, avec des instruments plus ou moins sophistiqués, que l'on continue à être imprégné du rationalisme propre à la modernité. C'est tout aussi naturellement que l'on tend à ramener toute chose à l'unité du concept, avec la réduction que cela suppose. Ainsi que le remarque Marguerite Yourcenar, « les philosophes font subir à la réalité, pour pouvoir l'étudier pure, à peu près les mêmes transformations que le feu ou le pilon font subir au corps : rien d'un être ou d'un fait, tels que nous les avons connus, ne paraît subsister dans ces cristaux ou dans cette cendre » (Mémoires d'Hadrien).


Il est bien vrai qu'une telle épuration, aussi satisfaisante soit-elle pour l'intelligence mécanique ou instrumentale,
est de peu d'intérêt lorsque le polythéisme vital tend à s'affirmer avec force. Il est des moments où l'on ne peut plus momifier ou isoler analytiquement l'objet ou le sujet vivant. C'est alors qu'en dépassant le concept, il faut savoir associer l'art et la connaissance. L'un et l'autre étant, bien entendu, compris dans leur acception la plus large. En bref, l'on ne peut pas assimiler l'humanité, mue aussi par la passion et la non-raison, à l'objet mort des sciences naturelles. Souvenons-nous, à cet égard, de Mr. Grangind, de Dickens, mettant en formules et en équations les questions sociales les plus complexes. De son observatoire il pouvait «jeter un coup d'œil sur les myriades grouillantes d'êtres humains », et être en mesure de décider de leur sort « sur une ardoise, et d'essuyer toutes leurs larmes d'un petit bout d'éponge sale ». C'est bien ainsi que procède cette « so-called Science of Sociology 3 ». Préfiguration, s'il en est, du Meilleur des mondes ou de 1984, une telle prétention n'est pas exceptionnelle, elle est même, avec des nuances, monnaie courante tant il est vrai que l'on a du mal à sortir du filet, étroit et solide, des concepts admis. L'on s'y sent à l'aise, tout comme dans la douce quiétude des « laboratoires », observatoires, salles de rédaction, comités multiples et divers, conseils de tous ordres, partis, syndicats, et autres aires de jeux pour enfants sages que sont les membres de l'intelligentsia, tous corps de métier et toutes idéologies confondus.

Quand la mise en question issue, parfois sans parole, du corps social lui-même devient question permanente, quand l'indifférence ou la désaffection vis-à-vis des institutions devient massive, quand la révolte
est aussi ponctuelle qu'irraisonnée, en bref quand le contrat social, la citoyenneté, la nation, voire l'idéal démocratique n'éveillent plus aucun écho chez ceux qui sont censés en être les bénéficiaires, alors il est vain de vouloir colmater les brèches au moyen de pansements de fortune. Surtout lorsque ceux-ci sont empruntés à la classique pharmacopée constituée à partir des systèmes modernes dont le dogmatisme de la vérité est l'expression achevée. En effet, ceux qui savent ont toujours tendance, pour le plus grand bien des autres, bien sûr, à vouloir imposer leurs solutions. C'est en cela, également, que le concept « saisit » et ne veut plus lâcher, au risque de les blesser, ceux auxquels il s'applique. En s'amusant sur une proximité de son, et en restant dans le registre du jeu de mots, on peut rappeler que le « Begriff », concept en allemand, nec plus ultra de la philosophie moderne, ne manque pas d'évoquer le fait de griffer ce à quoi il s'applique. C'est bien là le fondement même de la démarche conceptuelle : elle impose, s'impose, brutalise, au lieu de laisser être le développement naturel des choses.

Si l'on considère que la manière de faire ou de penser occidentale n'est pas la seule valable, on peut reconnaître, en référence par exemple à la pensée chinoise, qu'il y a, comme le remarque François Jullien, une « propension des choses ». Sagesse laissant l'initiative au monde, sagesse considérant qu'il convient de laisser « œuvrer la propension inscrite dans la réalité », sagesse qui ne manque pas d'être efficace et ce parce qu'elle s'inscrit dans le « prolongement du cours du Monde (le Tao) 4 ». Il y a là une piste de réflexion
des plus fécondes. Les choses et les gens sont ce qu'ils sont. Ils procèdent et s'organisent selon une disposition qui leur est propre. Dès lors, plutôt que de vouloir les « saisir » dans le concept, peut-être vaut-il mieux accompagner l'énergie interne qui est à l'œuvre dans une telle propension. J'ai, pour ma part, proposé de mettre en œuvre une pensée d'accompagnement, une « metanoïa » (qui pense à côté), par opposition à la « paranoïa » (qui pense d'une manière surplombante) propre à la modernité. Une sociologie de la caresse en quelque sorte, n'ayant plus rien à voir avec la griffure conceptuelle5.

Il est, certes, facile de parler à tout propos de révolution copernicienne. Il n'en reste pas moins que la socialité naissante en appelle à une posture intellectuelle sachant rompre avec la vision univoque d'un monde qu'il est possible de maîtriser avec l'aide de la raison. Là encore la vie sociale nous incite à plus de prudence : nos sociétés policées sont celles où l'irrationnel s'affirme avec de plus en plus de force. N'est-ce pas parce qu'on a voulu contraindre ce que de divers noms on a appelé la « part maudite », l'« instant obscur », toutes choses dont est pétrie, aussi, l'humaine nature ? Ainsi que le remarque Carl Gustav Jung, « le rationalisme entretient avec la superstition une relation de complémentarité. C'est une règle psychologique que l'ombre augmente proportionnellement avec la lumière ; ainsi, plus la conscience se montrera rationaliste, plus l'univers fantomatique de l'inconscient gagnera en vitalité 6
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