[image: Couverture : FRANK HERBERT L'ÉTOILE ET LE FOUET Le Livre de Poche][image: Page de titre : FRANK HERBERT L'Étoile et le Fouet ROMAN TRADUIT DE L'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR GUY ABADIA LE LIVRE DE POCHE]


 
 
Il s’appelait Furuneo, Alichino Furuneo. Il se répétait cela pendant que le véhicule entrait dans la ville où il venait effectuer son appel longue-distance. Il était plus prudent de raffermir son ego avant un appel de ce genre. À soixante-six ans, Furuneo avait déjà eu connaissance de nombreux cas de perte d’identité consécutive à la plythotranse qui accompagne les communications entre systèmes stellaires. Beaucoup plus que le coût de l’opération et l’impression nauséabonde laissée par le contact d’un émetteur taprisiote, c’était cet élément d’incertitude qui maintenait le nombre des appels à un niveau peu élevé. Malheureusement, Furuneo ne pouvait déléguer à personne le soin de contacter pour lui Jorj X. Mckie, Saboteur Extraordinaire.
Il était 8 h 8 temps local à l’endroit où il se trouvait sur la planète dénommée Cordialité du système Sfich.
« J’ai l’impression que ça ne va pas être facile », murmura-t-il plus pour lui-même que pour les deux réquisiteurs qu’il avait amenés pour préserver sa tranquillité.
Ils ne cillèrent même pas, sachant qu’on n’attendait aucune réaction de leur part.
L’air du matin était encore chargé de la froideur nocturne de la brise qui soufflait des pentes enneigées des monts Billy vers l’océan. Pour faire le trajet de sa forteresse montagnarde à Division City, Furuneo avait préféré prendre un véhicule de surface sans signes distinctifs, non qu’il crût indispensable de se cacher, ou de dissimuler leur appartenance au Bureau du Sabotage, mais il n’y avait pas non plus de raison d’attirer inutilement l’attention sur eux. D’autant que bon nombre de co-sentients avaient des raisons de haïr le Bureau.
Furuneo avait fait parquer la voiture à l’entrée de la Zone Pédestre, puis ils avaient continué à pied comme des citoyens ordinaires.
Dix minutes plus tôt, ils s’étaient présentés dans le hall de réception de l’immeuble. C’était un centre de reproduction taprisiote parmi la vingtaine qui existaient dans l’univers, ce qui représentait un véritable honneur pour une planète secondaire comme Cordialité.
Le hall de réception n’avait pas plus de quinze mètres de large sur trente-cinq de long environ. Ses murs sépia étaient couverts de marques incrustées comme si, alors qu’ils étaient mous et encore en train de sécher, on avait fait rebondir sur eux une balle au hasard. À droite par rapport à l’endroit où étaient Furuneo et ses réquisiteurs se trouvait un comptoir élevé qui faisait environ les trois quarts du mur le plus long. Des lumières rotatives à facettes projetaient des ombres composées à la surface du comptoir et sur le Taprisiote qui s’y trouvait.
Les Taprisiotes ont des formes bizarres, évoquant des tronçons de conifères à moitié carbonisés hérissés de chicots dans tous les sens, avec des appendices verbaux vermiculaires perpétuellement en mouvement, même lorsqu’ils ne disent rien. Avec ses glisseurs, celui-ci frappait pour l’instant le comptoir sur un rythme nerveux.
Pour la troisième fois depuis son arrivée, Furuneo demanda :
« Êtes-vous l’émetteur ? »
Pas de réponse.
Les Taprisiotes étaient comme ça. Pas la peine de s’énerver, ça ne servait à rien. Furuneo se permettait quand même d’être agacé. Maudits Taprisiotes !
L’un des réquisiteurs qui se trouvait derrière Furuneo se racla la gorge.
Maudit contretemps ! pensa Furuneo.
Le Bureau était sur les dents depuis que la nouvelle de la maxi-alerte au sujet de l’affaire Abnethe leur était parvenue. La communication qu’il était sur le point d’établir était d’un intérêt vital. Il en ressentait, futilement, l’urgence. C’était peut-être l’appel longue-distance le plus important qu’il lui eût jamais été donné de faire. Et directement avec McKie, qui plus est.
Le soleil, à peine au-dessus des monts Billy, projetait sur lui par la porte vitrée un faisceau orange.
« Il n’a pas l’air de vouloir se presser », murmura l’un des deux réquisiteurs.
Furuneo hocha la tête sans rien dire. En soixante-six ans, il avait appris différents degrés de patience, particulièrement lorsqu’il avait fallu gravir un à un les différents échelons qui l’avaient conduit à sa situation actuelle de représentant planétaire du Bureau. Il n’y avait qu’une seule chose à faire dans un cas de ce genre, attendre tranquillement. Quelles que fussent leurs raisons mystérieuses, les Taprisiotes avaient l’habitude de prendre leur temps. Et puis, ce qu’ils avaient à vendre, on ne pouvait l’acheter à personne d’autre. Sans émetteur taprisiote, il n’existait aucun moyen d’effectuer un appel direct à travers les espaces interstellaires.
Étrange, ce pouvoir taprisiote que tant de co-sentients utilisaient sans le comprendre. La presse ne manquait pas de théories à sensation sur son fonctionnement. Il se pouvait que l’une de ces théories fût juste, tout comme il se pouvait que le principe taprisiote fût apparenté au système de répartition des informations – que l’on ne comprenait pas davantage – parmi les occupants des crèches pan spechi.
Furuneo avait la conviction que les Taprisiotes déformaient l’espace à la manière des couloirs calibans, en s’insérant entre les dimensions. Si toutefois c’était ce que faisaient les couloirs calibans. La plupart des experts repoussaient cette théorie, en faisant remarquer que les énergies mises en jeu équivaudraient à celles produites par des étoiles de bonne taille.
Quelle que fût la méthode utilisée par les Taprisiotes, une chose était en tout cas certaine, elle faisait intervenir la glande pinéale humaine, ou son équivalent chez les autres co-sentients.
Le Taprisiote commença à se déplacer latéralement sur le comptoir.
« On dirait que ça vient », dit Furuneo.
Il se composa une physionomie en réprimant son sentiment de gêne. Ce n’était, après tout, qu’un centre de reproduction taprisiote. À en croire les xénobiologistes, l’élevage des Taprisiotes n’offrait aucun danger, mais les xénos n’étaient pas infaillibles. À preuve leur retentissant fiasco dans l’analyse des co-sentients pan spechi.
« Putch, putch, putch », fit le Taprisiote en agitant ses appendices verbaux.
« Quelque chose qui ne va pas ? » demanda l’un des réquisiteurs.
« Comment voulez-vous que je le sache ? » aboya Furuneo. Il se tourna vers le Taprisiote en demandant encore : « Êtes-vous l’émetteur ? »
« Putch, putch, putch », fit le Taprisiote. « La traduction de cette mienne remarque pour descendance Sol/Terre pourrait être : “Votre sincérité est mise en doute.” »
« Voilà qu’il faut prouver sa sincérité à un fichu Taprisiote maintenant ? » s’écria un réquisiteur. « Il me semble que… »
« On ne vous a rien demandé ! » l’interrompit Furuneo. Il y avait toutes les chances pour que la phrase agressive du Taprisiote fût une simple formule de courtoisie. L’imbécile ne comprenait donc pas ?
Furuneo s’écarta des réquisiteurs et s’avança à hauteur du comptoir : « Je désire appeler le Saboteur Extraordinaire Jorj X. McKie. Votre secrob m’a reconnu et identifié et a accepté mon crédijeton. Êtes-vous l’émetteur ? »
« Où est Jorj X. McKie ? » demanda le Taprisiote.
« Si je le savais, j’aurais déjà utilisé un couloir pour aller le rejoindre. C’est une communication de la plus haute importance. Êtes-vous l’émetteur ? »
« Date, heure, et lieu », dit le Taprisiote.
Furuneo soupira et se détendit. Il se tourna vers les réquisiteurs et leur fit signe de se poster devant les deux entrées de la salle. Mieux valait s’assurer que personne ne pouvait entendre. Puis il donna au Taprisiote les coordonnées demandées.
« Vous vous assiérez par terre », dit le Taprisiote.
« J’en rends grâce aux immortels », murmura Furuneo. Un jour, pour une communication de ce genre, l’émetteur l’avait conduit dans la montagne, sous le vent et la pluie battante, et l’avait fait coucher au sol, la tête plus bas que les pieds, avant de lui ouvrir l’hyperespace. C’était lié à l’« affinement du sous-jacent », quel que fût le sens de cette expression. Il avait rapporté l’incident au centre de recueillement des données du Bureau, où ils espéraient un jour résoudre l’énigme taprisiote, mais la communication lui avait valu plusieurs semaines d’infection des voies respiratoires supérieures.
Furuneo s’assit.
Mince, comme c’était froid !
Furuneo était grand. Pieds nus, il mesurait deux mètres. Il pesait quatre-vingt-quatre kilos standard. Ses cheveux étaient noirs, légèrement grisonnants aux tempes. Il avait un grand nez et une grande bouche, avec une lèvre inférieure au profil étrangement droit. Il s’assit en ménageant sa hanche gauche. Un citoyen en colère la lui avait cassée lors d’une de ses premières tournées pour le Bureau. Depuis, elle défiait tous les médecins, qui lui avaient affirmé : « Elle ne vous ennuiera plus du tout dès qu’elle sera guérie. »
« Yeux fermés », couina le Taprisiote.
Furuneo obéit. Il essaya d’adopter une position plus confortable sur le sol dur et froid, mais renonça au bout de quelques tentatives.
« Penser contact », ordonna le Taprisiote.
Furuneo se concentra sur Jorj X. McKie. Il évoqua mentalement l’image du petit homme trapu à la chevelure d’un roux agressif, au visage de grenouille irascible.
Le contact débuta par des vrilles de conscience douceâtre. L’esprit de Furuneo devint un flot rouge mû par les accords d’une lyre d’argent. Son corps était de plus en plus lointain. Sa conscience planait au-dessus d’étranges contrées. Le ciel était un cercle infini dont l’horizon accomplissait une lente révolution. Il sentait les étoiles englouties dans la solitude.
« Mille milliards de diables ! »
La pensée avait fait explosion à l’intérieur de Furuneo. Impossible de lui échapper. Il l’identifia aussitôt. Les contactés réagissaient souvent de façon déplaisante. Ils ne pouvaient refuser l’appel, quelle que fût leur occupation du moment, mais ils pouvaient faire en sorte que celui qui appelait connût leur mécontentement.
« Ça ne rate jamais ! Ça ne peut pas rater ! »
McKie devait être en train de se concentrer, maintenant, sommé de se plier à l’appel longue-distance par sa glande pinéale.
Furuneo était préparé au chapelet d’insultes qui allait suivre. Quand elles se furent suffisamment apaisées, il se présenta et ajouta : « Je suis navré du dérangement que j’ai pu vous causer, mais la maxi-alerte ne disait pas où l’on pouvait vous trouver. Vous savez que je n’aurais pas appelé sans motif important. »
Introduction à peu près classique.
« Comment puis-je savoir si c’est important ou pas ? rugit McKie. Cessez de jacasser et venez-en au fait ! »
Ce prolongement de mauvaise humeur était inhabituel, même chez l’insaisissable McKie. « Est-ce que j’interromps quelque chose d’important ? » s’enhardit-il à demander.
« J’étais seulement en train de divorcer devant une télécour ! Vous imaginez la tête que font les gens en me voyant grommeler tout seul en état de plythotranse ? Dépêchez-vous de déballer votre sac ! »
« Une boule calibane est venue s’échouer hier soir sur Cordialité, à peu de distance de Division City. Vu la vague de décès et de cas de folie et la maxialerte lancée par le Bureau, j’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir tout de suite. Vous êtes toujours sur l’affaire, je pense ? »
« Vous vous croyez spirituel ? » demanda McKie.
En place de bureaucratie, se dit Furuneo. La devise du Bureau. C’était une pensée privée, mais McKie sans doute en percevait la teneur.
« Alors ? » s’impatienta McKie.
Est-ce qu’il est en train d’essayer délibérément de me pousser à bout ? se demanda Furuneo. Comment la fonction première du Bureau – entraver l’action de l’administration – pouvait-elle s’appliquer à des affaires internes comme cette communication ? Les représentants du Bureau avaient le devoir d’irriter l’administration parce que cela permettait de percer à jour les instables et les émotifs, ceux qui n’avaient pas la maîtrise personnelle et le caractère suffisants pour faire face à des agressions psychiques, mais pourquoi étendre ce devoir à des communications entre représentants ?
Certaines de ces pensées avaient dû transpirer par l’intermédiaire de l’émetteur taprisiote, car McKie les répercuta, enveloppant Furuneo dans une sorte de sarcasme mental.
« Tes souventes pensées se défont », dit McKie.
Furuneo frissonna, recouvra son sens de l’identité. Aïe ! Il s’en était fallu de peu pour qu’il perdît son ego ! Seul l’avertissement bizarrement perçu contenu dans les paroles de McKie l’avait rappelé à temps à la réalité. Furuneo se mit en devoir de chercher une autre interprétation à la conduite du Saboteur Extraordinaire. L’interruption de son divorce n’était pas une explication suffisante. Si les bruits qui couraient étaient fondés, l’affreux petit homme s’était déjà marié une bonne cinquantaine de fois.
« La Boule vous intéresse toujours ? » demanda Furuneo.
« Y a-t-il un Caliban dedans ? »
« Probablement. »
« Vous n’avez pas vérifié ? » L’intonation mentale de McKie semblait laisser entendre que Furuneo s’était vu confier une mission d’une importance cruciale et avait échoué pour cause de débilité congénitale.
Redoutant à présent quelque danger caché, Furuneo répondit : « J’ai agi conformément aux ordres. »
« Les ordres ! » persifla McKie.
« Je suis censé me mettre en colère, hein ? » demanda Furuneo.
« J’arrive dès que possible – au plus tard d’ici une huitaine d’heures standard, dit McKie. Vos ordres, en attendant, sont de tenir cette Boule sous surveillance constante. Vos hommes devront être dopés à l’agressal. C’est leur unique protection. »
« Surveillance constante », répéta Furuneo.
« Si un Caliban veut sortir, retenez-le par n’importe quel moyen. »
« Un Caliban… retenir un Caliban ? »
« Faites-lui la conversation, demandez-lui son aide… n’importe quoi », fit McKie. Il avait l’air de dire qu’il trouvait bizarre qu’un employé du Bureau eût besoin de poser des questions lorsqu’il s’agissait de mettre des bâtons dans les roues de quelqu’un.
« Huit heures », répéta Furuneo.
« Et n’oubliez pas l’agressal. »
 
McKie, sur la planète de noces de Tutalsee, prit une heure pour achever son divorce puis regagna la maison flottante qu’ils avaient amarrée près d’une île de fleurs d’amour. Même la népenthès de Tutalsee m’a failli, se dit-il. Ce mariage avait été une perte d’efforts. Son ex-femme n’en savait pas assez sur Mliss Abnethe malgré ce que l’on disait de leurs anciens contacts. Mais c’était sur un autre monde.
Cette femme-ci était sa cinquante-quatrième. Plus claire de peau que toutes les autres, elle était également légèrement plus teigne. Ce n’était pas la première fois qu’elle se mariait, et elle avait très tôt manifesté des soupçons quant aux motivations secondaires de McKie.
Ces réflexions emplirent McKie de culpabilité. Il écarta rageusement ces pensées. Pas le temps de faire du sentiment. L’enjeu était trop gros. Stupide femelle !
Elle avait déjà évacué la maison flottante, et McKie perçut l’humeur dépitée de l’entité vivante. Il avait brisé l’atmosphère idyllique que la maison flottante était conditionnée pour entretenir. Après son départ, la maison retrouverait son affabilité première. C’étaient de gentilles créatures, seulement un peu trop sensibles aux changements d’humeur des co-sentients.
McKie commença à boucler ses affaires, en laissant à part sa trousse professionnelle. Il la vérifia : assortiment de stimuls, plastibouts, explosifs de natures variées, générateurs X, lunettes universelles, pénétrateurs, un paquet d’unichair, des solvos, un miniputeur, un détecteur de vie taprisiote, des plaques holographiques, des rupteurs, des comparateurs… tout était en ordre. La trousse prit place dans une poche intérieure de son blouson.
Il mit quelques vêtements de rechange dans une valise, adressa le reste au Bu Sab et le laissa, pour être recueilli plus tard, dans un plastiétanche qu’il disposa sur un canisiège. Les créatures paraissaient partager le ressentiment de la maison flottante, et restèrent immobiles même lorsqu’il les flatta affectueusement de la main.
Ah ! bon…
Il se sentait toujours coupable.
McKie soupira, et sortit sa clef de S’œil. Ce voyage-là allait coûter quelques mégacrédits au Bureau. Cordialité était à mi-chemin de l’autre bout de cet univers-ci.
Les couloirs avaient l’air de toujours fonctionner normalement, mais McKie était ennuyé d’avoir à utiliser pour se déplacer un moyen fourni par les Calibans. Étrange situation, où les couloirs S’œils étaient devenus si courants que la plupart des co-sentients les acceptaient sans se poser de questions. McKie avait même partagé l’indifférence générale avant la maxi-alerte. Maintenant, il n’était plus sûr. L’acceptation de la nouveauté était la preuve de l’adaptabilité de la pensée rationnelle – caractéristique commune à tous les co-sentients. L’artefact caliban était connu de la Fédération des Co-sentients depuis dix-neuf années standard à peine. Mais dans ce même espace de temps, seulement quatre-vingt-trois Calibans étaient officiellement entrés en contact avec la Co-sentience. Le couloir S’œil avait été le cadeau du premier.
McKie lança en l’air la clef qu’il tenait à la main, et la rattrapa prestement. Pourquoi les Calibans avaient-ils refusé de se séparer de leur présent si tout le monde n’acceptait pas de le désigner sous le nom de « S’œil » ? En quoi un simple nom pouvait-il avoir tellement d’importance ?
Je devrais déjà être parti, se dit McKie. Et pourtant, il continuait à perdre son temps.
Quatre-vingt-trois Calibans.
La maxi-alerte avait été on ne peut plus explicite dans ses consignes de secret et son exposé du problème : les Calibans étaient en train de disparaître un à un. Disparaître – si tant est qu’un tel mot pût s’appliquer à une manifestation calibane. Et chaque « disparition » avait été accompagnée par une vague massive de décès et de cas de folie chez les co-sentients.
Inutile de se demander pourquoi l’affaire avait été collée entre les mains du Bu Sab plutôt que d’une quelconque agence de renseignement. Le gouvernement frappait là où il pouvait : Des hommes politiques importants espéraient discréditer le Bu Sab. Et McKie se demandait à quel point sa désignation comme co-sentient chargé de s’occuper de l’affaire n’avait pas de telles implications à son égard.
Qui peut me vouloir du mal ? pensa-t-il tandis qu’il activait le couloir avec sa clef à résonance personnelle. La réponse était que beaucoup de gens lui voulaient du mal. Des millions de gens.
Le couloir commença à vibrer sous l’aura de ses terrifiantes énergies. Le tube vortal se libéra avec un bruit sec. McKie se prépara à affronter la résistance mollasse du couloir, et se glissa dans le tube. C’était comme de nager dans de l’air transformé en sirop de groseille – de l’air parfaitement normal, mais à la consistance sirupeuse.
McKie se retrouva dans un bureau assez quelconque : console électronique classique, lumières avertisseuses cascadant du plafond, paroi transparente donnant sur le versant d’une montagne. Au loin, les toitures de Division City surmontées de gros nuages gris, et tout au fond une mer d’argent lumineuse. L’horloge mentale implantée de McKie lui apprit qu’il était la dix-huitième heure d’une journée de vingt-six heures. Il se trouvait sur Cordialité, planète distante de deux cent mille années-lumière de l’océan planétaire de Tutalsee.
Derrière lui, le tube vortal du couloir se referma avec un craquement évoquant une décharge électrique. Une légère odeur d’ozone se répandit dans l’atmosphère.
Les canisièges de la pièce avaient été bien dressés pour mettre les visiteurs à l’aise, remarqua McKie. L’un d’eux vint se frotter derrière ses jambes jusqu’à ce qu’il fût forcé d’abandonner sa valise et de s’asseoir malgré lui. Puis le canisiège entreprit de lui masser le dos. Visiblement, il avait pour consigne de le faire patienter jusqu’à ce que quelqu’un arrive.
McKie se détendit et ses sens s’accoutumèrent aux bruits de la normalité qui l’entouraient. Il entendit les pas d’un co-sentient dans le corridor extérieur. Un Wreave, à en juger d’après le bruit de sa démarche irrégulière qui faisait traîner un talon plus que l’autre. Des bribes de conversation lui parvenaient aussi, et il perçut quelques mots de linguagalach, mais on eût dit plutôt une conversation multilingue.
Il commença à remuer nerveusement, ce qui déclencha chez le canisiège une série de mouvements ondulants destinés à l’apaiser. Mais cette oisiveté forcée lui était insupportable. Où était donc Furuneo ? Il se rabroua aussitôt. Furuneo avait probablement d’autres occupations en tant qu’agent du Bu Sab sur la planète. Et il ne pouvait pas connaître le caractère d’extrême urgence du problème. C’était sans doute l’une de ces planètes où le Bu Sab était très faiblement représenté. Les dieux de l’immortalité savaient que le travail ne manquait pas pour le Bureau.
McKie se mit à méditer sur le rôle qu’il jouait dans les affaires de la co-sentience. Jadis, il y avait de cela de longs siècles, des co-sentients animés par la volonté de « bien faire » s’étaient emparés du gouvernement. Ignorants des motifs effroyablement complexes, mêlés de culpabilité et d’autopunition, cachés derrière leur compulsion, ils avaient virtuellement supprimé la lenteur et la bureaucratie. La machine administrative, avec l’inertie de son pouvoir aveugle sur la masse des co-sentients, s’était mise à tourner de plus en plus vite. Des lois avaient été conçues et mises en vigueur dans la même heure. Des crédits avaient été votés et dépensés dans l’espace d’une quinzaine de jours. De nouveaux ministères avaient surgi avec des attributions fantaisistes et avaient proliféré comme des champignons fous.
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