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« MON FRÈRE ÉTAIT DÉJÀ MORT ! » Ce n’est là qu’une des allégations portées par Clifton Thackeray lors de sa garde à vue en cellule à Fort Collins. L’homme est soupçonné d’avoir trempé dans un meurtre particulièrement sordide et bizarre. Samedi dernier, il avait déjà tenté de se pendre avec sa ceinture. Que s’est-il réellement passé cette nuit-là dans les montagnes ? Notre reporter, Harry Blount, enquête : page 17.

[Westworld Weekly, Denver, Colorado, 15/03/05]



Quelque chose clochait.

Elle était tout en blanc, vêtue d’un pantalon ajusté à la taille, d’un dos-nu, d’une veste en lin. Sandales et lunettes noires, cheveux blonds courts coiffés en chignon. Un piercing au niobium dans le nez, un tatouage tribal autour du nombril – un soleil entouré de rayons triangulaires ondulants qui se révélait par éclipses sous le vêtement, au rythme de sa démarche chaloupée.

Elle se sentait bien : elle souriait, balançant les hanches un petit peu plus que nécessaire. Elle se souvenait aussi d’avoir voulu se débarrasser de ses sandales pour sentir le contact rêche du trottoir sous ses pieds.

Dans quelle mesure pouvait-elle se fier à ces souvenirs ? Ils étaient plutôt usés, comme élimés. Tous les sons qu’elle avait perçus en revenant là-bas étaient graves et distordus. Des vibrations océaniques. Elle avait perdu tout odorat. La lumière semblait découpée en rayons de soleil immobiles, comme un collier de photons épars épinglé dans les airs.

Le pire était qu’il n’y avait aucun mot. Aucun nom, aucun signe. Elle passa d’un pas léger devant un panneau « stop », mais la luminosité ambiante rendait le marquage invisible sur la plaque octogonale rouge. Stop, se dit-elle. Stop, stop, stop ! Néanmoins, le mot refusait d’apparaître.

Des palmiers. Des types en rollers et des SDF qui se partageaient l’espace vital du trottoir. Elle devait être en Californie, si le million de films qu’elle avait vus ne l’avait pas induite en erreur sur l’endroit. Pas un site connu, juste un coin plutôt miteux et décrépit, mais avec ce côté multiculturel charmant. Un carrefour, avec une épicerie biologique, un dispensaire, une devanture anonyme barricadée de planches, et une espèce de bar. Que pouvait-elle bien faire ici, elle n’en avait pas la moindre idée.

Le temps redémarra et la lumière se remit à bouger. Désormais, le décor était planté, l’action pouvait débuter. À l’intersection, une Jeep Cherokee franchit le trottoir avant de s’encastrer dans un banc de pierre, avec un grand fracas de tôle froissée. La voiture oscilla sur ses pneus. Les vitres avaient la couleur d’une nappe d’huile. Le temps suspendit son vol virevoltant autour de la scène, comme un bourdon en quête de nectar. De petits cubes de verre tourbillonnaient langoureusement dans les airs, au même rythme que les nuages filant dans le ciel en séquences saccadées. Elle resta figée, interdite, à mi-pas. Combien de temps cela avait-il duré ? Une minute ? Quinze secondes ? La porte du côté chauffeur s’ouvrit, et un homme en chemise de cow-boy bleue en surgit.

Il avait l’air hagard.

Il tituba. Prit appui sur le banc, sur le capot de sa voiture. Il avait du mal à marcher, à se tenir debout.

Elle se porta bien sûr à son secours. C’est ce qu’elle était censée faire – pourquoi ? Quel était son métier ? Médecin ? Infirmière ? Masseuse ? Le type avait le visage… défait. La mâchoire béante, les yeux vacants. État de choc ? Crise d’épilepsie ? Infarctus ? Elle devait l’aider. C’était une obligation, un élément du contrat social.

Il était mort quand elle arriva près de lui.

Ce qui ne l’empêcha pas de vouloir l’agripper.

L’homme était mort, mais il bougeait toujours. Une impossibilité, une singularité biologique. Comme si le point précis où les règles normales cessent de s’appliquer venait d’être atteint. En cet instant précis, le souvenir commençait à se fragmenter en une nuée de données sensorielles, en parcelles d’informations qui ne constituaient pas un ensemble cohérent. Certes, elle se rappelait l’étoffe synthétique de sa chemise sous ses doigts, la texture de sa peau, le contact simple et naturel de ce bras qu’il avait passé derrière son dos pour la plaquer contre lui et l’étreindre, comme s’il était un frère, un père, un petit ami, un mari, un prêtre… n’importe, mais une présence masculine, toujours bienvenue, réconfortante, désirée parce qu’elle ne savait pas ce qu’il se passait et qu’elle était simplement heureuse de ce contact humain, à un moment terrifiant où rien ne semblait tourner rond.

Puis elle ressentit une douleur, intense, réelle, bien plus réelle que tout le reste de ses souvenirs, alors que l’homme enfouissait ses dents, semblables à trente-deux aiguilles, dans son épaule, transperçant sa peau.

Voilà ce qui clochait. Tout le reste lui avait été arraché, déchiré, ne laissant que des bords effilochés, des alvéoles ensanglantés. Sa tête était pleine de fenêtres crasseuses qui lui bouchaient la vue, où que porte son regard. Sa mémoire était morte, décomposée, ne lui laissant que ces quelques impressions éparses. Tout le reste avait disparu.

Par exemple : elle était incapable de se rappeler son nom.


DÉCOUVERTE DE CINQ CORPS PRÈS D’ESTES PARK : le chef de la police suggère un lien avec la production de méthédrine dans le comté

[Rocky Mountain News, 17/03/05]



Dick se laissa couler jusque sur le bas-côté, puis il fouilla sous un tas de vieux sacs Burger King pour repêcher la carte des stations-service. Une grosse tache de gras s’étala lentement dessus pendant qu’il l’examinait. Merde, Gunnison vient d’y passer, gloussa-t-il.

Il se servait rarement de la carte : il avait grandi dans ces montagnes et dans les prairies qui s’étendaient derrière, et, de toute façon, il n’y avait pas des masses de routes dans le secteur. En général, il lui suffisait d’une boussole pour se repérer en gros. N’empêche. Une centaine de canyons traversaient cette chaîne, vallées étroites percées comme autant de poches aux flancs de ces pics élevés, vallons perdus dans l’ombre ou bien envahis par une végétation si dense qu’ils restaient invisibles tant que l’on n’était pas juste devant. Il se trouvait vers Rand, du côté le plus sauvage du parc national des montagnes Rocheuses, à cent lieues de la civilisation. La carte indiquait une route non goudronnée – une piste, en fait – sous la forme d’une ligne pointillée qui partait de la Nationale 125 pour escalader la pente en zigzag et finir nulle part. Il avait dû la rater. Rien de bien surprenant. Même si le dégel de mars avait atteint les Grandes Plaines, dans ces montagnes, la neige scintillait encore sur les pentes, sous les surplombs et à l’ombre de tous les arbres chétifs. À cette altitude, un chemin de terre pouvait avoir littéralement disparu depuis l’époque où la carte avait été imprimée, laminé par le blizzard hivernal ou le dégel printanier. Dick fronça les sourcils, fit le point avec le GPS fixé sur la planche de bord, examina de nouveau la carte. Sauf erreur, il se trouvait à moins de quatre cents mètres du chemin et pourtant, il n’avait rien remarqué, même en avançant à quinze à l’heure.

Abîmé dans ses réflexions, il faillit bien ne pas remarquer un mouvement fugitif dans son rétroviseur. Il se retourna aussi vite que possible et vit une adolescente surgir des fourrés au bord de la route, cent cinquante mètres derrière lui. Sa chevelure était en désordre – rien d’étonnant, elle émergeait d’un bosquet de genévriers – et elle portait une parka trop grande pour elle et trop chaude pour la saison. Elle semblait avoir du mal à se dégager des broussailles, ses manches restaient accrochées dans le lacis de branches et elle dut tirer avec force pour se libérer. Elle s’étala par terre. Elle se releva et, sans même prendre la peine de s’essuyer, repartit. Sans le moindre regard dans sa direction, elle se mit, d’un pas lourd, à redescendre la route vers le sud. Il lui revint qu’il avait, au passage, remarqué plusieurs voitures garées là-bas. Une randonneuse, sans doute. Ils étaient nombreux à s’aventurer à pied jusqu’ici avant de s’apercevoir, entre la difficulté du terrain et les prémices du mal des montagnes, qu’à tout prendre, le mieux était encore de s’en retourner chez soi. L’idée le fit sourire. Il y avait quelque chose d’étrange dans la démarche de la fille, comme si elle avait de l’arthrite aux genoux, mais non, elle était bien trop jeune pour ça. Il la regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’elle disparaisse après un virage et ce n’est qu’alors seulement qu’il s’avisa qu’il aurait pu lui faire signe et se proposer de lui porter assistance.

Il n’avait pas eu l’occasion de bien discerner ses traits.

Qu’importe, Dick était monté par ici maintes fois. Il savait que lorsqu’il était pressé de rentrer à la maison, lui non plus n’avait pas envie de faire causette. Laisse couler, décida-t-il. Si elle avait voulu de l’aide, elle serait venue vers lui. En attendant, il devait retrouver la piste et il avait une idée de l’endroit où chercher. L’autre idiote avait choisi de se balader toute seule, ce qui en général n’était pas une si bonne idée, mais enfin, bon, il n’était pas non plus flic. Si les gens voulaient s’amuser à jouer les imbéciles, grand bien leur fasse.

Restait toujours son problème : retrouver ce satané chemin. Seul moyen : descendre inspecter à pied les alentours. Il grogna, dégrafa sa ceinture, récupéra ses gants et son manteau posés au milieu du bordel sur la banquette arrière, mais il ne devait pas se le cacher, il aimait bien ces plans foireux, il les avait toujours aimés. Entre ses randonnées interminables quand il était môme et ses escapades estivales sous l’uniforme de garde forestier durant ses années d’étudiant, jusqu’à son poste actuel à l’Institut national de la santé, il avait toujours passé le plus clair de son temps dans la nature et, si possible, à plus de trois mille mètres d’altitude.

À l’instant même où Dick ouvrit la portière de la Jeep blanche, la neige lui fouetta le visage et les mains, les recouvrant aussitôt d’un fin brouillard cristallin, le forçant à plisser les paupières jusqu’à ce qu’il ait pu chausser ses lunettes. Il se mit à fouler l’épaisse couche de poudreuse. Dès qu’il s’arrêtait, un silence complet retombait. L’ombre des nuages coiffait les montagnes étonnamment hautes. Il ne se lassait pas de la beauté de ce spectacle, de cette façon stupéfiante dont les nuages repeignaient les pentes de leurs ombres. Il rebroussa chemin vers l’endroit d’où la fille avait émergé et entreprit de scruter attentivement les alentours.

Quand il eut localisé la piste, il comprit mieux pourquoi il l’avait manquée. Les genévriers avaient entièrement recouvert ses abords et, de toute façon, il n’y avait pas grand-chose à voir : c’était plus une entaille dans la pente qu’un passage aplani. Des éboulis l’interrompaient par endroits ; ça avait peut-être été un chemin carrossable dans le temps, mais, aujourd’hui, c’est à peine si l’on pouvait le qualifier de sentier muletier. Pas étonnant que la fille ait été si pressée de regagner la route. Une fois qu’on l’avait repérée, on pouvait toutefois suivre des yeux son tracé sinueux sur la pente jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière le flanc de la montagne. Elle n’avait pas l’air trop escarpée. Dick retourna vers la Jeep prendre son paquetage et son téléphone mobile. Une chouette virée en montagne, point barre. Il aurait bien aimé cesser de penser à cette fille et à sa drôle de démarche.


À IDAHO SPRINGS, UN INCENDIE INEXPLICABLE COÛTE LA VIE À UN GUIDE ET À SES SIX ENFANTS. On a retrouvé des bidons d’essence sur les lieux de l’accident et « la porte d’entrée avait été clouée ».

[The Coloradoan (Fort Collins), 17/03/05]



Bannerman Clark (ou, pour être plus précis : Bannerman Clark, capitaine de la Garde nationale du Colorado) ouvrit soigneusement sa serviette qu’il étala sur sa cuisse, avant de poser son couteau à steak à côté de la fourchette en argent. Une fois par mois, il s’offrait une pièce de bœuf à vingt dollars au Brown Palace, l’hôtel-restaurant le plus coté de Denver, et il avait toujours sa petite liste de rituels à accomplir pour jouir pleinement de ce repas.

D’abord, déguster une gorgée de bon vin français d’un prix raisonnable. Puis, prendre une bonne pincée de gros sel et la répandre sur la tranche de viande bien saignante. Enfin, souffler la bougie posée sur la table pour ne pas être ébloui et distrait par son éclat.

Il était de ces individus que l’on classe dans la catégorie « coincé » et n’en concevait nulle honte. De fait, il était conscient de sa nature et prenait toujours soin de contenir d’éventuels excès pour ne pas prêter le flanc aux moqueries chez ses subalternes ; c’est du moins ce qu’il pensait. Il mettait un point d’honneur à ne pas trop chercher à savoir.

Pour sa part, il estimait simplement avoir l’esprit pratique. Un homme enclin à programmer ses journées à l’avance et si possible à s’y tenir. Pas plus compliqué que cela. On appréciait mieux la vie lorsqu’on se préparait aux imprévus.

Bannerman Clark avait débuté sa vie professionnelle dans le corps d’armée du Génie, où il avait servi sur de multiples théâtres d’opérations extérieures avant d’opter pour une quasi-semi-retraite chez un homme de son tempérament : un pas de côté vers une fonction où il pourrait rendre service sans avoir à courir le monde. C’est qu’il détestait voyager. Son affectation à la Garde nationale, à l’un des rares postes à temps complet du service, lui permettait d’avoir un bureau dans une base militaire. Et donc de programmer ses activités, des mois, voire des années, à l’avance. D’où une routine qu’il jugeait confortable, tout en lui offrant néanmoins une diversité suffisante dans ses missions pour l’empêcher de dépérir ou, pis encore, de s’ennuyer. Bannerman Clark savait ce qu’il aimait et ce qu’il n’aimait pas, et il s’efforçait de maximiser le premier facteur et de minimiser le second.

Un exemple : il aimait une bonne tranche de steak bleu, même si, avec sa soixantaine passée, ce rituel faisait tiquer son médecin traitant. Il avait horreur qu’on le dérange au beau milieu d’une activité programmée. Quand son portable se mit à vibrer dans sa poche, il fut tenté de ne pas y accorder d’attention, le temps au moins de déguster une dernière bouchée.

Il n’avait pas vraiment le choix, cependant. Il reposa donc sa fourchette et sortit le téléphone. Il leva les yeux et embrassa du regard les tables aux élégantes nappes blanches, les lourds lustres de cuivre évoquant des roues de chariot, les ferronneries et les décorations de marbre, souvenirs raffinés d’un temps où le Brown Palace était le bordel le plus huppé du Far West. Il regarda les autres convives, qui dépensaient des sommes extravagantes pour venir manger au milieu d’une telle opulence. Une femme en robe rouge lorgna d’un œil noir son téléphone. Il ne méritait toutefois pas son dédain. L’appareil était réglé pour ne recevoir que des SMS, à l’exclusion de toute communication vocale.

Le message qu’il lut lui fit pousser un gros soupir : « GOVCO + ADJSEC RCLM V/PRSC O6TO. RE ÉMEUTE PHS 2 FLRNC. » En clair, le gouverneur du Colorado et son adjoint à la sécurité réclamaient sa présence immédiate pour réagir à une menace imminente : une mutinerie dans la prison « Supermax » de Florence, un établissement de haute sécurité installé au sud de Colorado Springs. Il allait s’y rendre aussitôt, bien sûr. C’était sa mission, le poste qu’il avait recherché : celui d’officier en charge de la RAID1. Son boulot consistait à être le premier sur les lieux pour jauger de la gravité d’une crise et pour décider – ou suggérer – sous quelle forme, et à quel niveau d’intensité, il convenait d’y répondre, s’il le fallait.

Il se leva d’un bond et récupéra le couvre-chef posé sur la chaise vide voisine. Un maître d’hôtel en gilet rouge se précipita, l’air visiblement soucieux. Clark le rassura d’un signe de tête. Son steak allait devoir retourner en cuisine, il en avait peur. L’établissement aurait sans doute pu le lui emballer pour l’emporter, mais c’était inutile. Dans moins d’une heure, Clark serait à bord d’un UH-60 Blackhawk, et, quand bien même il aurait réussi à manger dans l’appareil, le plat n’aurait plus été le même sans ses petits rituels. Sans compter que, vu sa destination, il était plus prudent de s’y rendre l’estomac vide.


MYSTÉRIEUX CADAVRE DÉCOUVERT DANS LA RUE PRINCIPALE DE WOODS LANDING, WYOMING. Selon les enquêteurs, le décès remonterait à plus de trois mois.

[Dépêche Associated Press, 17/03/05]



Des lys… Une odeur de lys.

« Ch-ch-ch… Chhhhhhhhh… »

La douce plainte vibrait à ses oreilles. Son nez était douloureusement sec.

« Ch-ch-ch… Chhhhhhhhh… »

Elle ouvrit les yeux. La partie inférieure de son champ visuel était cachée par du plastique transparent : un truc sur son visage. Elle voyait le monde de biais, car sa tête reposait sur une surface en bois.

« Ch-ch-ch… Chhhhhhhhh… »

Elle avait la migraine. L’odeur de lys était omniprésente. Du plastique sur le visage. Elle leva un bras – bien trop lourd – et voulut se gratter le nez, mais sans succès. Elle essaya de toucher le truc sur sa figure et découvrit que ses mains ne réagissaient pas normalement. Elle avait le bout des doigts engourdi, presque entièrement dépourvu de sensations. Elle était incapable de saisir le masque, de glisser les doigts dessous. Prise d’un début de panique, elle le gratta à deux mains jusqu’à ce qu’il finisse par se détacher en sifflant comme un serpent. Elle reposa les mains sur le bois d’un comptoir et poussa jusqu’à se redresser en position assise.

Assise sur un tabouret de bar.

« Ch-ch-ch… »

Un masque… Ça ressemblait à un masque à oxygène, mais décoré d’un autocollant. Une fleur aux teintes fluo. Un tuyau le reliait à une bonbonne d’acier peinte en blanc, boulonnée à la surface du bar. Il y avait d’autres bonbonnes, d’autres masques : rouge chrome, bleu cobalt, vert poison. Elle leva les yeux, regarda autour d’elle (ouille, la tête) et faillit dégringoler du tabouret. Un tabouret de bar… Ah… Donc, elle était dans un bar. Sauf que. Pas un bar ordinaire. Un bar à oxygène. Manifestement. Pourquoi serait-elle… ?

« Ch-ch-ch… »

Elle tendit le bras et referma la vanne. L’odeur âcre des lys commença à se dissiper. Le gaz comprimé devait être parfumé.

Elle posa un pied nu par terre. Et hurla. Enfin, voulut hurler. Le son qui sortit de sa gorge ressemblait plus à un haut-le-cœur. Elle voulut lever le pied pour examiner sur quoi elle venait de marcher, mais s’aperçut qu’elle était incapable de l’amener à hauteur de son visage. Bien sûr que non ! Les gens normaux en sont bien incapables. Elle était quelqu’un de normal, elle en était à peu près sûre. Elle baissa les yeux. Son pied était recouvert de sang brun pourpre.

Tout comme le sol du bar. Du sang partout. Par endroits, il était encore liquide, rouge foncé. Un abattoir, se dit-elle. Pas le genre de truc que l’on voit ailleurs que dans un abattoir. Il avait formé une large flaque ovale centrée sur son tabouret, trois mètres de large peut-être, il maculait la moquette orange, en ternissait les fibres. Oh, Seigneur !

Elle avait envie de vomir, de dégueuler tout ce qu’elle avait jamais ingurgité, mais voilà, elle était incapable de sentir son estomac, il n’y avait qu’un grand vide glacé sous ses seins et elle avait le plus grand mal à ne pas reconnaître que ce sang…

Était le sien.

Cette fois, elle réussit à hurler. Elle était recouverte de sang, il maculait ses habits blancs, lui collait à la peau. Il s’était déversé d’une veine perforée au niveau de l’épaule, s’écoulant à flots, alors elle avait couru – à présent, ça lui revenait – couru jusqu’à ce bar, elle y était entrée, mais l’endroit était désert et elle avait du mal à respirer, son corps était incapable de s’oxygéner convenablement, tant elle avait perdu de sang : elle en connaissait les symptômes, et plus précisément ceux d’une anoxie imminente, or le masque à oxygène était tombé à point nommé et…

Et ?

Le souvenir s’interrompit aussi vite qu’il était revenu. Elle l’étudia, se creusa les méninges à la recherche de détails, mais de détails, il n’y en avait point. Sinon qu’elle avait eu cette hémorragie, qu’elle avait couru jusqu’ici et qu’ayant des difficultés à respirer, elle s’était administrée de l’oxygène quasiment pur. Elle essaya tant bien que mal de redescendre du tabouret, consciente qu’elle allait devoir patauger dans le sang, en s’efforçant de ne pas hurler. Elle avait la gorge tellement sèche que c’en était douloureux.

Ses jambes se dérobèrent sous elle, incapables d’obéir à l’influx nerveux, et elle s’effondra comme un tas d’os, rebondissant contre le comptoir, le tabouret, la moquette. Elle se remit à hurler, même si elle ne sentait pas grand-chose en fait, parce que s’il y avait une bonne occasion pour le faire, c’était bien quand on s’étalait dans une flaque de son propre sang et qu’on se retrouvait affalée par terre, les cheveux dans les yeux. Alors, elle hurla à s’en vider les poumons.

La porte du bar s’ouvrit à la volée et elle se tut aussitôt. Les yeux écarquillés, elle regarda vers la lumière qui se déversait de la rue et vit la silhouette de deux jeunes gars, des Noirs portant des maillots de basket. L’un des deux était plus grand et sans doute plus âgé. Elle était incapable de parler, d’appeler au secours. L’aîné avait déjà disparu, et le cadet restait planté là, à l’observer. Ses traits restaient indistincts dans le contre-jour.

Aidez-moi, pensa-t-elle, aidez-moi, je vous en supplie. Mais l’autre continuait à la contempler, immobile.


LA NOUVELLE VACHE FOLLE ? Une pandémie massive de tremblante crée un vent de panique chez les consommateurs inquiets, ainsi que chez les conseillers en communication de l’industrie de la viande bovine

[Gourmet magazine, février 2005]



— Ça va aller, chut, dit le policier qui s’était accroupi auprès d’elle.

Une matraque en bois, une paire de menottes et un pistolet qui ressemblait à un jouet pendouillaient à son ceinturon. Il saisit une pochette attachée dans son dos et en sortit une paire de gants jetables en caoutchouc.

— Tout va bien se passer, je veux juste vous aider, OK ?

Elle hocha vigoureusement la tête. Ses yeux s’écarquillèrent de douleur quand il lui toucha l’épaule pour tâter la blessure. Elle se voyait dans ses lunettes réfléchissantes et pouvait en partie comprendre sa réticence. Disparu son bronzage : sa peau avait la couleur et la consistance du vieux papier moisi. Un fin lacis de capillaires éclatés était visible dans ses yeux et les cernes noirs de sang séché autour des orbites lui dessinaient un masque de raton laveur. L’artère gonflée qui courait de sa mâchoire jusque sous l’oreille gauche donnait l’impression d’avoir été soulignée avec de l’ombre à paupières.

— Vous avez perdu beaucoup de sang, poursuivit-il.

Il s’appelait Emerson, à en croire la plaque d’identité sur son uniforme, cousue juste au-dessus de l’insigne avec, en bas-relief, deux pistolets entrecroisés surmontant le dessin stylisé d’un monastère espagnol.

— Normalement, j’aurais appelé une ambulance, mais je pense qu’on ferait aussi bien de vous conduire à la voiture de patrouille. Vous pouvez marcher ?

Elle n’en savait rien. De même qu’elle ne savait pas qui elle était ou dans quelle ville elle se trouvait. C’était là toute une série de notions abstraites, bien définies, mais à ranger à coup sûr parmi les informations qu’elle ignorait complètement. Savoir si elle était en état de tenir debout restait une question ouverte, ce qui, d’une certaine façon, était un soulagement. Enfin, un truc qu’il lui restait à découvrir.

Son corps fut pris d’un soubresaut quand elle essaya de faire porter une partie de son poids sur ses pieds, tout en s’aidant, les mains agrippées au tabouret de bar.

— Doucement, prévint le flic. Vous devez vous sentir un peu faible. Et sans doute encore étourdie. C’est assez fréquent avec ce genre de blessure.

Bon, ça va, j’ai compris, songea-t-elle, mais elle resta bouche cousue. Elle en avait besoin pour grimacer alors même qu’elle reportait tout son poids sur ses jambes. Elle réussit tant bien que mal à gagner la porte en titubant, s’appuyant au bras du flic, et malgré ses genoux bloqués. Jamais encore elle ne s’était sentie raide à ce point. C’était moins un souvenir qu’un instinct, mais, enfin, c’était toujours mieux que rien, songea-t-elle avec satisfaction.

Dehors, un autre policier déviait la circulation au carrefour. Un coup d’œil dans cette direction lui révéla une masse en tas sur la chaussée : de vieux habits, peut-être des frondaisons tombées des palmiers, ou bien la chape d’un pneu éclaté, à moins que… oh, non. C’était un corps, un corps humain sur lequel on avait jeté un blouson bleu.

— Eh… (Elle s’étrangla.) C’est le…

— On se calme, à présent, ma petite, dit le flic en essayant de l’éloigner de la scène. Il y avait d’autres détails : des ronds tracés à la craie autour de bouts de laiton. Des douilles. Et la police était partout : une femme à l’allure sévère en train de remplir un formulaire. D’autres agents, des hommes pour la plupart, en train de regarder, accroupis, sous les voitures, les bancs, les plantes en pot, les mains gantées et munis de minuscules sachets de plastique. Recueillant des indices. Un flic était assis sur le capot de sa voiture, le visage enfoui entre ses mains tandis qu’un collègue lui massait lentement le dos.

— Tu n’as fait que ton devoir, lui dit-il, et l’autre ôta les mains de son visage, révélant un masque d’horreur absolue.

Emerson poussa la jeune fille à l’arrière d’une voiture de patrouille, appuyant sur sa tête jusqu’à ce que sa nuque se raidisse, mais elle parvint finalement à entrer. Puis il monta à son tour, accompagné d’un collègue du nom de PANKIEWICZ.

Ce dernier l’observa à travers le grillage qui divisait en deux l’habitacle. Son visage était à peine visible derrière le treillis métallique.

— Comment ça va, mademoiselle ? Vous voulez un peu d’eau ou autre chose avant qu’on démarre ?

Elle hocha la tête et croassa :

— Faim.

Ce fut à peu près tout ce qu’elle parvint à articuler. Le mot était déconnecté de ce qui se passait dans sa tête, mais, curieusement, pas de son corps. Sa nausée était passée et son estomac émettait des gargouillis audibles.

Pankiewicz bougonna en s’agitant comme s’il cherchait de la nourriture. Il ouvrit la boîte à gants et en sortit quelque chose. Il dut descendre de voiture et passer derrière pour lui donner l’objet : un paquet de biscuits. Elle le prit bien volontiers. Sitôt qu’il fut remonté, Emerson démarra et ils se dirigèrent vers l’autoroute. Ils avaient allumé les gyrophares, mais pas la sirène.

De ses doigts gourds, elle se fourra un biscuit dans la bouche et le mastiqua. Elle n’en sentait pas vraiment le goût, mais chaque bouchée lui apportait une sensation de chaleur et de bien-être. C’était si bon. Elle fourra la main dans le paquet pour y pêcher un autre, déchirant l’emballage.

— Vous êtes assurée, mademoiselle ? s’enquit Pankiewicz tout en prenant un talkie-walkie. Il faut qu’on sache vers quel hôpital vous conduire.

— Peu importe, marmonna-t-elle, la voix déformée par les trois biscuits qu’elle venait de se fourrer dans la bouche.

— J’ai bien peur que tant qu’on n’aura pas envoyé un démocrate à la Maison Blanche, ça importera, remarqua sinistrement Emerson.

— Bon Dieu, quand vas-tu arrêter ? l’interrompit Pankiewicz. Ce n’est vraiment pas le moment.

Il se retourna pour la regarder de nouveau. Il la jaugea. Comme pour quêter quelque chose.

— N’ai-je pas raison, mademoiselle ? Pas quand c’est un tel bordel en Irak. On ne change pas de cheval au beau milieu d’une guerre. On a plus que jamais besoin d’un dirigeant à poigne.

— Je suis d’accord, ricana Emerson. Dommage, justement, qu’on n’en ait pas un en ce moment. Bon, alors, mademoiselle, c’est comment votre nom, au fait ?

Elle porta machinalement les mains sur elle, pour trouver un sac, un portefeuille, mais elle n’avait rien, rien dans ses poches pour l’aider à répondre à cette question. Quelque chose lui dit de mentir. Moins une petite voix dans sa tête qu’une vague montante de panique surgie de nulle part.

Hélas, aucune idée ne lui vint.

Pendant qu’ils plaisantaient, elle avait dévoré tout le paquet de biscuits. Elle baissa les yeux vers l’emballage vide : elle l’avait réduit en charpie. Elle avait même aspiré la moindre miette.

— Nilla, dit-elle enfin.

Nil. Nulle. Zéro… Après tout, ça la résumait parfaitement. Il allait lui falloir se recréer entièrement à partir de rien, et le paquet de biscuits, le seul truc purement positif qu’elle ait trouvé jusqu’ici, constituait une source d’inspiration idéale.

Elle aurait bien mangé encore. Pas forcément des biscuits. Non, de la nourriture, de la vraie.

Cinq minutes plus tard, ils arrivaient à l’hôpital pour découvrir que l’entrée des urgences était bloquée par deux ambulances qui venaient de se tamponner. Nilla put voir à l’intérieur de celle dont les portes arrière étaient grandes ouvertes. L’habitacle était vide, mais les plafonniers étaient allumés. Du sang gouttait du pare-chocs arrière.

— Il s’est passé un truc grave ici, commenta Pankiewicz. On se croirait après une tornade. Il ouvrit sa portière à la volée avant même que la voiture se soit immobilisée complètement. Il aida aussitôt la jeune fille à descendre. Elle prit appui sur lui et, contournant les deux véhicules accidentés, ils accédèrent à la salle des urgences.


SORDIDE DÉCOUVERTE À L’ISSUE DE LA PLUS IMPORTANTE DES TRAQUES JAMAIS ORGANISÉES DANS LE DÉSERT DU NEVADA. Les fragments humains retrouvés pourraient être ceux de Shawna. L’identification est en cours.

[Flash info sur CNN.com, le 17/03/05]



Un coup d’œil sur la chemise de Nilla suffit pour qu’elle soit expédiée illico dans une salle d’examen, qui était en fait un simple cagibi délimité par des cloisons mobiles et tout juste assez grand pour accueillir un lit étroit. De l’autre côté, on entendait les gémissements incessants des malades et des blessés. Des ombres couraient sur le tissu de la cloison, sur les dalles acoustiques du plafond au-dessus de sa tête. Une infirmière portant une blouse décorée de pandas entra et lui fixa au doigt une pince en plastique, mais, avant d’avoir eu le temps de relier celle-ci à la machine, elle fut appelée ailleurs. À son retour, sa blouse portait la marque d’une main ensanglantée.

Une minute plus tard, Nilla entendit des cris, puis ce qui ressemblait à une détonation d’arme à feu. Après un très long moment où elle resta le souffle court, tendant l’oreille, un aide-soignant vêtu d’une blouse blanche ouvrit la cloison et se rua à l’intérieur du cagibi.

— Je suis vraiment désolé de tout ça, m’dame, dit-il.

Il s’exprimait avec un accent antillais, syncopé et chantant. Il avait le crâne rasé, paraissait à bout. Il portait toute une série d’épais rubans de plastique jaune enroulés autour de son bras gauche. Il en ouvrit un par son attache en Velcro et se mit à le passer autour du cadre métallique du lit.

— Ce n’est pas nécessaire, lui dit-elle alors qu’il fixait à son poignet gauche l’autre extrémité de la boucle.

Elle sentit un grand froid lui descendre le long du dos et son corps se crispa. Son cœur battait la chamade.

Il se contenta de hocher la tête.

— On en met à des tas de gens, m’dame. Je ne fais que mon boulot.

Il se mordit la lèvre avant de lui attacher le poignet droit. Sans doute se demandait-il si elle allait se débattre. L’idée n’avait même pas encore effleuré Nilla.

— Nous pensons qu’il s’agit de la rage.

— La rage ? Vous pensez que c’est la rage ? répéta-t-elle, d’une voix stridente. Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ? Je n’ai même pas encore vu de médecin !

Un sentiment de terreur vint se déverser dans le vide de son esprit, le désespoir de se retrouver emprisonnée dans un service rempli de fous furieux. On était à l’hôpital, sacré nom de Dieu ! Ils étaient censés l’aider.

— Bas les pattes !

— M’dame, vous présentez un véritable cas d’école de morsure à l’épaule, lui dit-il d’une voix calme, avec beaucoup de diplomatie. J’ai également sur moi un bâillon. Je n’aurai pas besoin de m’en servir si vous coopérez.

Ce fut le second coup de feu, néanmoins, qui la convainquit. Tous deux levèrent la tête et, quand leurs yeux se croisèrent de nouveau, elle sut qu’il ne plaisantait pas. Il se passait quelque chose à l’extérieur, un truc vraiment grave, et, s’il n’en savait pas plus qu’elle, l’aide-soignant avait bien l’intention d’achever ce qu’il avait commencé. Il lui ligota les chevilles et se retourna pour s’en aller.

— Merci, m’dame, se contenta-t-il de murmurer, comme s’il ne savait trop quoi dire d’autre.


« Ce soir, la zone piétonnière de la 16e Rue vient d’être fermée. Des voitures de police ont établi des barrages aux accès à ce quartier très fréquenté depuis qu’on y a signalé la présence d’animaux dangereux en train d’errer. Notre équipe mobile de reportage se dirige en ce moment même vers le centre-ville et nous aurons des images dès que possible. D’ici là, je rends l’antenne à Chip pour la retransmission du match en direct. Chip ? »

[Journal du soir de 9News (Denver), 17/03/05]



Les longs filaments de stratus donnaient au ciel une patine métallique. Lorsqu’il atteignit la limite de la végétation arbustive, l’oxygène s’était si raréfié que Dick avait le souffle court en gravissant la pente. Plus haut, il n’y avait plus que des plaques de lichens collées à la roche comme autant de napperons verdâtres. Heureusement, la piste rejoignit bientôt un col avant de redescendre vers une vallée étroite si densément peuplée de sapins que, lorsque le vent les agitait, on aurait dit une cuvette emplie d’une eau verte miroitante. Des constructions étaient nichées parmi les arbres, modestes chalets de bois comme il s’en édifiait dans ces montagnes depuis plus d’un siècle. Leurs toits étaient tout juste visibles, avec leurs rangées inégales de bardeaux fendus par les intempéries et blanchis au soleil, veinés d’argent et secs comme des ossements.

Dick marqua un temps d’arrêt sur la crête pour se désaltérer et appeler son bureau. Il tomba sur un jeune stagiaire qui jura qu’il notait bien ses coordonnées GPS, mais qui plus probablement devait gribouiller sur du papier à lettres du ministère de la Santé. Quelle importance, en somme. C’était juste la procédure régulière de signaler sa position à intervalles réguliers – le meilleur moyen de mourir en montagne étant que personne ne sache où vous étiez –, mais il ne se trouvait pas à plus de quatre cents mètres de la route et, même si une tempête de neige survenait à l’improviste, il était certain de pouvoir rebrousser chemin sans encombre. Après tout, il avait connu pas mal de mésaventures dans les Rocheuses et il s’en était toujours sorti.

— Avons-nous un numéro de téléphone pour mon prochain contact ? demanda-t-il, à peu près certain que la réponse serait négative, car il n’y avait ni ligne téléphonique, ni parabole satellite reliée aux bâtiments en contrebas, sa prochaine destination.

— Euh… non, répondit le stagiaire après avoir feuilleté maladroitement l’agenda personnel de Dick. Mme Skye, c’est ça ? Ouais, euh, elle a dit que, euh… J’arrive pas vraiment à déchiffrer votre écriture, mais il semble qu’elle se soit rendue à pied en ville pour appeler d’une cabine.

Dick hocha la tête et coupa la communication. Ça lui revenait à présent : il avait lui-même reçu le message transmis par la messagerie vocale du bureau. Le signalement d’un cas de tremblante. La pandémie occupait désormais l’essentiel de ses missions. La tremblante : une maladie fatale qui touchait les ovins et parfois les caprins. On l’appelait aussi la gratte, car les bêtes qui en étaient victimes avaient la manie de se frotter et s’arracher la peau sur l’écorce des arbres ou contre les rochers. En général, les éleveurs ne prenaient même pas la peine de déclarer la maladie, qui n’était habituellement pas infectieuse et se répandait sur des générations plutôt qu’en quelques mois. Le temps qu’un berger s’affole et décide d’appeler à l’aide, l’affection avait le plus souvent touché l’ensemble de son troupeau.

Ces coups de fil devenaient de plus en plus fréquents, ce qui ne laissait pas d’inquiéter quelqu’un comme Dick qui connaissait les statistiques. Près de dix pour cent du cheptel de l’État était potentiellement infecté et le chiffre ne recensait que les cas connus. La maladie de la vache folle, une infection voisine, avait décimé le cheptel bovin britannique quelques années plus tôt et il s’attendait à une catastrophe analogue pour les moutons américains avant dix ans.

Dick en savait assez pour redouter le pire et il s’attendait à ce que le troupeau de Mme Skye soit destiné à être détruit et les carcasses incinérées. Aussi ne gambadait-il pas vraiment pour redescendre le sentier vers la vallée abritée. Pas facile toutefois de rester grave en descendant ce chemin quand le soleil filtrait à travers les branches en longs rais poussiéreux, avec l’odeur musquée des aiguilles de pin, réchauffées par la douceur printanière, mêlée aux vivifiantes senteurs hivernales de la neige poudreuse. Il avait le sourire quand il approcha du corps de bâtiment principal.

— Ohé ! lança-t-il alors qu’il en était encore à une centaine de mètres. Ohé ! Il y a quelqu’un ?

Dans cette région de l’Ouest particulièrement retirée, on avait intérêt à manifester sa présence bien avant d’arriver. On devait toujours s’attendre que la personne visitée soit lourdement armée et pas vraiment accueillante pour les intrus.

— Ohé ! Madame Skye ?

La maison avait dû connaître de meilleurs jours. Les murs à clin semblaient encore robustes, mais plusieurs vitres avaient été brisées et remplacées par du papier sulfurisé fixé à l’aide de ruban adhésif. Un tapis d’aiguilles de pin recouvrait le porche sous lequel un tas de bois de chauffage avait dégringolé pour se répandre dans la cour. Divers outils de ferme, brisés ou rouillés, étaient suspendus aux poutres du porche : faucilles, maillets, binettes et autres accessoires tranchants particuliers à l’élevage des moutons, comme un ciseau à tondre et une râpe à dents. Tous ces outils semblaient de fabrication artisanale.

— Ohé ! cria Dick de toutes ses forces.

Une femme munie d’une hachette apparut au coin de la maison et loucha vers lui. Elle portait un blouson à carreaux délavé et ses longs cheveux blanc filasse ruisselaient sur ses épaules. Son visage évoquait un plan en relief de la région, creusé de rides et marqué de taches.

— Eh ! Vous ! lui lança-t-elle. Vous êtes du service de santé ?

— Dick Walters, du NIH2, reconnut-il.

— Faites-moi plaisir, Walters, fit-elle en lui indiquant du doigt un pin, à vingt mètres de là. Vous filez jusqu’à cet arbre au pas de course et vous revenez.

Dick rigola, puis il lorgna la hachette. Le tranchant était maculé de sang et de poils. On était dans une ferme et l’on y abattait des animaux tous les jours. N’empêche que la vision le mit mal à l’aise. Il déglutit, fila jusqu’à l’arbre puis revint tout aussi vite à son point de départ.

La vieille dodelina du chef.

— C’est bon. Ils ne bougent pas aussi vite.

Elle laissa tomber sa hachette sur le tapis d’aiguilles de pin et regagna sa maison d’un pas lourd. Ses bottes crissaient dans la neige. La porte n’avait pas de serrure. Ne sachant trop que faire, Dick entra derrière elle.


À HARPERSVILLE, LES ÉVÊQUES MORMONS INTERDISENT UNE ENQUÊTE DE POLICE. Le tabernacle de la bourgade pourrait abriter une cellule terroriste, avertit le Bureau local d’enquêtes.

[Bulletin matinal du Deseret, Salt Lake City, 18/03/05]



On la laissa trois heures durant ligotée sur le lit, sans possibilité de bouger. Sans pour autant être courbaturée ou inconfortable, elle était toutefois dans l’incapacité de se tourner pour atteindre le téléviseur monté sur un bras articulé au-dessus d’elle. Elle essaya bien de dormir, mais en vain : son corps refusait de se détendre complètement, et elle percevait toujours des cris venant de l’extérieur. Du moins les coups de feu avaient-ils cessé. Elle essaya de se reposer. Là aussi sans succès.

Se retrouver attachée sur un lit d’hôpital laisse tout le temps pour ruminer. Tenter de rassembler ses souvenirs. Elle se creusa la cervelle jusqu’aux tréfonds, un peu comme lorsqu’on parcourt un lotissement plein de pavillons vides et non éclairés. Perdue dans les faubourgs abandonnés de son esprit, elle essayait de reconstituer quelques pièces du puzzle, n’importe lesquelles : le visage de ses parents, ses amants, ses amis. Avait-elle des enfants ? Un logis quelque part ? Elle eut beau ne pas vouloir teinter ses pensées de suppositions hasardeuses, elle ne put s’en empêcher : les vêtements qu’elle portait, ses piercings devaient à tout le moins prouver quelque chose ; d’un côté qu’elle n’était pas sans logis, de l’autre qu’elle ne devait pas bosser dans un bureau. Au moins cela. Ces déductions superficielles étaient toutefois encombrantes : elles résumaient une caricature d’existence sans détails ni textures. Elle essaya de les mettre de côté et de retrouver un souvenir précis. Elle se creusa de nouveau la cervelle, en quête d’un lambeau de souvenir : une soirée d’anniversaire, une virée à la galerie marchande. L’endroit où elle avait laissé son sac. Elle essaya de se rappeler son nom, seulement même ses initiales.

En vain.


INQUIÉTANT ! Un cheval mord un chien dans le Wyoming. Apparemment, le cheval était malade et le chien errant. Chiens et chats s’entendent toujours… comme chiens et chats.

[Portail d’infos fark.com, 16/03/05]



Le Blackhawk se posa à distance respectable de la clôture de la prison. C’est qu’il y avait tout autour des détecteurs à pression, des capteurs laser et des chiens entraînés à l’attaque furtive. Des projecteurs montés sur les miradors clouaient l’hélicoptère dans leur faisceau éblouissant. Les rotors ne s’étaient pas encore immobilisés que Bannerman Clark avait sauté sur le sable du périmètre extérieur et cherchait des yeux l’homme qu’il était censé rencontrer.

Le gardien adjoint Glynne l’accueillit avec un salut rigide auquel il s’abstint de répondre. Le personnel militaire n’était pas censé répondre aux saluts de civils et vice-versa, or Clark se doutait déjà que son interlocuteur n’avait jamais porté l’uniforme.

— Bienvenue au Big One, dit l’homme sans se démonter.

Il arborait une barbe de plusieurs jours et sa cravate, desserrée, pendait de son col de chemise ouvert.

— Je suis heureux que vous soyez venu si vite. La situation est en train de dégénérer et on aurait bien besoin d’aide.

— J’ai cru comprendre que vous avez une mutinerie sur les bras, monsieur Glynne, et que cela fait déjà trois jours. J’aimerais cependant connaître la raison de ma présence ici. Car c’est plutôt une affaire pour les forces d’intervention de la police ou le bureau d’enquêtes de l’État. On ne devrait faire appel à la Garde nationale que si…

Glynne l’interrompit avec l’assurance que procure un épuisement total ; le ton d’un homme qui n’a plus la force de prendre des gants.

— Il ne s’agit pas d’une mutinerie, capitaine. Mais d’un échec complet du protocole. Et cela dure depuis maintenant soixante-dix-neuf heures. Vous êtes ici parce qu’on n’a jamais vu ça auparavant. Suivez-moi, je vous prie.

Ils franchirent l’entrée principale de l’établissement de haute sécurité pour traverser une succession de pièces peintes et repeintes si souvent que les interrupteurs électriques et les boutons de porte avaient pris un aspect caréné, arrondi. Glynne lui fit emprunter une série de passages étroits, fermés par de lourdes portes métalliques qu’il fallait ouvrir à la main et qui se refermaient avec un claquement électronique sitôt franchies.

— Il y a dix mille portes dans cet établissement, capitaine. En situation d’alerte, elles se ferment et se verrouillent toutes automatiquement. Nul ne peut entrer ou sortir sans qu’on le sache. Nous avons des yeux partout, même au poste de commandement. Voilà pour les bons points.

— Tout ce que je vois ici, ce sont les mauvais, observa Clark en contemplant avec dégoût les corridors crasseux.

— C’est un établissement de haute sécurité, capitaine Clark, où l’on accueille les vrais cas désespérés. Des détenus violents qu’on ne peut laisser dans un environnement carcéral ordinaire. Nous les soumettons à un isolement total de vingt-trois heures par jour. Les prisonniers doivent porter des fers aux poignets et aux chevilles quand ils sortent manger. Leur cellule est munie d’une unique meurtrière de dix centimètres de large. La cuvette des toilettes est conçue pour empêcher d’y placer la tête. C’est un truc qu’ils font, voyez-vous. Laissez-leur-en l’occasion et vous pourrez être sûr qu’ils se livreront à n’importe quel acte, aussi pervers ou malsain soit-il. Le seul contrôle qu’il leur reste sur leur existence, c’est de se rendre mutuellement la vie toujours plus intenable et ils ne rateront aucune occasion d’y parvenir.

Clark acquiesça en bougonnant. Derrière une ultime porte s’ouvrait le PC de contrôle, un espace confiné éclairé par une lampe rouge, encombré d’écrans d’ordinateurs et de bureaux où traînaient des tasses à café à moitié vides. Une dizaine d’hommes et de femmes en tenue de matons étaient avachis sur des chaises inconfortables. La plupart étaient rassemblés autour d’un unique moniteur à l’image tremblotante. Deux autres hommes se tenaient devant ce que Clark prit de premier abord pour un mur noir avant que, s’étant accoutumé à la pénombre, il découvre qu’il s’agissait d’une dalle de polycarbonate transparent. Une glace sans tain pare-balles. Ceux qui observaient la scène portaient des lunettes à amplification nocturne – des AN-PVS 7B – et semblaient fascinés par le spectacle de l’autre côté de la vitre.

Quand Glynne reprit la parole, ce fut à voix basse, comme s’il redoutait d’être entendu de l’un ou l’autre côté. Désignant la glace sans tain, il précisa :

— Juste en dessous de nous, se trouve l’endroit où l’on parque les éléments vraiment difficiles, l’une de nos unités spéciales de confinement. Les détenus ont baptisé ça le « Trou noir ». Il y a là-dessous cent quarante-huit cellules de mitards totalement insonorisées et plongées en permanence dans l’obscurité. Personne ne peut rester longtemps violent dans un tel environnement. La psychologie l’a prouvé.

Clark récupéra sur un bureau une paire de lunettes à amplification nocturne qu’il chaussa aussitôt. Après l’avoir allumée, il regarda l’unité spéciale de confinement. Il lui fallut un moment pour décoder les images en fausses couleurs engendrées par les lunettes, mais il saisit assez vite ce qu’il se passait. Chaque cellule était complètement isolée des autres, mais toutes étaient dotées d’un plafond transparent de sorte que les gardiens pouvaient les surveiller en permanence. À l’intérieur, les prisonniers restaient immobiles, étendus sur leur couchette ou bien faisaient les cent pas dans leur étroit cagibi. Certains patientaient tranquillement devant la porte comme s’ils attendaient qu’on leur ouvre, alors que d’autres martelaient les cloisons à grands coups de tête, de poings ou d’épaule. Clark fixa son attention sur le centre du dispositif et dut réprimer un haut-le-cœur de dégoût. Deux dizaines de détenus étaient rassemblés dans une aire dégagée, la plupart étaient nus et manifestement blessés. Il vit des bras et des jambes inertes, des visages déformés par des lacérations et des ecchymoses, des doigts coupés et des orbites vides. Une autre dizaine de prisonniers étaient empilés dans un coin, le corps agité de soubresauts, se tortillant comme autant de gros vers.

— Que font-ils ? demanda Clark.

— Ils sont en train de s’entre-dévorer, répondit Glynne d’une voix atone. Certains mangent… d’autres sont mangés.

Le gardien adjoint semblait avoir épuisé ses dernières forces.

— Bon Dieu ? Où sont vos hommes ? Où sont vos gardiens ? Faites-les intervenir immédiatement, qu’ils mettent fin à ce massacre !

— Vous n’avez pas compris, capitaine. Dans ce bloc, les détenus n’ont absolument pas le droit de quitter leur cellule. Les hommes que vous voyez dans cet espace dégagé ? Mais ce sont mes gardiens.


« On récolte ce qu’on a semé, c’est pareil pour tout le monde. Ce qu’on a semé. Vous avez vu cette violence, non ? Eh bien, je vous avais prévenus. La violence dans les États de l’Ouest, cette violence incontrôlable, c’est ce qui arrive quand le système carcéral ressemble à, comment dire, un country club, des prisons cinq étoiles. Ils ont le câble, avec des chaînes pornos. Du porno ! Je veux aller en prison ! Qu’on m’arrête ! Ils ont des piscines… Non, non, non ! Je vous l’avais dit ! On ne récolte que ce qu’on a semé ! »

[Ted Thiokol, « Le Zoo matinal de Ted et Andy », émission radiophonique sur WNCI 97.9 (Columbus, Ohio), le 18/03/05]



Un mur entier du chalet avait été recouvert d’une fresque aux couleurs psychédéliques. Elle montrait une fille, treize ans peut-être, aux cheveux blonds en pétard. Elle avait des ailes de papillon et elle planait au-dessus d’une galaxie tourbillonnante d’étoiles en explosion. Avec le temps, les teintes s’étaient atténuées, mais on avait essayé de les raviver à intervalles réguliers.

Mme Skye posa sans ménagement une cuvette à demi remplie sur une vieille table éraflée et entreprit de débarbouiller son visage et ses mains noueuses. L’eau devint bien vite noire de crasse, de poussière et de croûtes de sang séché. Elle s’épongea les yeux et les oreilles en secouant la tête.

— Z’arrivez bougrement tard, Walters, mais je ne vous en tiendrai pas rigueur. Après tout, vous m’avez aidée à les abattre tous, donc ceci compense cela, non ?

Dick s’installa sur une chaise de fabrication artisanale et essaya de ne pas la regarder.

— Madame Skye, je suis désolé qu’il nous ait fallu tout ce temps pour intervenir après votre appel. Mais vous devez admettre que vous vivez dans un endroit plutôt retiré. Il m’a fallu six heures de voiture pour venir depuis mon bureau, sans compter la marche à pied pour franchir le col et redescendre ici. De combien de moutons parlons-nous ?

— Les moutons, répéta la vieille.

Elle ôta son blouson qu’elle jeta au sol. Elle portait au bras une vilaine entaille qui semblait infectée. À l’aide d’un torchon, elle entreprit de nettoyer la plaie.

— Vous êtes venu pour les moutons… Si c’est pas une farce !

Elle prit sur une étagère poussiéreuse une bouteille pleine d’un liquide transparent qu’elle répandit sur son bras. Elle grimaça : ce devait être de l’alcool à brûler ou de l’eau de Javel. Elle poursuivit :

— Tous les moutons sont morts. Je les ai abattus moi-même. À présent, vous allez me dire que vous êtes monté ici sans arme.

La mimique de son interlocuteur dut la convaincre que tel était bien le cas.

— J’ai appelé ce matin, j’ai appelé votre bureau, puis je suis revenue tout de suite. Vous n’avez pas eu mon message ? Chierie !

Dick leva les mains en signe d’apaisement :

— Peut-être ferions-nous mieux de repartir de zéro. Vous avez signalé un cas de tremblante, il y a quinze jours…

— Oui, en effet. Et hier, j’ai rappelé, pour dire que ce coup-ci, c’était vraiment urgent ! Putain de merde ! Je vous passe deux coups de fil en trois ans et vous ne prenez même pas la peine d’écouter le plus important ! (Elle gagna une fenêtre, regarda les arbres, dehors.) Enfin, c’est comme ça, reprit-elle, résignée en se grattant le crâne. Je ne peux pas faire ça toute seule – je suis fatiguée –, je ne dors plus depuis deux jours, je n’ai pas mangé aujourd’hui. Il va falloir qu’on… (Elle se raidit soudain.) Allons bon, qu’est-ce que c’est encore ? Venez un peu voir ça, Walters.

Dick quitta sa chaise pour se rendre à la fenêtre. Il ne l’avait pas atteinte qu’il recula d’un bond en entendant un bruit de verre brisé et des cris. Une main humaine constellée d’ampoules venait de passer à travers la vitre et avait saisi Mme Skye par la lèvre inférieure, les ongles brisés s’enfonçant dans la peau et lacérant les chairs.

Au lieu de paniquer, la femme mordit les doigts assez fort pour les sectionner. Elle bascula en arrière et Dick se précipita pour la rattraper. Elle se laissa choir dans ses bras, puis se redressa pour cracher les bouts de doigts vers un coin de la pièce.

— Beurk, beu Dieu, bredouilla Mme Skye, la bouche tout ensanglantée. Dans le même temps, elle lui indiqua frénétiquement la porte.

Il entendit un coup sourd contre le flanc de la cabane, un bruit d’os cognant le bois. Ça recommença quelques instants plus tard et cette fois il entendit des planches craquer : quelqu’un gravissait le porche.

— Vermez zette borte ! glapit Mme Skye, mais il était trop tard.

Avec précaution, Dick la déposa par terre et se releva, essuyant ses paumes moites à l’arrière de son pantalon. Le temps qu’il atteigne la porte, l’assaillant était déjà dans la place.

Il ressemblait à un alpiniste : blouson de nylon violet, bottes d’escalade, piolet à glace accroché à la ceinture. Son visage ressemblait à une sculpture en beurre que l’on aurait oubliée sous la pluie. Les chairs avaient dégouliné des os, révélant par endroits le crâne jauni. L’un de ses yeux était complètement caché sous un repli de peau, tandis que l’autre était recouvert de la taie blanche d’un glaucome. De longues mèches de poils bruns s’accrochaient à ses joues, mais le crâne était entièrement dégarni.

Il ne dit pas un mot. Il ne tourna pas la tête pour les regarder. Non, il se dirigea vers eux en titubant, la bouche ouverte, claquant des mandibules. L’alpiniste évoluait avec une telle lenteur aux yeux de Dick que ce dernier, tout en esquivant son attaque pataude, se dit qu’il devait carburer à l’adrénaline. Dick se pencha pour éviter son bras tendu puis il essaya de lui faire un croche-pied, encore surpris par la promptitude de sa réaction, la vitesse à laquelle l’instinct avait repris le dessus.

L’alpiniste l’agrippa par la ceinture et se jucha sur son dos, le couchant à terre sous son poids. Dick s’entendait souffler comme une forge, mais son adversaire n’émettait pas le moindre son. Le poids sur son dos se déplaça légèrement et il voulut se dégager, mais il sentit alors des dents s’enfoncer dans ses poignées d’amour. Une douleur vive, intense : horreur vibrante qui transperça ses sens aux abois. Dick poussa de toutes ses forces et l’autre chut de sur son dos.

Il sentit son pantalon s’imbiber de sang, tandis que, la respiration sifflante, il engloutissait l’air raréfié des montagnes pour contenir sa panique. Dick lorgna le piolet qui ballottait à la ceinture de son agresseur, il le voulait, il le désirait comme un môme de seize ans désire une voiture. Non, comme un môme de seize ans désire une gamine.

L’alpiniste posa un genou à terre et prit appui sur un bras. Il prenait son temps pour se redresser. Dick s’empara du piolet et tira. Il se libéra du mousqueton. Sous sa main, le contact de la poignée caoutchoutée était si réconfortant. Il balança le piolet.

La pointe transperça le blouson de l’alpiniste et s’enfonça dans l’espace vide qui avait dû être le poumon. Dick s’attendait à être aspergé de sang artériel, mais seule une maigre gerbe de poudre brune et sèche coula de la blessure. Dick arracha le piolet, mais le temps d’être prêt à frapper de nouveau, l’autre avait repris position.

Le coup suivant atteignit l’alpiniste à l’épaule ; il fut d’une telle violence que le bras de Dick vibra sous l’impact. Mais l’autre ne parut pas ressentir la moindre douleur. Avec son bras libre, il essaya de saisir Dick à la gorge. Il y serait parvenu si Mme Skye n’avait pas choisi ce moment pour défoncer l’arrière du crâne de l’alpiniste à l’aide d’une masse. Le crâne s’enfonça comme un vase brisé et l’alpiniste glissa mollement jusqu’au sol, comme une poupée de chiffon. Dick brandit le pic à glace, prêt à frapper de nouveau, mais l’autre resta inerte.

— L’est meurt, Weulteurs, bredouilla Mme Skye en se tenant la lèvre.

Elle retira sa main pour lancer un crachat ensanglanté sur le corps à ses pieds.

— Appelez-moi Dick.

Il ne ressentait ni culpabilité ni remords, juste un grand vide dans l’estomac, une tension dans les épaules. Il n’arrivait pas à lâcher le piolet.

— D’accord. ‘Pelez-moi Bleu. Keum le freumage.


LE PRÉSIDENT ANNULE SON WEEK-END AU SKI. Aucune raison n’a été invoquée.

[USA Today, 19/03/05]



— On ne peut pas avoir un peu de lumière ? Vous devez bien avoir un éclairage de secours. Allumez-le.

Bannerman Clark se tenait raide devant la vitre en polycarbonate, ne sachant trop ce qu’il allait découvrir lorsque la lumière allait revenir dans l’unité de confinement. Confinant à l’horreur, oui. Car quelle qu’en fût la raison, ce qui possédait ainsi des hommes au point de les pousser au cannibalisme – des hommes raisonnables, qui plus est, des pères de famille jouissant de la sécurité de l’emploi –, ne devait pas être joli à voir.

Le gardien haussa les épaules quand ses subordonnés le regardèrent, attendant de le voir confirmer l’ordre de Clark.

— J’ai été relevé de mon commandement. Faites ce qu’il dit.

Il avait fallu six coups de fil pour que Bannerman Clark se voie déléguer le commandement local pour ce qu’il restait encore à qualifier officiellement d’incident. C’est qu’il était en général à peu près impossible de court-circuiter la chaîne de commandement civile, même en cas d’urgence. Certes, après le 11 Septembre, la procédure avait été considérablement allégée. Mais les galons de capitaine de Clark ne lui assuraient pas vraiment le genre de pouvoir et d’influence qu’il pouvait exercer alors. Il s’agissait toutefois ici d’une opération en situation de paix et les priorités et autres subtilités protocolaires n’étaient pas de mise. Il fallait un responsable. Quelqu’un pour donner des ordres. Et vite.

— On a pensé à une drogue, expliqua Glynne. Après tout, on nous a formés à en rechercher. J’ai donc envoyé des hommes qui ne prennent même pas d’aspirine quand ils ont la migraine. Ils n’ont pas réussi à ressortir.

Clark n’était pas surpris que Glynne ne soit pas fichu de voir plus loin que le bout de son nez. En 1997, un détenu de cet établissement de haute sécurité s’était fait tuer et il leur avait fallu quatre jours pour retrouver le corps. La prison était tellement encadrée, surveillée, que toute déviation par rapport à la procédure habituelle – si dangereuse fût-elle – passait tout simplement à l’as.

Il prit son téléphone portable et tapa un SMS adressé au lieutenant de la base aérienne de Buckley, responsable du 8e groupe de soutien civil, la force d’intervention de la Garde pour la région. Pour Clark, il était manifeste que les hommes là-dessous n’étaient absolument pas sous l’influence d’une drogue. Seule une maladie particulièrement virulente pouvait induire un tel comportement de cannibalisme. Peut-être une variante mutante de méningite. Ou de rage.

— On a envoyé là-dedans des gars en tenue antiémeute et armés de Tasers. On a inondé la salle de gaz lacrymogènes, on les a arrosés avec des lances à haute pression. Chaque fois que j’ai envoyé un de mes hommes, ils l’ont dépouillé de ses protections et lui ont ouvert la gorge. J’ai personnellement tiré six balles de 357 Magnum dans le buffet d’un de ces connards. Il a tournoyé comme une toupie, mais continué malgré tout. Il zone toujours là-dessous. Et il bouffe.

Près du plafond du Trou noir, une lampe de sécurité s’alluma progressivement, d’abord en orange. C’était fait exprès pour empêcher toute cécité temporaire du personnel équipé d’amplificateurs optiques. Clark ôta ses lunettes infrarouges et les posa délicatement sur son bureau tandis que la lampe atteignait son intensité maximale.

Sous ce nouvel éclairage, Clark vit l’un des malades enjamber en titubant un amas de détritus : rouleaux de papier toilette, pages de journaux déchirées, lambeaux de gilets pare-balles. L’homme se déplaçait comme une grenouille dans un terrarium, étendant lentement les jambes pour assurer son équilibre, la partie supérieure du corps restant bien raide. Les autres se tortillaient sur leur tas, nus comme des vers et continuaient à se repaître sans vergogne. Les hommes dans les cellules levèrent la tête vers la lumière, mais sans ciller. Clark ne put retenir un grognement. Les victimes étaient en piteux état. Un des détenus avait perdu ses oreilles et ses lèvres. Chez un autre, presque toute la partie centrale de l’abdomen avait été arrachée, entre la cage thoracique et le bassin. Comment pouvait-on encore se lever et bouger après avoir subi une telle blessure ? Comment même pouvait-on simplement y survivre ? Clark réprima un frisson et se reprit. Il avait du boulot.

— J’ai besoin de tout votre personnel. Vous me les réveillez, s’il le faut, et vous les amenez ici. Les vingt-quatre prochaines heures vont être cruciales. Il faut que tous ceux susceptibles d’avoir été exposés soient placés en quarantaine jusqu’à ce qu’on ait la certitude qu’on ne risque pas de répandre ce truc.

Il se tourna vers le technicien qui venait de remettre l’éclairage. Au moins, le gars savait se rendre utile.

— Glynne s’est présenté comme gardien adjoint. Où est le gardien-chef ?

Le technicien lorgna Glynne.

— En congé. Pour rendre visite à sa famille en Californie, annonça l’adjoint.


Végétariens, go home ! Vous êtes au pays de la viande !

[Affiche à l’entrée de Grand Junction Colorado, payée par l’Association des éleveurs de bœufs et de bisons du Colorado, 2005]



L’infirmière à la blouse aux pandas revint enfin dans le box de Nilla, poussant devant elle un chariot avec un électrocardiographe. Elle avait l’air au bord de l’épuisement, et il y avait des auréoles de transpiration sous ses aisselles. Sans un mot, elle traîna la desserte au chevet de Nilla et se mit à déchirer des sachets de plastique et décapsuler des tubes de gel. Quand elle releva la chemise de Nilla, révélant quasiment ses seins, cette dernière se dit qu’elle devait réagir.

— Qu’est-ce qui se passe ? Cela fait des heures que je suis ligotée sur ce lit. Si j’avais la rage, je serais sûrement en train d’écumer ou je ne sais quoi.

L’infirmière la considéra, l’air chagrin.

— La rage ? Qui a parlé de la rage ? C’est ridicule. Je suis en train d’enchaîner deux périodes de service, qu’on m’a imposées sans me prévenir, et sans même une pause déjeuner. J’ai faim, je suis crevée, j’ai envie de rentrer chez moi et maintenant, faut que j’écoute des patients qui, sous prétexte qu’ils ont vu un épisode d’Urgences, se croient capables de poser eux-mêmes leur diagnostic. La rage ! Et puis quoi encore ! Est-ce que je pourrais faire mon boulot, hein ? À votre avis ? Franchement, je n’ai pas le temps pour ça.

Malgré elle, Nilla se sentit mouchée. Après tout, avoir faim, être crevée, elle connaissait. C’était à peu près tout, du reste.

— Pardon, dit-elle.

L’infirmière se contenta de hocher la tête. Elle pressa un tube au-dessus de l’estomac de Nilla et celle-ci sentit le gel glacé s’écouler sur sa peau. Elle fit la grimace. Suivit une série d’électrodes qu’il fallut coller. Finalement, l’infirmière alluma la machine et régla quelques boutons.

— Allons, allons, marmonna l’infirmière tandis que l’appareil chauffait. Allons, on se dépêche.

L’écran de l’électrocardiographe s’illumina enfin et, aussitôt, retentit un signal d’alarme. Sur le moniteur, un trait horizontal progressa de gauche à droite, sans la moindre déviation.

— Bon Dieu ! jura l’infirmière qui donna un grand coup de poing sur le boîtier. Sans effet notable. Elle coupa l’alarme. Encore en panne !

— Que… qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Nilla, soudain terrifiée. Je n’ai pas de pouls ? Qu’est-ce qui se passe ?

L’infirmière pesta derechef avant de détacher brutalement les électrodes.

— Ça veut dire que ma machine est naze et que je n’ai plus qu’à aller en chercher une autre à l’autre bout de l’hôpital et que je devrai encore attendre une demi-heure avant ma pause cigarette. Voilà ce que ça veut dire, merde. Bon Dieu, vous pouvez pas vous calmer ?

Elle saisit sans ménagement le poignet de Nilla et pressa l’index contre la veine. Après quelques secondes, elle resta bouche bée et fourra la paume sous le nez de la jeune fille, cherchant à détecter sa respiration.

La colère s’évanouit de son visage, et elle pâlit. Alors que son regard se radoucissait, sa bouche fut prise d’un léger tremblement.

— Oh mon Dieu, docteur ! hurla-t-elle. Code bleu, code bleu !

Elle avait pivoté pour tourner les talons quand l’un des rideaux du box se rabattit, révélant Emerson et Pankiewicz, les deux agents de police qui avaient amené Nilla. Ils n’avaient pas l’air trop bien. Sous l’éclairage des tubes fluo, ils avaient le teint carrément bleu et le regard vide, les yeux quasiment révulsés. La chemise d’Emerson était toute déchirée et Pankiewicz avait perdu sa casquette.

— S’il vous plaît, dit l’infirmière, pourriez-vous dégager le passa…

Emerson lui saisit la tête et, d’un coup de dents, lui sectionna le nez. Pankiewicz avança en titubant et la repoussa contre le lit. Tous trois glissèrent en tas sur le sol, en une masse agitée de tortillements spasmodiques au milieu de cris espacés, mais qui ne durèrent pas longtemps.


Cette station est en train d’effectuer un test du système de diffusion d’urgence. Cela n’est qu’un simple test.

[KCNC-TV, Denver, 19/03/05]



Allongée sur son lit, Nilla se crut sur le point de mourir. Elle avait l’impression que son âme avait déjà quitté son enveloppe charnelle. Elle hurla, sa conscience voleta au-dessus de son corps, comme si son esprit se détachait d’elle pour s’épargner le choc. Elle se tordit sur le lit, prise de convulsions, et regarda ses membres se crisper et se détendre spasmodiquement pour tenter de la libérer de ses entraves.

Venant du pied du lit, un bruit analogue à celui de l’air qui s’échappe d’un ballon se fit entendre, suivi de celui de bulles que l’on chasse d’un réceptacle fermé. De temps à autre, elle entendait aussi grincer des dents.

Ils allaient la tuer, la dévorer aussi. Ce n’était plus qu’une affaire de secondes.

En lévitation au-dessus de son propre corps, si bien qu’elle pouvait contempler son tatouage, la marque de morsure à son épaule, et le tas de boue crasseux qu’était devenue sa chevelure, Nilla se sentait passablement indifférente. Elle nota toutefois son manque d’efficacité. Par exemple, à force de tirer ainsi sur ses liens, elle courait surtout le risque de se déchirer les ligaments. Alors qu’il lui suffisait d’arquer le dos et de lever l’avant-bras le plus possible, comme cela, ce serait tellement plus facile. Tout comme elle pouvait tout simplement tirer à belles dents la fermeture en Velcro de ses liens. Facile, là aussi.

Non, non, non, lui disait son corps. Les membres, les dos ne s’arquent pas de la sorte. Aucun corps normal ne le peut. Son corps n’était-il donc pas normal ? Serait-elle différente, d’une certaine façon ?

Un jet de sang chaud jaillit et lui éclaboussa la plante des pieds. Elle voyait le dos d’Emerson monter et redescendre, agité de soubresauts spasmodiques, comme on en a lors d’un orgasme. Elle comprit ce que cela signifiait : il était en train d’engloutir tout cru des fragments entiers de chair humaine, à la manière d’un serpent.

Son esprit grogna, exaspéré, et ordonna à son corps de bouger. Se tortillant sur le lit, forçant sur des articulations anormalement raides, elle parvint à relever le bras, tout en faisant pivoter le dos, de sorte qu’il lui suffit de tourner la tête pour effleurer l’extrémité de ses liens avec la bouche. Juste encore un poil, ordonna-t-elle, mais son corps protesta : un poil plus loin, elle risquait une déchirure musculaire. Son esprit lui indiqua une solution de rechange.

Elle projeta la tête en avant et enfonça les dents dans le bracelet de Nylon. Du bout de la langue, elle en tâta la douceur, la texture. Elle n’aurait jamais dû pouvoir faire une chose pareille. Avait-elle été prof de yoga avant son amnésie ? Pas le temps de s’y attarder. Sa tête revint brutalement en place, incapable de maintenir plus longtemps cette posture inconfortable et le bracelet se déchira avec le bruit sec d’une tondeuse à gazon qui démarre.

Manifestement alerté par le bruit, Pankiewicz releva la tête ; son visage curieux apparut par-dessus le rebord du lit ; il était tout barbouillé de sang. Un instant plus tard, il avait de nouveau disparu, absorbé par son festin. De son bras libre, Nilla saisit son autre poignet et déchira le bracelet qui l’entravait, avant de se hâter de procéder de même avec les chevilles. Elle était libre désormais, et son esprit réintégra prestement son corps pour s’apercevoir qu’elle n’avait pas avancé tant que ça : les deux flics continuaient à dévorer vive l’infirmière, juste sous ses yeux. Elle était toujours en danger.

File d’ici, file ! Son corps et son esprit avaient finalement retrouvé une certaine cohésion. Elle ramena les pieds sous elle et s’agenouilla sur le lit. Elle s’était attendue à avoir le vertige, mais, à la place, ce fut son corps tout entier qui fut pris de convulsions, ses muscles vibraient comme des élastiques que l’on pince. Elle n’était pas dans la meilleure des formes et ce genre d’exercice n’aidait pas.

Elle devait malgré tout réussir encore une cascade en sautant au-dessus de la tête des flics. Elle atterrit sans ménagements sur le carrelage froid de l’autre côté, fit une roulade, s’immobilisa, releva la tête, les bras levés pour la protéger, ramenant ses jambes sous elle du mieux qu’elle put.

Emerson ne réagit absolument pas. Il continuait à festoyer, le visage enfoui dans l’abdomen de l’infirmière, tel un vautour en quête de viscères. Pankiewicz, en revanche, l’avait remarquée. Il pivota, toujours agenouillé sur le carrelage taché et la regarda fixement. Seuls ses yeux étaient visibles. Le reste de son visage dégoulinait de débris et de sang.

Il se dirigea vers elle en avançant à genoux, la tête de biais. Il évoluait lentement, si lentement, mais elle ne pouvait retenir des frissons de peur, et restait incapable de se lever. Elle ferma les yeux, ne voulant pas voir la mort se rapprocher ainsi, centimètre par centimètre.

Mais elle le voyait toujours. À travers ses paupières.

Peut-être que voir n’était pas le terme approprié, disons plutôt qu’elle pouvait le sentir, le détecter, peut-être qu’elle avait la chair de poule, peut-être n’était-ce que comme ces phosphènes qui dansent sur la rétine après que l’on a regardé une lumière trop vive, puis fermé les yeux, mais… elle voyait… Elle voyait même à travers son corps, comme avec des rayons X. Elle discernait quelque chose d’obscur en lui, un gros nuage d’énergie sombre qui se propageait tel un brouillard au-dessus d’une nappe d’azote liquide. Le nuage l’emplit entièrement, prenant sa forme et le transformant en une ombre de fumée spectrale flottant sur un fond blanc immaculé.

Que diable se passait-il ? Elle jeta un coup d’œil vers Emerson et l’infirmière. L’autre flic avait subi la même métamorphose, son corps s’était mué en une silhouette de brume bouillonnante qui crachait et crépitait. Nilla voyait également l’infirmière, mais pas de la même façon. L’énergie s’échappait du corps de la femme, se répandait sur le sol en larges rigoles. Et elle n’était pas sombre, mais d’une superbe couleur or qui scintillait et resplendissait, si éblouissante que Nilla dut presque détourner les yeux. Elle n’en avait aucune envie, pourtant. Alors que quelques instants plus tôt, le corps lacéré, ensanglanté de l’infirmière l’avait emplie d’horreur, désormais, cette métamorphose de la mourante était d’une beauté presque sublime. Nilla avait envie de s’en rapprocher, de la toucher. De se prélasser dans ce chaud épanchement de lumière. De s’y désaltérer. De le consommer.

Elle se rendit compte qu’elle salivait. Elle baissa aussitôt les yeux pour contempler ses mains, en avoir le cœur net. Quelque part, elle ne fut pas surprise d’y découvrir les ténèbres qui emplissaient la forme de ses doigts, et tourbillonnaient follement sous ses paumes. Elle considéra de nouveau Pankiewicz et lui montra ses mains.

Pas un mot ne fut échangé. Elle était à peu près sûre que le policier n’aurait pas compris si elle lui avait adressé la parole. Une sorte de connivence restait toutefois possible. Il pouvait contempler son énergie sombre tout comme elle pouvait voir la sienne ; de cela, elle était certaine, sans même savoir comment. Tous deux partageaient un même angle de perception. Elle détectait son humeur, sa faim, sa confusion. Il s’approcha d’elle, esquissa un pas, puis se rassit, à croupetons. Ce qui émanait de lui, c’était de l’indifférence à son égard. Elle n’avait aucun intérêt, ne constituant ni nourriture ni menace. Alors, il fit demi-tour et revint vers l’infirmière.

Nilla resta immobile et observa leur festin, assise la tête entre les mains. Sous ses yeux, l’énergie émanant de l’infirmière changea : la richesse de l’or s’évanouit comme une chandelle qui s’éteint, lâchant une ultime flammèche bleue. En elle, la flamme disparut, laissant place à des volutes de fumée noire.

La femme horriblement mutilée se rassit en faisant un bruit de succion mouillé quand son corps se décolla du carrelage. Elle resta quelques instants à regarder autour d’elle avant de repousser les deux policiers. De toute façon, ils avaient perdu tout intérêt pour elle dès l’instant où son énergie avait changé de forme. Se redressant sur des jambes aux os rongés et aux chairs dilacérées, l’infirmière alla s’avachir contre un mur avant de se mettre à progresser, prenant appui à la cloison et laissant sur le plâtre une traînée de sang. Les flics lui emboîtèrent le pas. Quelle était leur destination, Nilla n’en savait rien. Elle n’osait pas les suivre. Il restait trop de questions restées sans réponse.

Qu’est-ce que cela voulait dire ? Que signifiaient les différentes sortes d’énergie ? Plus important, que signifiait le fait que son énergie fût sombre ? À contrecœur, elle plaça les doigts autour de l’autre main, collant l’index sur la veine du poignet, cherchant à trouver son pouls.


« Il rampe vers moi… Non, il est en appui sur les bras, ses jambes ne semblent plus lui obéir, écoutez, je n’ai plus le temps… Oh ! mon Dieu, ses yeux… ses yeux… s’il vous plaît ! S’il vous plaît, dites-leur de se dépêcher ! »

[Retranscription d’un appel à police secours, Gabbs, Nevada, 20/03/05]



Dans l’ombre des sapins et des épicéas, Dick et Bleu Skye (son vrai nom, lui assura-t-elle) progressaient dans une couche de neige crissante qui ne fondrait pas avant l’été.

— Je suppose que certains nous auraient qualifiés d’originaux, observa Bleu.

Les mots étaient déformés, mais au moins pouvait-il la comprendre à présent. Même s’il ne l’écoutait pas vraiment. La voix de la femme était une mélodie rauque, en parfait accord avec le chuintement de la neige et le crissement des aiguilles de sapin à chacun de ses pas.

Elle poursuivit :

— Et je suppose que je m’en fiche un peu, on essayait juste de bâtir quelque chose, voilà tout. Une vie tranquille dans un monde passablement agité. Moi et Tony – c’était mon mari – et notre fils Stormy.

Dick avait les pieds engourdis par le froid. Sa cervelle, elle, était engourdie par les implications, les significations, les ramifications. Il venait de participer au massacre d’un autre être humain. Oh, certes, c’était de la légitime défense, bien sûr, et non, Dick n’était pas un pacifiste béat. Il détenait des armes, tout comme la moitié de la population du Colorado. Deux pistolets de tir à la cible et un fusil de chasse et, oui, il s’en était servi pour tuer. Tuer des chamois. La seule idée de blesser intentionnellement un être humain, l’idée de violence, de meurtre… Jamais encore ça ne lui avait effleuré l’esprit.

— C’était il y a près de vingt ans, quand Stormy n’était encore qu’un passager, vous voyez, enfin, quand j’étais enceinte. Nous avons bâti tout ça de nos mains, et on s’y plaisait, on s’y plaisait, même s’il nous arrivait d’avoir faim. Peu importait que l’on ne sache pas faire telle ou telle chose : on pouvait toujours apprendre. Il suffisait de mettre le nez dehors et de lever les yeux pour savoir pourquoi on était montés jusqu’ici et pourquoi on n’avait pas envie de redescendre.

Ils suivirent un sentier à peine visible, un peu moins enneigé que le terrain alentour, serpentant à travers les arbres. Dick se sentait perdu et il ne pouvait pas abandonner le piolet. C’était comme un talisman, la preuve qu’il n’était pas foncièrement mauvais, qu’il n’était pas un tueur. L’indice numéro un dans le procès qui lui pendait au nez. La voix de Bleu était juste la bande-son de ce drame judiciaire palpitant, et quand elle se mit à sangloter, ses sanglots n’étaient jamais qu’un autre instrument de l’orchestre. Quelque part, il se rendit compte que ça résonnait comme un tambour.

— Ça m’a toujours tracassée de ne pas pouvoir enseigner à Stormy assez de choses. Ça me tracassait d’imaginer qu’il n’en saurait pas suffisamment pour se débrouiller dans la vie, et à présent… Oh, Seigneur, à présent…

Elle s’arrêta et Dick fit de même. Ils étaient parvenus à destination : une construction de bois, vieille d’environ un siècle. Une cabane, tout au plus, avec l’un des quatre côtés ouvert à tous les vents. Dedans, le sentier se poursuivait en s’enfonçant dans la terre : une entrée de mine abandonnée. Les montagnes alentour en étaient truffées, reliquats de la ruée vers l’or. Un courant d’air s’échappait de l’ouverture avec un bruit cave ; il était plus froid que l’air extérieur. Dick s’approcha et Bleu le retint par le bras. Quelque chose bougeait là-dedans.

— Il est mort vite. Mon fils est mort vite. Tony, lui, il y a mis le temps. Et maintenant, je me dis que peut-être… Vous feriez bien de jeter d’abord un coup d’œil. Tenez… (Elle lui tendit une lampe torche. Il l’alluma et scruta les ténèbres.) Vous en voyez combien ?

Sa voix était redevenue cassante.

Il n’y voyait goutte.

Puis il vit : dans le faisceau lumineux, un truc qui se tortillait, pas très net mais reconnaissable. Des jambes humaines en pantalon fuseau et chaussées de bottes Timberland. Elles étaient agitées de soubresauts. Dick fit remonter la lampe et distingua une épaisse doudoune. Des bras, une tête. Qui se releva. Il sentit aussitôt la nausée l’envahir. La peau du visage était un mélange de rouge, noir, blanc et jaune. Les orbites étaient vides et la peau des joues avait à moitié disparu. Les mains s’agrippaient à la pente, s’enfonçant dans les parois à s’en user les phalanges. La personne, car c’était bel et bien une personne, essayait de s’extraire du tunnel, mais la pente devait sans doute être trop escarpée.

— Combien ? redemanda Bleu.

— Deux, répondit Dick en balayant l’obscurité avec le faisceau de sa lampe. Non, trois… et… ce sont des os ? Et là, des crânes. Euh… (Il se racla la gorge.) Humains.

Il éteignit la lampe et la fourra dans sa poche afin de pouvoir s’essuyer les paumes contre son jean.

— J’ai vu deux… deux crânes.

— Mes grands gaillards, souffla Bleu d’une voix rauque. Ils voulaient juste porter secours et ils se sont fait tailler en pièces.

Il lui fallut un moment pour reprendre ses esprits et pour être de nouveau capable de parler. Alors, elle reprit :

— On les a trouvés il y a deux jours. On ne savait pas trop ce qu’il fallait faire. Au début, on les a crus morts, enfin pourquoi aurait-on imaginé autre chose ? Ils s’étaient sans doute fait piéger par une tempête de neige et avaient dû chercher à trouver un refuge. Des tas d’alpinistes se font tout le temps avoir par ici. Nul ne les retrouve avant l’été. Quand ils se sont mis à bouger, on s’est dit qu’ils étaient juste blessés. Ils ne causent jamais, pas même quand on leur hurle des questions. (Elle sortit un pistolet de sa poche et l’arma.) Ils étaient plus nombreux hier. Peut-être six. Ou sept. (Elle pointa son arme vers le tunnel.) Ils sortent !

Elle fit feu et la détonation du gros calibre résonna dans toute la vallée, roulant à travers les montagnes comme une série de portes que l’on claque.

— Attendez ! s’écria Dick qui avait fait un brusque écart en arrière. Attendez ! Ils ont besoin de soins, enfin, au moins d’un docteur, vous ne pouvez pas, comme ça… (Elle tira de nouveau et il fit une grimace.) Il faut… il faut que j’appelle la police, bredouilla-t-il. Il avait déjà ressorti son téléphone portable.

— Bonne idée, fit-elle.

Elle ajusta soigneusement son tir, visant le front de la troisième… personne ? Créature ? Dick ne savait plus trop comment la qualifier. Elle pressa la détente, puis elle laissa son bras retomber, le pistolet toujours dans la main, avant d’ajouter :

— De l’aide, on peut toujours en avoir besoin. Il faudrait qu’on soit retournés à la maison avant la nuit.

Il la suivit, sans trop savoir quoi faire d’autre.


MAUVAISE LUNE. Des experts en psychologie expliquent la récente vague de violence en Amérique.

[Home Front Magazine, mars 2005]



Nilla se gratta les mains, se racla la gorge et se récura la peau avec des serviettes en papier, pour essayer de nettoyer son corps de tout ce sang séché. Elle s’était débarrassée de ses habits blancs. Ils étaient irrécupérables. Elle avait trouvé une blouse blanche qui sentait encore le désinfectant et un ample pantalon de survêtement. Il faudrait faire avec.

Elle continuait à se dévisager dans le miroir des toilettes, même si une petite voix lui disait qu’il vaudrait mieux pour elle qu’elle arrête.

Elle avait les dents sales. Elle les frotta du bout d’un doigt, regrettant de ne pas avoir de dentifrice et de fil dentaire. Elle s’arrêta. Du fil dentaire. Pour la plupart des gens, c’était bien là le cadet de leurs soucis. Pas pour elle, manifestement. Ce n’était pas tout à fait un souvenir, plutôt comme un réflexe musculaire, ou comme la douleur d’un membre fantôme : elle s’était servie de fil dentaire dans sa vie antérieure. Ça lui faisait mal d’y penser. Des fragments de souvenirs douloureux restaient attachés à cette notion. Je m’en servais et, en se disant cela, elle sentait son cerveau chercher machinalement à retrouver des exemples, des occasions, se remémorer quelque anecdote amusante concernant cette pratique, et, qui sait, l’image fugitive de sa bouche ouverte dans une glace de salle de bains, la sensation des deux boucles de fil de soie enroulées autour de ses doigts. La recherche ne donna que des pages vides, des liens morts. Elle avait l’impression que, pour une raison quelconque, sa tête s’était remplie de glaçons qui s’entrechoquaient dès qu’elle bougeait.

Elle se contempla de nouveau dans la glace. Les traits bleus sous sa peau étaient toujours là : c’étaient ses veines. Jamais encore elles n’avaient été visibles à ce point. Sous ses yeux, elle remarqua des marques noires. De vraies taches, oui. Pas simplement des valises ou des cernes, carrément des tatouages. Ou des ecchymoses. Comme si on l’avait passée à tabac.

Elle rabaissa la tête et vit du sang s’écouler par la vidange du lavabo. Elle n’avait plus du tout envie de se mater dans la glace. Elle n’avait pas de pouls. Elle ne respirait pas.

Nilla savait ce que ça signifiait. Elle était devenue la singularité biologique. La concrétisation de ce qui n’était pas censé se produire. Elle était morte, mais également, c’était manifeste, toujours en vie. Morte. Vivante. Morte. Vivante. Un mort-vivant.


UNE TRANQUILLE BOURGADE YANKEE BALAYÉE PAR UN VENT DE FOLIE MEURTRIÈRE ! Selkirk, Kansas, « en proie au carnage » après l’agression d’un groupe de motards par la population locale.

[The Sun.co.uk, 20/03/05]



Les trois hélicoptères en vol stationnaire au-dessus de la prison semblaient en équilibre sur des piliers de lumière des faisceaux de leurs projecteurs en train de balayer les alentours de l’établissement de haute sécurité. Le frémissement des pales avait remplacé les bruits nocturnes habituels, le chant des cigales et le coassement des grenouilles. Un quatrième appareil, plus foncé, plus gros, s’apprêtait à se poser. Bannerman Clark attendait.

— Bienvenue dans le Colorado, dit-il en guise de salut aux jeunes gens qui émergèrent de la carlingue.

C’étaient des chercheurs de l’USAMRIID3, la principale structure de lutte contre les armes biologiques de l’armée de terre, installée à Fort Detrick, dans le Maryland. Ils donnaient l’impression qu’ils auraient préféré rester groupés, le nez par terre, plutôt que d’oser approcher de Clark. Ce dernier avait troqué son couvre-chef contre un bonnet de douche en plastique. Il portait également des gants en latex et un masque chirurgical pendait à son cou.

— Nous ignorons encore les résultats de nos analyses, expliqua-t-il, aussi convient-il de rester prudents. Nous devons partir de l’hypothèse que tout le monde ici est potentiellement infecté. Veuillez suivre le sergent, je vous prie.

Les chercheurs traversèrent docilement le sas formé par deux clôtures en fil barbelé avant d’investir leur nouveau domaine. La 8e section de la Sécurité civile n’avait pas perdu de temps à bricoler des labos temporaires pour ces spécialistes de la guerre biologique : ils s’étaient contentés d’investir la cour de la prison pour y garer une dizaine de caravanes extensibles abritées sous des tentes à atmosphère en surpression, puis d’installer des sas de décontamination à tous les points d’accès. Le contingent de l’USAMRIID était habitué à ce genre de confinement – tous ses membres avaient reçu la qualification pour les risques biologiques de niveau IV – le plus élevé. Ils gardèrent la tête baissée tandis qu’on leur présentait un topo de la situation.

Un homme demeurait encore dans le gros hélicoptère et Clark resta regarder, curieux de savoir qui ce pouvait être.

— Salut, Bannerman, c’est toi, vieille branche ? lança l’inconnu au moment d’apparaître sur la rampe de sortie.

Vêtu d’un uniforme de l’armée, il était coiffé d’un turban, arborait une épaisse barbe brune en broussaille et ses yeux pétillaient dans la pénombre.

— Vikram, Vikram, comment tu vas ? rit Clark, heureux, malgré les circonstances dramatiques, de retrouver un vieil ami.

Le commandant Vikram Singh Nanda et Bannerman Clark étaient sortis du rang ensemble, commençant tous les deux leur carrière militaire dans le Génie pendant la guerre du Vietnam. Ils étaient passés en chœur de la bleusaille aux galons, dans la même promotion. Avec les années, ils s’étaient perdus de vue, mais Clark avait appris que Vikram s’était retrouvé à Fort Detrick et il avait secrètement espéré qu’ils auraient l’occasion de renouer contact. Il n’aurait toutefois jamais imaginé que son vieux partenaire se présenterait en personne.

— J’ai cru comprendre que vous aviez un très, très sérieux problème par ici, dans votre Colorado, aussi ai-je décidé de venir. C’était le moins que je puisse faire, non ? C’est moi qui ai réclamé cette affectation sur le terrain.

Clark se sentait une veine de cocu : avoir Vikram Singh à la tête de l’unité de lutte contre la guerre biologique était un atout indiscutable. Mais son sourire avait dû être de courte durée, car il vit le visage de son ami se décomposer soudain.

— C’est si moche que ça ?

Clark acquiesça.

— Je te raconterai en chemin. Je file pour la Californie dès ce soir. Tu peux m’accompagner, si tu veux, et si tu ne crains pas le décalage horaire. On pense que c’est un virus. Compte tenu des symptômes : ataxie, aphasie et démence sévère. Les victimes manifestent des comportements agressifs… qui vont jusqu’à l’anthropophagie.

Vikram eut un haut-le-corps et Clark confirma d’un signe de tête. Il poursuivit :

— Et cerise sur le gâteau, la période d’incubation n’est que de quelques minutes. Alors oui, effectivement, c’est moche.

Vikram hocha vigoureusement la tête.

— Je n’ai encore jamais vu ça dans la nature. De tels effets devraient prendre des mois à se manifester. Le Bon Dieu ne crée pas de trucs aussi virulents… à moins… à moins d’envisager une application militaire.

Bannerman Clark acquiesça sans un mot. Il ne voulait pas encore l’exprimer tout haut, mais il était parvenu à la même conclusion. Un agent pathogène capable de détruire l’esprit humain et de retourner le sujet contre ses collègues et amis avec une fureur homicide en quelques minutes, ce serait l’arme ultime pour des terroristes.

— L’endroit est sous contrôle et, pour l’heure, il n’y a pas de risque de fuite, précisa Clark en indiquant la double barrière de barbelés que la 8e avait installée sur le périmètre de l’établissement, à l’extérieur de la clôture initiale. J’ai à ma disposition une cartographie numérique et des images satellites si précises que je peux compter la moindre noisette planquée par tous les écureuils du comté dans un rayon de trente-cinq kilomètres. Plus des forces terrestres et aériennes en patrouille dans tous les recoins du secteur.

— Alors, mon ami, dis-moi pourquoi tu as l’air si terrifié ? s’enquit Vikram, toujours placide.

Énervé, Clark racla du pied la poussière. Peut-être pas le meilleur moyen d’évacuer sa colère et sa frustration, mais il n’avait rien avalé depuis vingt-quatre heures et ça commençait à lui porter sur le système.

— Parce que le gardien-chef de cette prison pourrait bien avoir emporté le virus avec lui quand il est parti en congé il y a trois jours. Et tout ça, ajouta Clark en embrassant d’un geste les barbelés, les hélicos, les labos mobiles, pourrait bien n’être arrivé qu’après la bataille.


Où est le point de ralliement pour votre famille en cas d’alerte ? Où se trouve votre sac de première nécessité ? Au travail, à l’école, dans la voiture ? Pour combien de jours de réserve d’eau avez-vous chez vous en ce moment ?

[Mise à jour n° 7 du Bulletin de préparation aux alertes, publié par la FEMA, Agence fédérale de gestion de crise, janvier 2005]



La lampe à pétrole s’alluma dans un souffle en jetant une lueur jaunâtre sur les murs de planches nues du cellier de Bleu. Dick voyait toujours le clair de lune filtrer entre les planches et il se demanda combien il faudrait de temps à l’un des tueurs pour grimper jusqu’ici et forcer l’entrée. Bleu ne semblait pas particulièrement inquiète. Juste pressée d’en finir une bonne fois pour toutes.

— Que leur est-il arrivé ? demanda Dick. Qu’est-ce qui pousse les gens à se comporter de la sorte ?

— J’allais vous poser la même question. Ce doit être un de ces exercices de guerre bactériologique du gouvernement qui aura mal tourné, vous ne croyez pas ?

Bleu souleva la lanterne et descendit pesamment les quelques marches taillées dans le sol. Ils débouchèrent dans une cave basse et voûtée. Bleu accrocha la lanterne au poteau de bois qui soutenait le plafond comme un cure-dent maintient ouverte la bouche d’un chat prédateur dans un dessin animé. Des piles de caisses en carton et de sacs remplis de pommes de terre et de radis noirs occupaient une bonne partie de l’espace. Tout au bout des marches s’ouvrait une porte enveloppée de ce plastique noir utilisé dans les entreprises de travaux publics. Bleu s’approcha de la porte et s’arrêta devant.

— Je me suis toujours dit que si quelqu’un devait être au courant, ça ne pourrait être que vous. Merde, après tout, c’est pour ça que je vous ai téléphoné de venir.

Dick écarquilla les yeux.

— Moi ? Mais je ne suis qu’un petit gratte-papier. Un simple inspecteur de bétail ! J’y connais rien en guerre biologique, moi. (Il réfléchit une seconde. Il était un fonctionnaire gouvernemental et Bleu ne réfléchissait pas plus loin.) Bon, d’accord, je suis de votre côté, dit-il enfin, en essayant de se rappeler le credo des hippies : le Flower power, évidemment, et aussi qu’ils étaient contre la guerre du Vietnam. Euh, Peace and Love. La Paix, L’Amour, tout ça.

Bleu ouvrit la porte étanche et la lumière se répandit sur le contenu du réduit : cinq fusils sur un râtelier, quatre 22 long rifle, mais aussi un bon vieux 306. Encore plus dingue, l’arsenal comprenait un fusil à gros gibier, un Weatherby Safari Custom Mark V à culasse mobile, le genre d’arme que Dick n’avait vu jusqu’ici que dans les magazines spécialisés. Le truc pour abattre les éléphants, pour faire court, même si la famille Skye avait dû avoir en tête de l’utiliser contre les grizzlis.

Sous les fusils, il y avait trois carabines de divers calibres et, en dessous de ces dernières, une collection de pistolets et de revolvers, de calibre suffisant pour vous couper un type en deux. Enfin, tout en bas du réduit, s’empilaient une multitude de caisses contenant des munitions, des kits de nettoyage et des liasses de cibles en carton dont plusieurs avaient déjà été utilisées. Au dos de la porte, quelqu’un avait scotché une cible présentant une silhouette humaine dont le mille était placé à l’endroit du cœur. Dick nota un tir groupé presque parfait, six orifices étroits pile au centre. Dans l’espace blanc autour du centre de la cible, quelqu’un avait écrit : « JOLI CARTON, STORMY ! ! ! » suivi de : « 17 OCTOBRE 2002, UN GRAND JOUR POUR STORMY ».

Dick ne put s’empêcher de rester bouche bée. Il avait sous les yeux un véritable arsenal, le rêve érotique d’un survivaliste, assez d’armes et de munitions pour contenir pendant une semaine l’assaut conjugué d’agents du FBI et de la brigade des Stups. Il s’était imaginé renvoyé via une boucle temporelle au temps de Woodstock. Au lieu de cela, il se retrouvait à Ruby Ridge4.


Ce que le gouvernement préfère vous cacher : LE TAUX DE MUTILATIONS PARMI LE BÉTAIL ATTEINT UN PIC !

[UFO Insider Magazine, février 2005]



Installée dans la cafétéria de l’hôpital, Nilla dévorait des betteraves en salade à même la boîte de conserve qu’elle avait trouvée ouverte sur le comptoir, quand elle entendit un couinement sonore provenant de l’extérieur. Elle déglutit et se précipita vers la fenêtre. Il faisait noir, mais les gyrophares bleu et rouge continuaient à clignoter derrière les lames du store vénitien. D’un geste gauche, elle en écarta deux pour mieux voir.

Oh, mon Dieu, non ! pensa-t-elle.


LA FEMA TRANSFÈRE DU MATÉRIEL LOURD À TRAVERS L’IOWA À 3 HEURES DU MATIN : que mijotent-ils ?

[ctrl.org, 20/03/05]



— Des unités du SWAT s’apprêtent à investir l’immeuble. Il vous reste encore une chance de vous en tirer sans trop de bobos si vous êtes disposés à libérer une partie des otages.

L’avertissement ricocha sur la façade en brique de l’hôpital. Sans recevoir la moindre réponse. Le shérif adjoint coupa le mégaphone et se retourna pour serrer la main de Clark et de Vikram. Cheveux blonds taillés en brosse, des yeux foncés profondément enfoncés dans les orbites, c’était un type costaud qui devait pousser de la fonte à ses heures perdues.

— Vous êtes de l’armée, hein ? J’ignorais qu’on méritait une telle attention.

L’adjoint semblait dépassé par les événements. Sa ville avait toujours été un coin tranquille, une bourgade parmi ces milliers sans histoires de Californie, disséminées entre San Francisco et Los Angeles. Et voilà qu’il se trouvait confronté à une prise d’otages en bonne et due forme. La chienlit, en somme.

Vikram se voulut apaisant :

— Nous ne sommes ici qu’au titre de conseillers, répondit-il avec son plus beau sourire.

Puis il s’enquit des tatouages de son interlocuteur. Le shérif adjoint parut soulagé par cette diversion, mais il était trop vanné pour répondre autrement que par monosyllabes.

Clark n’était pas non plus trop fringant. Il ne désirait qu’une chose : que ce déplacement soit un coup pour rien, car il avait hâte de retourner dans le Colorado et de s’assurer une bonne fois pour toutes que ce truc, ce microbe, ce virus ou Dieu sait quoi, restait totalement confiné à Florence.

Il se força à se détendre en fourrant la main dans sa poche pour tripoter ses clés, à s’en irriter le gras du pouce. La douleur l’aidait à se concentrer. Il étudia la disposition du périmètre de sécurité défini par le bureau du shérif. L’hôpital était un bâtiment de vingt-deux étages piqueté de fenêtres. Sur la façade côté rue, il n’avait qu’une seule entrée, un vaste hall accessible par des portes automatiques débouchant sur les urgences. L’éclat bleu et rouge des gyrophares se reflétait sur les glaces : l’adjoint avait disposé ses voitures de patrouille en angle, dans une perspective de phase de négociation avec les preneurs d’otages.

Derrière les portes vitrées, l’obscurité avait envahi l’édifice comme un fluide. Clark entrevoyait parfois de vagues mouvements, mais sans pouvoir discerner le moindre détail. À l’intérieur de la salle des urgences, seulement éclairée par les phares des voitures de police, il crut discerner ce qui ressemblait à une jambe – une plante de pied toute ridée, la saillie d’une cheville, comme si quelqu’un s’était effondré dans l’ombre.

— Là, s’exclama Clark en pointant le doigt. Vous voyez ? On dirait un homme au sol. Vous ne pouvez pas envoyer quelqu’un récupérer les blessés ?

L’adjoint le fusilla du regard, mais il finit par se détourner et décrocha le micro de sa radio puis le porta à sa bouche. Il cracha une brève séquence de codes numériques et bientôt, trois hommes du SWAT en tenue de combat descendirent d’une camionnette derrière eux. Deux prirent position de part et d’autre de l’entrée, tandis que le troisième s’avançait après avoir déposé, bien en évidence, son arme sur le sol. C’est les mains toujours bien en vue qu’il se glissa sous le cordon de sécurité pour s’approcher des portes. En l’absence de tir d’arme à feu ou d’autre manifestation de résistance venant de l’hôpital, le policier continua à approcher et se faufila bientôt silencieusement derrière les portes vitrées.

Clark le perdit de vue.

— SWAT Deux, en fréquence, 10-97, entendit-il crépiter dans la radio du shérif adjoint. 11-44. Clark connaissait le code : il signifiait « morts probables ».

— Oh, mon Dieu, reprit le policier, la voix rauque et la respiration sifflante. Oh, mon Dieu, c’est juste une jambe, elle a été arrachée…

— Y a-t-il quelqu’un d’autre ? demanda le shérif adjoint. Quelqu’un de vivant ? Il avait l’air au bord de la nausée.

— Attendez, s’il vous plaît. Je vois six… peut-être plus d’individus de sexe masculin… Il fait très sombre, ils approchent de ma position.

Clark se raidit. Il étreignit son trousseau de clés jusqu’à ce que la douleur le fasse grimacer.

— Faites sortir votre gars, tout de suite !

Le shérif adjoint le fit taire d’un signe de main.

— SWAT Deux, sont-ils armés ?

— Ici SWAT Deux, négatif… ouah, merde ! OK, c’est OK, l’un d’eux a essayé de m’alpaguer…

Suivit un silence grésillant dans le haut-parleur. Vikram posa une main sur l’épaule de Clark et ce dernier se rendit compte qu’il avait failli bondir pour se ruer à l’intérieur. Il poussa un gros soupir, puis inspira lentement quand la porte de l’hôpital s’ouvrit d’un coup.

— Putain de putain de merde ! hurla SWAT Deux qui venait de surgir en trombe, serrant dans une main la jambe sectionnée. L’homme fila se planquer comme les portes se rouvraient en coulissant pour livrer passage à trois hommes sévèrement blessés qui sortirent en titubant.

L’un d’eux avait le visage ensanglanté. Un autre était torse nu et Clark constata qu’on l’avait éviscéré. Quant au troisième, le bras gauche pendait contre son flanc, la peau lacérée jusqu’au niveau du coude. Ils s’approchèrent du policier, claudiquant sans bruit. Ils ne bronchèrent même pas quand le shérif adjoint leur intima l’ordre de s’immobiliser.

Des coups de feu claquèrent à quelques centimètres de la tête de Clark qui se pencha instinctivement. Quand il regarda de nouveau les trois blessés, ils tournoyaient sur place, déchiquetés par les impacts de balles.

— Cessez le tir ! hurla Clark, mais le shérif adjoint couvrit sa voix en ordonnant aux hommes du SWAT de tirer à volonté.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? insista Clark. Ces hommes sont désarmés ! Ils ont besoin de soins !

Le policier serra les lèvres. Il scruta longuement le visage de Clark, puis se détourna pour cracher par terre.

— J’en ai ras la casquette de ce merdier, lâcha-t-il. Rien à cirer qu’ils aient la rage, la fièvre Ebola ou Dieu sait quoi… Six de mes gars sont dans cet hosto en ce moment précis et qui sait combien de civils, alors je ne suis sûr que d’une seule chose : on arrête les frais. Ici.

Et de pointer du doigt le sol pour souligner sa détermination.

Clark hocha tristement la tête. Ce n’était à vrai dire qu’un début.

Éclairés par les lumières bleu et rouge, les trois pantins poursuivirent leur chemin, le regard vide, vers le groupe de policiers, en dansant et en tressautant, cherchant à franchir le tir de barrage. Leurs traits étaient avachis, dénués d’émotion. Clark reconnaissait ces mimiques : c’étaient celles qu’il avait vues à la prison de Florence.


« Il était juste appuyé au… Il restait planté là, l’air plus ou moins perplexe, et à intervalles réguliers, il tambourinait contre la porte. À grands coups de poing, vous voyez, peut-être qu’il essayait de la défoncer, mais… Ce n’était plus mon mari, non, plus du tout… Je ne savais pas quoi faire ! »

[Appel lors du « Buzz Linklee Show », radio KKAR sur 1290 AM, Omaha, 19/03/05]



Installé sur le toit enneigé de la maison des Skye, Dick sirotait son café tout en essayant de rappeler la police sur son portable. Après plusieurs tentatives infructueuses, il essaya son bureau, puis, finalement, sa sœur dans le Montana. Pas de réponse, pas la moindre tonalité. C’était comme ça depuis le début, mais il semblait incapable de se résoudre à se séparer du téléphone.

— Rappelez-vous, lui dit Bleu. Vous devez viser la tête. Le cerveau. Sinon, ils ne bronchent même pas.

Ils bénéficiaient du clair de lune, un bon point, d’un arsenal pléthorique, autre bon point, et ils étaient montés sur le toit après avoir tiré l’échelle derrière eux, ce qui, en ce qui concernait Dick, avait sans doute été, et de loin, leur meilleure idée. Mais il faisait aussi un froid de canard et ils ne pourraient pas redescendre tant qu’ils ne se seraient pas débarrassés des alpinistes. Bleu avait accroché une patte de mouton à une ficelle suspendue par-dessus le bord du toit… à la pêche au zombie.

L’idée fit rigoler Dick qui s’essuya le visage, effaçant la croûte de salive collée. Il avait la bouche comme un bout de bœuf séché.

— Beurk, grogna-t-il, en raclant sa langue cartonneuse. (Elle le considéra, les yeux ronds, et il se rendit compte de son attitude indélicate.) Oups, pardon, marmonna-t-il.

La peur lui faisait perdre ses moyens.

— S’agit pas de s’excuser. Mais d’être paré.

Le genre de maxime qu’elle aurait pu dire à son fils. Son défunt fils. Son défunt survivaliste de fils. Enfin, il n’avait pas survécu aux morts-vivants, n’est-ce pas ? Dick eut de nouveau l’envie de ricaner.

— Quand je dis être paré, ça veut dire que tu devrais vérifier ton arme, là, mec.

Puis Bleu rejoignit d’un pas traînant l’autre côté du toit. Ses bottes ferrées avaient déjà fendu plusieurs bardeaux du toit et Dick redoutait de lui emboîter le pas. Alors, il préféra se concentrer sur le bloc culasse de son Weatherby, en s’assurant qu’une balle était bien logée dans la chambre, prête à être tirée. Bien sûr qu’il y en avait une. Il l’avait logée lui-même, sous le contrôle de la femme. Tout se déroulait selon le plan qu’elle avait défini. C’était lui le tireur, parce qu’il était censé avoir la vue plus perçante qu’elle, mais elle était experte en armes à feu et n’avait pas vraiment besoin de lui. Il aurait aussi bien pu repartir. Sa voiture l’attendait de l’autre côté du col. Il lui suffisait de passer devant deux ou peut-être trois cannibales atrocement mutilés, éventuellement dotés de pouvoirs de survie surnaturels.

— Là ! Allez, radinez-vous et alignez votre tir ! Bleu lui indiquait la ligne des pins, tandis qu’une de ses bottes piétinait vigoureusement les bardeaux. Dick essaya de porter l’arme à hauteur de son visage et faillit bien laisser échapper l’arme pesante.

OK, OK, se dit-il. On se calme. Putain, on se calme !

— Vous le voyez ? Il est appuyé contre cet arbre. Une cible parfaite.

Dick opina – il distinguait effectivement un truc à forme vaguement humaine – et mit l’œil à la lunette. Laisser ses yeux s’accoutumer à l’obscurité pour lui permettre d’y voir quelque chose. Oui. Une silhouette humaine, qui se détachait en noir sur la neige. L’alpiniste en question avait dû naguère être une femme, à en juger à la rondeur des hanches. À présent, c’était plutôt un potiron en putréfaction planté sur un mannequin affublé de vêtements de sport. Le scientifique en Dick reprit le dessus, cherchant à comprendre ce qu’il voyait et quelque part, ça se tenait. La congélation hivernale n’avait pas vraiment préservé les grimpeurs, elle les avait plutôt liquéfiés : quand les cristaux de glace s’étaient formés dans les cellules musculaires, leurs arêtes tranchantes en avaient déchiqueté les membranes, rendant les chairs molles et visqueuses. Il se remémora celui contre lequel il s’était battu : il était gluant de putréfaction.

Ils étaient morts. Les alpinistes étaient morts, même s’ils avaient l’air actifs. Ils étaient morts. Forcément.

Il grimaça pour s’éclaircir les idées. Peu importait l’observation scientifique. La seule chose importante, c’était le coup de feu. Il essaya de se remémorer sa jeunesse de boy-scout. Il avait remporté le badge de tireur émérite. Caler l’arme, aligner la cible, compenser la force du vent…

— Putain, vous tirez, oui ? beugla la femme.

Dick tira dans un spasme.

La balle de Magnum atteignit l’arbre, quelques centimètres au-dessus de la tête de l’alpiniste. Le bois explosa, arrosant la morte d’une pluie d’échardes et de fragments d’écorce. Bleu n’accordait pas aux alpinistes beaucoup de jugeote, mais ils semblaient comprendre ce que ça signifiait quand l’arbre contre lequel vous étiez adossé venait à exploser. L’alpiniste se coula dans l’ombre sans demander son reste.

Il leur avait fallu trois heures pour tirer une seule balle et il avait raté son coup. Dick s’essuya de nouveau la bouche. Il ne se sentait pas trop bien.


Identification d’une nouvelle étape génératrice de flux dans la voie métabolique d’une protéine de prion humain (PrPsc).

[New England Journal of Medicine, 06/11/2004]



Derrière les stores vénitiens de la cafétéria, Nilla regarda les trois hommes se faire hacher menu par les policiers. Même si le sang ne coulait plus dans ses veines, il se glaça néanmoins. Ils ne perdaient plus de temps à poser de questions. Il ne faudrait plus compter sur eux pour aider les gens. La police se contentait de massacrer quiconque mettait le nez dehors.

Peut-être pas exactement tout le monde. Peut-être que les vivants avaient un passe-droit. Nilla faisait désormais partie des morts-vivants et elle se savait donc désormais en tête de liste pour le peloton d’exécution. Il fallait qu’elle sorte, qu’elle trouve un moyen de s’évader de l’hôpital.

Elle essaya de courir, mais des crampes lui paralysèrent instantanément les jambes quand elle voulut piquer un sprint. Les mollets douloureux, elle passa en clopinant devant une chambre pleine d’infirmières et de soignants penchés au-dessus d’un lit. Elle n’y regarda pas de trop près : elle pouvait entendre ce qu’ils faisaient.

Dans le corridor, elle vit des moniteurs cardio-vasculaires, des débitmètres d’oxygène fixés sur des perches à perfusion, des croûtes affichées aux murs – images de chatons ou de maisons en Nouvelle-Angleterre – et, beurk, une traînée de sang filant vers les marches. Elle s’adossa au mur, les muscles endoloris par l’exercice auquel elle les soumettait, et finit par s’effondrer sous une rangée de fenêtres ouvertes qui laissaient entrer l’air froid de la nuit.

— Ici la police ! Nous allons entrer ! Que tout le monde s’allonge à terre, les mains bien en évidence ! s’écria dehors une voix peu amène et amplifiée par l’électronique.

Le ton semblait sous-entendre qu’ils étaient prêts à descendre tous ceux qu’ils trouveraient à l’intérieur de l’hôpital. La peur faisait tellement trembler ses mains que Nilla les fourra dans les poches de son manteau volé.

Elle se leva. Elle trouva le courage de se redresser. Elle suivit la traînée de sang qui la mena jusqu’au cadavre d’un type en survêtement dont le corps allongé, immobile, bloquait le passage. Sa tête était légèrement rejetée en arrière. Comme s’il s’attendait à recevoir un message de l’espace.

— Bouge de là ! dit-elle en essayant de le repousser.

Il devait bien faire trente centimètres et peut-être vingt-cinq kilos de plus qu’elle. Il ne bougea pas d’un pouce. Et puis, avec une lenteur exaspérante, sa mâchoire commença à s’abaisser et ses yeux à se river sur elle.

De brèves rafales d’armes automatiques se faisaient dorénavant entendre depuis l’extérieur. Les tirs ne cessaient plus. Elle essaya une fois encore de pousser le gaillard sur le côté et finalement, il baissa les yeux sur elle et la vit. Sa bouche s’ouvrit comme s’il allait parler.

Un filet de bave vitreux s’échappa de sa lèvre inférieure. Il tendit la main pour la repousser, la jetant au sol. Elle se coula de côté sur le lino verni. Alors, il se pencha pour tenter de la saisir avec ses grosses pattes. Elle s’échappa avec plus de grâce qu’elle ne s’en serait crue capable, mais elle savait qu’il allait finir par la choper.

Un truc traversa en sifflant la fenêtre ouverte et vint lui décoller le sommet de la tête. Des bouts de cervelle desséchée tombèrent en pluie sur elle dans le même temps que des fragments de la boîte crânienne ricochaient sur le mur. Avant qu’il ait eu le temps de retomber, elle le contourna et plongea dans la cage d’escalier. Un tireur d’élite l’avait descendu sans crier gare. Peut-être l’avaient-ils vu l’agresser, peut-être essayaient-ils de la défendre. À moins qu’elle soit leur prochaine cible.

Elle dévala les marches le plus vite possible. Elle n’arrêtait pas de trébucher et devait se raccrocher à la rampe, car elle ne cessait de regarder derrière elle. Elle était à mi-descente quand la porte du rez-de-chaussée s’ouvrit, livrant passage à un faisceau de lumière jaune qui l’éblouit. Un truc noir de la taille d’une cannette de soda rebondit sur le sol ; elle s’immobilisa dans une glissade. Le récipient cliqueta contre le mur et se mit à cracher une fumée blanche. L’odeur était vraiment bizarre, ça lui démangeait le nez. Du gaz lacrymogène ? Elle ignorait comment sentaient les gaz lacrymogènes. N’empêche qu’elle ne pouvait pas sortir par là, ils devaient garder la porte. Elle tourna les talons et reprit l’escalier en sens inverse, remontant vers la fenêtre ouverte derrière laquelle se planquait le tireur d’élite.

Nilla n’eut pas le temps de gravir deux marches quand l’obscurité tomba. La police venait de couper le courant.


« C’était un test du système de réaction automatique du 911 aux appels à police secours. Vous n’avez pas besoin de répondre à cet appel. Veuillez raccrocher maintenant. C’était un test… »

[Message téléphonique reçu à Butte, Montana, 21/03/05]



— Allez, vas-y, bougre d’idiot. Prends cette putain de viande !

Bleu agita le bout de ficelle et le gigot se mit à danser devant les yeux caves de la femme morte. La goule fronça le nez et un bout de joue se détacha, restant juste accroché par un morceau de peau. Dick aperçut en dessous les muscles en bouillie et un fragment d’os.

L’alpiniste morte tendit la main et enfouit ses ongles dans le gigot. La faim la secouait de vibrations, des spasmes de désir qui la motivaient encore plus que les railleries de Bleu. Elle enfonça ses dents jaunes dans la laine et du sang se mit à goutter sur les aiguilles de pin.

— C’est la dernière, observa Dick. Il l’avait dit tant de fois déjà que ça allait bien finir par être vrai.

Bleu lâcha le gigot de mouton et la morte tomba par terre plutôt que de lâcher sa prise. Elle se blottit autour du morceau de viande, la protégeant de son corps contre les intrus.

Dick se pencha par-dessus le bord du toit. Le fusil n’ayant pas été si efficace que ça, il l’avait troqué contre un pistolet calibre 38. Il lui tira cinq balles dans la tête et le cou. Des brûlures de poudre noircirent sa jambe de pantalon, mais il s’en foutait. Il était trop occupé à tousser et renifler, au bord de la nausée. Quand il eut terminé, il se rassit lourdement sur le toit et respira bruyamment, avant de se laver la bouche avec du café éventé.

— Eh bien, voilà, dit-il. Vous en avez eu trois. À la mine. Puis celui qu’on a tué dans la maison. Ce pauvre bougre. Et la fille que j’ai vue. Sur la route. (Il hocha la tête.) Avec elle, ça fait six.

— Quand on est tombés sur eux, j’ai dit qu’ils pouvaient bien être sept, caqueta Bleu.

Il secoua la tête.

— Mais vous n’en savez rien. C’était pas si facile de les compter dans la mine. Vous avez dit qu’ils rampaient les uns sur les autres. Ils auraient pu être sept, mais ils auraient aussi bien pu n’être que six. Vous n’en savez rien.

— Ça, c’est sûr.

Elle regarda vers les arbres comme s’il suffisait de scruter intensément la brume pour voir au travers.

Allez, songea Dick, allez, allez, allez.

Les dernières traces d’euphorie, de vertige ou d’adrénaline l’avaient abandonné depuis longtemps. Il n’avait plus qu’une envie : rentrer chez lui, se retrouver à l’abri. Il scruta le visage de Bleu comme un gamin guette le signal de l’institutrice à la dernière heure du dernier jour de classe. Enfin, elle secoua la tête et il l’aida à remettre l’échelle le long du mur.

Ils redescendirent aussi silencieusement que possible. Les aiguilles de pin étouffaient leurs pas. La lune jetait des ombres aux contours acérés tandis qu’ils se frayaient un chemin entre les troncs. Dick gardait la main tendue pour tâtonner entre les écorces tantôt lisses, tantôt rugueuses. Après le bruit et les éclairs des coups de feu, le monde semblait à présent emballé dans du coton, enfoui dans quelque recoin obscur. Il sentait ses muscles se crisper sous sa peau. Lui non plus ne savait pas s’ils avaient été six ou sept. Il devait filer, c’est tout, son excitation initiale s’était muée en une sueur froide qui lui dégoulinait le long du dos, et lui collait sur la peau l’étoffe de sa chemise.

Après qu’ils eurent quitté la vallée pour monter à flanc de colline et alors qu’ils s’approchaient de la ligne de crête, Bleu se baissa et glissa ses armes à sa ceinture. La pente était soudain devenue plus raide, et la marche dut laisser place à l’escalade. Il n’avait pas été difficile de dévaler la piste – avec l’aide de la force de gravité –, mais le chemin inverse se révélait autrement plus difficile. À mi-distance du sommet, Bleu se pencha pour saisir une racine et ainsi garder son équilibre contre la paroi rocheuse.

— Je ne sais pas si nous faisons bien de partir tout de suite. Et si jamais la police voulait… Elle se tut et baissa les yeux.

— Un problème ?

— Je viens de marcher sur un truc collant.

Dick baissa les yeux à son tour et découvrit une main pourrie qui s’était levée pour lui agripper la cheville. Elle poussa un hurlement quand le dernier alpiniste l’attira vers le bas pour la coucher sur lui. Elle se balança d’avant en arrière pour tenter de se libérer, mais il avait passé autour de sa gorge un bras squelettique et l’avait clouée au sol. Elle glapit :

— Walters !

— Bleu !

Il brandit le piolet et se prépara à attaquer, mais il ne voyait pas comment frapper le mort-vivant sans risquer de l’embrocher, elle, du même coup. Il avançait, reculait, cherchant une ouverture et, soudain, ses pieds glissèrent sur une dalle branlante. Des fragments de rocher dévalèrent la pente en une pluie de cailloux qui rebondissaient tandis qu’il essayait de garder son équilibre.

— Walters !

Dick tendit les bras pour se retenir, et le piolet lui échappa. Il n’eut que le temps de crier, à moitié surpris :

— Bleu, te… tenez bon…

Ses pieds se dérobèrent sous lui et la colline bascula dans son champ visuel alors qu’il roulait en arrière, heurtait l’arête de rocher, puis se mettait à déraper sur la pente, tandis que l’image de Bleu et du mort-vivant s’envolait au-dessus de lui. Il glissait vers le bas, sans pouvoir s’arrêter. Il voyait à présent plus clairement l’alpiniste mort et comprit enfin les raisons de leurs doutes : étaient-ils six ou sept en tout ? Celui qui retenait Bleu n’était rien de plus qu’un torse, les jambes et l’abdomen arrachés laissant une blessure filandreuse aux bords déchiquetés. Dick tendit le bras, cherchant d’abord à saisir le pied de Bleu, puis à se retenir aux racines, aux arêtes rocheuses, n’importe quoi… Il fallait qu’il la sauve, qu’il remonte la pente et la sauve, mais sa tête heurta soudain quelque chose de dur et de froid, il en vit trente-six chandelles.

Il rouvrit les yeux sans même se souvenir de les avoir fermés. Tout son corps carillonnait comme une cloche. Il avait dans la bouche un goût amer, blanc. Blanc ? Quel goût était-ce là ? Il avait bien l’impression de s’être pissé dessus. Au-dessus de lui, les étoiles scintillaient, dures et froides. Il reconnut les symptômes d’une sévère commotion, mais ses pensées nageaient dans sa tête comme des poissons. Comme… des poissons ? Non, c’était… ça ne collait pas. Il devait arrêter de…

Arrêter. Et se reposer.

Oui, juste rester là récupérer un moment dans la neige si douce. Elle ne lui paraissait pas froide du tout. Un truc bruyant et terrifiant s’était produit et il était quasiment sûr d’en avoir conservé les détails gravés quelque part, il lui suffirait de chercher, mais son seul désir pour l’instant était de contempler les étoiles. À la montagne, la nuit était si magnifique. Il sentit un contact doux et fourré contre sa main ; il tendit celle-ci pour flatter, caresser l’animal. Un chien ? Non, le poil était trop laineux.

Il parvint à basculer la tête et se retrouva en train de contempler une pupille horizontale. Un œil de mouton. Même après toutes ses années d’inspection vétérinaire, il n’avait jamais réussi à se faire à ces yeux aux pupilles allongées transversalement, comme chez quelque créature issue de l’imagination de Lovecraft. N’empêche que ce n’était qu’un mouton – une brebis en l’occurrence – et qu’il n’y avait pas de quoi s’affoler. Il l’examina rapidement, en professionnel. Il reconnut la race : une Barbade à ventre noir, même si elle ne respirait pas la santé. Ses pattes arrière étaient trop resserrées, et il y avait des taches roses sur sa toison, aux endroits où elle s’était grattée jusqu’au sang. Le tableau clinique de la tremblante. Bon, elle l’avait assurément chopée, comme l’avait suggéré Mme Skye. C’était bien dommage, elle avait l’air d’une bête robuste, mais il faudrait néanmoins l’abattre, si l’on ne voulait pas qu’elle infecte le reste du troupeau. La brebis sortit la langue et lui lécha la main. Il rit jusqu’à ce qu’elle se mette à le pincer, sans ménagement.

— Eh ! Allons ! Il s’était redressé si brusquement qu’un étourdissement le prit. Il grogna, essaya de se masser les tempes. Sans effet. Et la brebis tenait toujours ses doigts coincés entre ses incisives. Elle engloutit sa main et se mit à l’écraser avec ses prémolaires. Ses dents d’herbivore n’étaient guère en mesure de déchiqueter la peau, mais elle avait manifestement l’intention de lui réduire la main en bouillie.

Dick hurla et voulut se relever, mais une autre brebis, celle-ci privée d’une partie de son arrière-train, était affalée en travers de son torse. Elle devait bien peser ses deux cents livres, bien plus que ce qu’il était capable de soulever : il était bloqué. Un bélier aux cornes brisées s’en prit alors à son épaule, la mordant avec force. Dick sentit les os ployer sous la pression. Ils n’allaient pas tarder à céder. D’autres moutons arrivaient, à présent. Une dizaine peut-être. Ce fut bientôt le troupeau entier et tous présentaient des signes de tremblante. Et d’autre chose, aussi. Bien pire.

Bleu avait abattu l’ensemble de son troupeau, elle s’en était chargée elle-même. Elle les avait… les avait égorgés. Saignés. Mais elle n’avait pas pris la peine de les décapiter, de détruire leur cerveau. Une tâche trop pénible.

Et voilà, ils étaient de retour. Une toison ensanglantée lui bouchait la vue, mais comme le bélier lui écrasait la peau et les muscles du bras gauche, il vit Bleu qui se tenait au-dessus de lui. Les chairs autour de la gorge et du cou avaient en grande partie disparu, donnant l’impression que sa tête flottait au-dessus du corps, tel un ballon juché en équilibre sur une chaîne de vertèbres. Elle se pencha sur lui sans dire un mot, repoussant les bêtes pour s’approcher. Et toujours sans dire un mot.


L’AMÉRIQUE EST-ELLE SUFFISAMMENT ARMÉE ? L’interdiction des armes d’assaut et ces parlementaires qui les détestent.

[The Economist, janvier 2005]



Des flashs crépitant illuminaient les fenêtres de l’hôpital, tandis que les unités du SWAT passaient de chambre en chambre, à la recherche des otages, tirant sur tout ce qui leur semblait louche. Bannerman contemplait le spectacle, dissimulé derrière une voiture de police, en se retenant de lever la tête à chaque rafale d’arme automatique.

C’était dur.

— Ils sont rentrés et ils tirent sur les gens, Vikram. Sur des malades. Des malades. Ce n’est plus du maintien de l’ordre. C’est de l’eugénisme. Et je ne peux rien y faire, je suis en dehors de ma juridiction et les urgences ne veulent pas prendre mes appels. La FEMA ne veut rien savoir tant que je n’aurai pas un bilan officiel de cent victimes, quant aux services du gouverneur, ils procèdent tranquillement à leur enquête de leur côté. Ils ont simplement promis de me recontacter. Alors, en attendant, je reste poireauter ici en entendant des gens se faire massacrer. Mon seul autre choix est de foncer là-bas pour essayer de les arrêter à mains nues, auquel cas ils jugeront que je suis une menace et c’est moi qu’ils descendront. (Sur ce dernier point, le shérif adjoint s’était montré parfaitement clair.) Jamais je ne me suis senti aussi impuissant.

Vikram Singh Nanda leva une main. L’autre tenait son portable à coque renforcée plaqué contre l’oreille, caché sous le turban.

— OK, OK, OK, dit-il dans le combiné. OK. (Il raccrocha.) Excuse-moi, Bannerman. Tu disais quoi, là ?

Clark leva les yeux vers la façade et vit la fumée des gaz lacrymogènes se déverser par une rangée de fenêtres ouvertes.

— Laisse tomber.

Voilà ce qui arrivait quand on laissait les forces de l’ordre se charger d’une situation qu’il aurait fallu confier à l’armée, s’avisa-t-il. Peu importait leur niveau d’entraînement ou de compétence, il leur manquait tout simplement la préparation psychologique pour affronter l’expérience du combat réel. Vous n’aviez qu’à demander aux davidiens5 à Waco. Même les unités fédérales n’étaient pas correctement équipées pour ça.

— Bon, alors, j’ai des nouvelles, lui dit Vikram, qui cherchait à faire avancer les choses. Des nouvelles qui ne vont pas te plaire.

— On a retrouvé notre gardien-chef ? demanda Clark.

Ce pouvait être crucial. Il avait confié à son ami la tâche de localiser l’insaisissable fonctionnaire, mais il n’avait pas escompté de résultat aussi vite.

— Il a laissé une piste claire comme le jour. Et pourquoi pas ? Après tout, il n’avait rien à cacher. Il partait en congé, voilà tout. Il a donc pris un avion à l’aéroport de Denver qui est arrivé à Los Angeles, jeudi à 15 h 22. Il y a loué une Jeep Cherokee au comptoir Hertz, puis on le repère faisant le plein dans une station-service de Petaluma. Deux heures plus tard, il était surpris en train de mordre au cou une jeune femme, ce qui lui a valu d’être abattu par un policier. Son corps a été transféré ici même, dans cet établissement.

— Putain de Dieu de merde, souffla Bannerman.

Son premier juron depuis un mois, sans doute, mais parfaitement justifié. L’annonce n’aurait pu mieux tomber – Vikram avait toujours été fort scrupuleux –, mais leur chance d’avoir obtenu si rapidement des indications aussi précises sur l’itinéraire du gardien était de très loin éclipsée par l’horreur glacée de leurs implications.

L’homme avait été infecté à Florence. Clark n’avait aucun doute là-dessus. Il avait transité par deux grands aéroports internationaux, contaminant de la sorte tous les voyageurs des deux terminaux et, par extension, l’ensemble des passagers et des équipages de tous les appareils qui avaient décollé des susdits aéroports. Le germe se retrouvait donc sans doute en ce moment même en voie de contaminer des centaines de destinations. Non, se ravisa Clark, le gardien avait eu une bonne avance sur eux. Le germe devait les avoir déjà contaminées. Bien sûr, tous les passagers de chaque avion n’auraient pas été infectés – l’agent pathogène était suffisamment vicieux –, mais il suffisait qu’un seul individu par vol en soit porteur… Après tout, il n’avait fallu qu’un seul contaminé pour transformer une prison, puis un hôpital en zones de guerre… Bannerman Clark avait opéré en suivant la procédure de confinement, dans l’intention de placer en quarantaine tous les endroits où la maladie était susceptible de se manifester. C’était désormais impossible. Ce qui venait de se produire ici à l’hôpital avait dû sans doute déjà commencer dans les villes avoisinant les aéroports. À commencer par Denver. Et Los Angeles.

Putain de Dieu de merde, en effet.

Clark se pinça l’arête du nez. On l’avait formé pour ça. Dans le cadre de sa nomination comme responsable du RAID pour le Colorado, il avait dû suivre huit semaines de stage de formation à la gestion d’accidents par armes biologiques. Il était grand temps de gérer cette crise. De définir les priorités. De cesser de se sentir impuissant et de passer aux choses sérieuses. Il révisa mentalement une check-list. De quoi avait-il besoin ?

— Il me faut les horaires des vols, émit-il d’une voix faible et aussitôt Vikram sortit de sa poche son assistant personnel. Et puis aussi qu’on commence déjà à faire des recherches épidémiologiques. J’ai besoin des listes d’embarquement, il faut qu’on parvienne à localiser le maximum de monde… Bon Dieu, j’espère qu’aucun de ces vols ne se dirigeait vers des États non alignés, ou jamais on ne pourra leur remettre la main dessus. Il faut que je m’entretienne avec l’administrateur de la IXe région de la FEMA, avec le responsable local de la Garde nationale, en plus du ministre de la Justice, et…

Une grenade étourdissante venait d’exploser au milieu des urgences, lui coupant la parole. Clark leva les yeux et vit les unités d’intervention de la police évacuer en hâte l’hôpital. Leurs combinaisons noires en Kevlar et leurs grosses lunettes à reflets irisés bleus leur donnaient des allures de démons surgis d’une fissure dans les portes de l’Enfer. Il avait dû se produire un truc grave.

— Naam, souffla Vikram, invoquant sans trop de conviction le nom de son dieu, mais Clark se dit que le moment était sans doute approprié.

Il ouvrit la portière de la voiture de police et sortit sur le perron de l’hôpital. Le shérif adjoint se précipitait déjà vers lui, mais il leva une main pour le faire patienter. Il regarda les policiers se reformer sur deux rangs, face aux portes d’accès aux urgences, selon un angle ouvert à quarante-cinq degrés. Ils avançaient en bon ordre, formant un bloc. Malgré le stress, le désespoir, ils n’avaient pas oublié leur entraînement. Ils s’étaient impeccablement rangés en position de tir. Définissant une zone de mise à mort. Ils s’attendaient à voir surgir d’un instant à l’autre quelque chose de gros et de très méchant.

Les portes s’ouvrirent et une blonde toute maigrichonne apparut.

Elle avait les bras levés, elle était prête à se rendre. Elle semblait terrorisée. Elle portait également une horrible blessure au cou avec apparemment des taches de sang au menton et sur la poitrine. Ses lèvres tremblaient. Elles étaient bleues.

— Je vous en prie, dit-elle d’une voix terrifiée. Je vous en prie, ne me tuez pas.

Le chef de l’unité du SWAT adressa un signe de la main à ses hommes et ces derniers se ruèrent sur la jeune fille, certains restant en retrait pour la tenir en joue, les autres brandissant leur matraque pour la frapper aux jambes et lui faire perdre l’équilibre. Ils lui passèrent les mains dans le dos avant de les ligoter avec de minces serre-câbles en plastique. Des mains expertes la fouillèrent, ouvrant sa blouse blanche et révélant qu’elle était nue en dessous. Quand ils eurent la certitude qu’elle n’était pas armée, deux policiers la prirent par les bras et l’éloignèrent des portes vitrées pour l’amener vers un petit coin de verdure dégagé à proximité. Le shérif adjoint dévia de sa route pour aller l’examiner pendant que le reste des hommes du SWAT reprenait position pour couvrir les portes d’accès.

Clark ne put se retenir. Il fila s’interposer entre l’officier et la jeune fille.

— Toutes les personnes infectées que j’ai vues étaient incapables de parler. Elles en étaient physiquement incapables, insista-t-il. Vous devez placer cette femme en garde à vue, assurément, elle doit être surveillée. Mais il est inutile de la malmener. Dans le meilleur des cas, cela finira par une plainte en justice. Dans le pire, vous pourriez être poursuivi au pénal.

— J’en ai vu suffisamment moi aussi. Je sais à quoi ils ressemblent et comment ils se comportent. On ne peut pas se permettre d’en laisser échapper, ne fût-ce qu’un seul.

L’adjoint adressa un signe de tête à ses subordonnés.

La fille tremblait et sanglotait alors qu’un policier du SWAT lui braquait son arme sur le front.

— Qui êtes-vous ? demanda Clark, désireux de l’humaniser aux yeux du fonctionnaire de police.

Il ne céderait pas tant qu’elle serait encore en vie, il lui devait bien ça, après être resté les bras ballants toute la nuit à contempler le massacre.

— Quel est votre nom ?

— Je… je n’en sais rien, dit la fille. J’ai perdu la mémoire, je n’arrive pas à m’en souvenir.

Elle se remit à sangloter. Du mucus s’écoulait de ses yeux et de son nez. Foncé, noir de sang figé. Oh non, se dit Clark. Oh, non. Il s’était trompé… Elle était des leurs, elle aussi.

— Allez-y, lâcha l’adjoint.

Clark détourna la tête. Le policier ôta le cran de sûreté de son arme de poing et la stabilisa avec sa main libre.

La fille s’évanouit. Sous les yeux de Clark. Ou plutôt… comme s’il avait eu une poussière dans l’œil, et qu’après l’avoir ôtée et avoir recouvré la vue, la fille avait disparu. Elle avait dû filer. Et pourtant, quand il regarda autour de lui, il ne vit que des policiers en tenue antiémeute, l’air perplexe. Les hommes tirèrent au jugé dans les fourrés avoisinants où elle aurait pu aller se planquer, mais à l’évidence, ils ne savaient trop où viser. Le visage de l’adjoint s’était figé. On sentait que derrière, son cerveau moulinait furieusement pour essayer de comprendre ce qui venait d’arriver.

Elle s’était proprement volatilisée.


ELLE L’A DANS LE SANG ! Une jeune et jolie femme du nom de Marisol Gonsalvez perd son temps et le nôtre à jouer une bonne sœur canon affligée, je vous le donne en mille, de stigmates. Cette comédie gore vaguement scandaleuse n’est à l’affiche que de « quelques salles sélectionnées », façon détournée d’éviter une sortie directe en vidéo, ce qui aurait sans doute mieux valu. (**, interdit aux moins de 13 ans pour violence religieuse excessive et quelques scènes de nudité, durée 81 minutes.)

[Roger Ebert, chroniques cinéminute, suntimes.com 22/03/05]



L’arme avait été utilisée peu de temps auparavant : elle était brûlante et il en émanait une puanteur âcre qui se déversa sur son visage et la fit suffoquer de peur. Le policier du SWAT était figé, le doigt sur la détente. Elle n’arrivait pas à voir ses yeux, ils étaient cachés derrière d’épaisses lunettes. À quoi pensait-il ? Se posait-il la moindre question ? S’il le décidait, il pouvait en un clin d’œil lui ôter la vie, la non-mort ? Si elle mourait, là, sans le moindre souvenir de son passé, ce serait comme si elle n’avait pas du tout existé.

Peut-être vaudrait-il mieux.

Elle était déjà morte. Avait-elle vraiment envie d’affronter une non-vie nouvelle dans un corps en décomposition ? Une existence nouvelle d’une durée indéterminée, sans jamais savoir qui elle était ou ce qu’elle avait pu perdre ?

Puis il avait fallu que l’un des autres, celui vêtu de l’uniforme de l’armée – lui, elle pouvait voir ses yeux et ils étaient remplis de tristesse – vienne tout gâcher.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Quel est votre nom ?

Sur le ton que l’on adopte pour s’adresser à un chien terrorisé.

Elle bredouilla quelque chose, une réponse, une négation et soudain, tout redevint par trop réel. La possibilité qu’elle puisse avoir un nom, perdu quelque part, mais toujours intact, réveilla en elle la conscience de tout ce qu’elle avait à perdre. Il lui restait toutefois quelque chose, un souffle de temps, et elle se sentait désemparée à l’idée même qu’il puisse lui échapper. Son cerveau bouillonna à l’intérieur de son crâne quand la terreur l’envahit et la submergea entièrement. Son corps fut pris de spasmes et de tremblements, comme si elle allait recracher son propre squelette, là, par terre. Elle sentit une matière grumeleuse et nauséabonde s’échapper d’elle, de sa bouche, de son nez, de ses yeux. Elle essaya de la recracher.

Elle entendit le déclic de l’arme, entendit une balle se frayer un passage à l’intérieur du mécanisme bien huilé, prête à être tirée. Elle plissa les yeux, terrifiée à l’idée de ce qu’elle pourrait voir. Mais impossible de sombrer dans l’oubli, toutefois.

Derrière ses paupières hermétiquement closes, les hommes avaient pris l’aspect de torches noyées dans le blizzard. Leur éclat, ce savoureux et bienveillant rayonnement doré dont elle voulait tant s’approcher pour s’y consumer, brûlait comme un feu grondant à l’intérieur de leur corps. Elle comprit que c’était leur force vitale. Elle pouvait en sentir l’énergie, sa chaleur se retournait vers elle, se concentrait sur elle, et elle comprit qu’ils pouvaient en quelque sorte détecter son énergie noire, cette horrible perversion de la vie. Mon Dieu, si elle pouvait au moins la leur cacher, si seulement elle pouvait se faire passer pour l’un des leurs, ou juste qu’ils ne la remarquent pas, qu’elle soit aussi transparente, invisible que…

Quelque chose grinça dans sa tête, comme si les os de son crâne glissaient les uns sur les autres, pareils à des plaques tectoniques. La douleur était insupportable : se prendre une balle dans la tête n’aurait pas été plus douloureux.

Un frisson glacé la transperça. Ses yeux se rouvrirent brusquement. Elle releva la tête et vit que tous les hommes avaient le même air ébahi.

— Où est-elle passée ? s’exclama l’un des policiers du SWAT. Je ne la vois plus…

C’était impossible et pourtant, son vœu avait été exaucé.

Ça ne pouvait pas durer. Déjà, elle se sentait vidée, l’esprit embrumé. L’espace d’existence libre qu’elle s’était créé lui avait coûté toute son énergie et, d’un instant à l’autre, elle allait en perdre le contrôle. Dans une seconde, ils la verraient de nouveau. L’homme au pistolet la verrait à son tour et plus rien alors ne l’empêcherait de tirer.

Elle devait s’échapper.

Comme elle avait les mains liées dans le dos par une boucle de plastique, elle roula sur le flanc, puis arqua le dos et, bloquant l’épaule contre le sol en béton, elle se redressa, dans un mouvement qu’elle aurait imaginé impossible pour un squelette humain normal. Elle avait dû être prof de yoga dans sa vie antérieure, sinon, comment expliquer autrement cette souplesse, même avec des muscles morts ? Aussi vite que le pouvaient ses jambes (et ce n’était franchement pas terrible, bigre, alors qu’elle devait se magner), elle fonça droit vers les hommes et slaloma entre leurs rangs en prenant garde de ne pas les toucher, car cela risquait, qui sait, de rompre le charme. Ils commençaient déjà à battre des paupières, se ressaisir et inspecter les alentours. Même si leurs yeux glissaient toujours sur elle sans la voir, cela pouvait changer d’un instant à l’autre. Elle devait filer. Soudain, elle vit une ouverture : un espace étroit entre deux voitures de police. L’éclat de leurs rampes de gyrophares bleu et rouge baignait sa blouse blanche. Cours, cours, cours ! Bon, d’accord, juste une marche rapide, toujours mieux que rien. Elle se baissa et son corps se raidit, protestant contre ce traitement. Elle se faufila dans une haie de buis. Elle entendit des coups de feu derrière elle ; le bruit était bien plus fort qu’elle ne l’aurait imaginé, elle avait le torse en feu, l’estomac noué.

Ils s’ébranlèrent, lancés à sa recherche. Elle choisit une direction au hasard et poursuivit son chemin, d’une démarche mécanique, sans effort conscient, les réflexes ayant pris le dessus. Fuir, oui, mais où ? Le danger semblait omniprésent. Se cacher… elle pouvait se cacher. Elle trouva un trou à l’intérieur duquel elle put s’introduire, une conduite d’évacuation au fond d’un talus, assez large pour qu’elle pût s’y tapir. Elle se blottit tout au fond, cherchant désespérément à se planquer. Sa fermeture Éclair s’accrocha contre un joint de béton qui saillait et l’étoffe se déchira. Le bruit la pétrifia, lui faisant croire qu’ils seraient sur elle d’une seconde à l’autre.

Ils ne la retrouvèrent pas.

Des chiens hurlèrent à la mort en la flairant, tandis qu’elle restait blottie, toujours immobile. Un hélicoptère la survola en bourdonnant, son projecteur brûlant l’herbe juste devant l’entrée de sa conduite, décolorant les brins sous son faisceau. Des hommes passèrent devant elle, l’arme à la main, excités par cette traque, prêts à tuer, avides de sang. La faim la tenailla bientôt. C’était son seul moyen de mesurer l’écoulement du temps. Elle avait envie de ressortir en rampant et de filer, d’aller chercher de la nourriture, mais elle n’osait pas. Alors, faute de mieux, elle se rongea les ongles, ce qui redoubla sa faim. Elle perdit la notion des secondes, des minutes, des heures. La nuit s’enfuit bientôt, tel un vol de chauve-souris.

L’aube vint, projetant un bleu féerique et éclatant sur l’herbe qui prit lentement une teinte de citron pâle. Le silence régnait alentour. Elle était là depuis des heures. Elle avait attendu quelque chose, un signal lui indiquant qu’elle pouvait ressortir sans risque.

Rien ne se manifesta. N’empêche qu’elle ne pouvait pas rester dans ce tuyau jusqu’à la saint-glinglin. Elle devait sortir. S’en aller. Elle ne se faisait aucune illusion : les hommes n’avaient sûrement pas renoncé. Ils devaient toujours la chercher. Elle était devenue un monstre. Une créature à traquer et abattre. Elle devait filer le plus loin et le plus vite possible pour les éviter. Elle devait à coup sûr quitter la ville. Mais pour aller où ? Elle devait avoir de la famille quelque part, des gens qui seraient prêts à la cacher, mais elle n’en avait pas le moindre souvenir. Elle ne savait même pas où elle vivait, avant.

Engourdie par le froid humide, elle se déplia et ressortit lentement du tuyau à quatre pattes ; chaque centimètre de sa progression déclenchait des élancements douloureux tout le long de sa colonne vertébrale. Une fois complètement sortie, elle se redressa, mais en redoublant de précaution. Ce seul mouvement lui donna le tournis. L’épuisement et la faim grandissante aiguisaient ses sens. Tout vibrait autour d’elle. Elle se frotta les yeux avec les phalanges et il y eut un éclair noir dans sa tête.

Elle déglutit et s’étrangla en retenant un cri in extremis. Là… sur une colline au-dessus de l’hôpital. Juste une silhouette, une ombre à forme humaine, se découpant à contre-jour dans les premières taches orangées du soleil levant. Elle plissa violemment les paupières et distingua un homme nu à la peau entièrement recouverte de fioritures et d’arabesques bleues. Des tatouages. Il n’avait pas l’air d’un mort-vivant. Il semblait en parfaite santé. Il arborait une barbe épaisse et une queue-de-cheval. Il ne portait qu’un bout de corde autour du cou et un bandeau de fourrure autour d’un biceps.

L’homme regarda droit dans sa direction et elle comprit que, non seulement il était conscient de sa présence, mais que son esprit l’avait transpercée. Il était en train de la sonder, de l’étudier. Elle-même détecta chez lui quelques éléments, comme si elle lui rendait la monnaie de sa pièce. Ce n’était pas un échange de mots, rien d’aussi complexe… Juste une vibration, des sensations distordues, des impressions, des images. Il était vieux, très vieux, et, lui fit-il comprendre, tout aussi mort-vivant qu’elle. C’était un ami.

Il se détourna pour indiquer le soleil. Elle comprit.

En un moment, tout avait disparu. Il avait disparu. Elle se tenait dans l’herbe humide, seule, sans défense. Traquée. Elle tenait cependant quelque chose. Il existait quelqu’un d’autre, quelqu’un comme elle, quelque part. Elle n’aurait su dire si elle pouvait ou non lui faire confiance, mais était-ce si important ?

Elle avait désormais une direction : l’est. Va vers l’est, lui avait dit l’homme nu. Elle devait aller quelque part. Eh bien, va pour l’est, se dit-elle.



1- RAID ou Rapid Assessment and Initial Detection : la Raid a été créée en 1998 par le département de la Défense des États-Unis. Elle est composée de dix équipes spéciales de la Garde nationale, chargées d’aider les autorités locales civiles en cas d’attaque terroriste utilisant des armes de destruction massive. (NdT)




2- National Institutes of Health : Instituts nationaux de la santé, agences gouvernementales américaines chargées de la recherche médicale. (NdT)




3- The U.S. Army Medical Research Institute of Infectious Disease : institution de l’armée américaine chargée de la recherche sur les maladies infectieuses dans une visée défensive en cas d’attaque bactériologique.




4- C’est dans cette bourgade de l’Iowa qu’en 1992, Randy Weaver, ancien béret vert, et son épouse Vicki, une illuminée mystique, en butte aux tracasseries du FBI, durent soutenir un siège en règle qui coûta la vie à son épouse et à l’un de ses fils. Weaver et ses autres enfants devaient être ultérieurement acquittés et lavés de toute charge. (NdT)




5- Membres d’une secte dissidente des Adventistes du septième jour créée en 1929. (NdT)
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